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Reflexión y crítica

El nuevo realismo y la relación 
entre la verdad y la certeza

New realism and the relationship between truth and certainty

Costantino Esposito

Resumen

El texto propone reabrir una pro-
blemática relevante dentro del debate 
actual sobre el «nuevo realismo» y su 
distancia crítica respecto a la pers-
pectiva «hermenéutica» del postmo-
dernismo. Frente a la prevalencia de 
las interpretaciones y la construcción 
sociocultural de la realidad, el nuevo 
realismo subraya fuertemente la «ver-
dad» objetiva del mundo, en su carác-
ter ontológico que no puede ser cam-
biado por los esquemas conceptuales 
de la epistemología. Pero esta «vuelta» 
a la verdad se aleja de la experiencia 
de la «certeza», que sigue considerán-
dose una forma no racional y subjeti-
va de acceder a la realidad. Aquí, en 
cambio, se trata de mostrar el vínculo 
inseparable entre verdad y certeza, 
entendida esta última como el asenti-
miento indispensable que nos permite 
percibir lo verdadero como tal, tam-
bién a través de una referencia a cier-
tos momentos decisivos de la historia 
de la filosofía.

Abstract

The text proposes to reopen an 
important issue within the current 
debate on the «new realism» and its 
critical distance from the «hermeneutic» 
perspective of postmodernism. Against 
the prevalence of interpretations and 
socio-cultural constructions of reality, 
the new realism strongly emphasises 
the objective «truth» of the world, in its 
ontological character that cannot be 
changed by the conceptual schemes of 
epistemology. But this «return» to truth 
distances itself from the experience of 
«certainty», still seen as a non-rational 
and subjective way of accessing reality. 
Here, instead, we seek to show the 
inescapable link between truth and 
certainty, the latter being understood 
as the indispensable assent that allows 
us to perceive the true as such, also by 
referring to certain decisive moments 
in the history of philosophy.
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1. El momento de realidad en la época de la pandemia

En la larga temporada de nihilismo de la que todos somos, 
en mayor o menor medida, herederos, la certeza fue considerada 
por muchos como una especie de disvalor, un residuo dogmático 
respecto a la emancipación de la razón crítica, cuya tarea parecía ser 
precisamente desmontar toda certeza como una presunción peligrosa 
y, en última instancia, como una pretensión imposible. La época de 
crisis pandémica que padecemos (escribo esto en mayo de 2021) ha 
vuelto a plantear, sin embargo, este problema: es como si por primera 
vez nos diéramos cuenta –y ciertamente no a nivel inconsciente ni 
privadamente individual, sino a nivel explícitamente consciente y 
público– de lo que significa la pérdida de una certeza razonable, no 
sólo con respecto a las previsiones epidemiológicas, sino mucho más 
con respecto a la resiliencia física, psicológica y moral –no tendría 
miedo incluso de decir «metafísica»– de la vida de las personas y de 
su experiencia de la realidad.

En el plano teórico, la imposibilidad de la certeza se basaba en 
la comprobación de que nuestro modo de conocer, siempre parcial 
y limitado, nunca nos permite captar la esencia indubitable o la 
verdad última del mundo. Pero de esta evidente observación se 
deduce una conclusión mucho más problemática, a saber, que la 
certeza es en el fondo sólo una construcción propia, una estrategia 
psicológica, cultural y social para protegernos de los riesgos de la 
vida y del mundo. En definitiva, estar seguro significaría querer creer 
en algo que es en sí mismo incierto. Hasta el punto de decir que la 
única certeza es que no estamos seguros de nada. Y entonces, para 
vivir, nos aferramos a las certezas construidas por nuestro hacer, 
encerrándonos mediante vallas de seguridad o apoyándonos en 
relatos colectivos. 

Por otro lado, a pesar de la teoría, la incertidumbre se ha impuesto 
cada vez más –en sentido negativo– como una especie de condición 
histórico-trascendental de la existencia humana en el paso del siglo 
XX al XXI. Es lo que el sociólogo Zygmunt Bauman ha descrito 
repetidamente con lucidez como una nueva percepción de nuestra 
impotencia y contingencia tras el colapso de los diversos intentos 
modernos de que sustituyamos a Dios y nos convirtamos en «señores» 
de nuestras vidas. Para exorcizar esta incertidumbre los individuos 
confían voluntariamente en la protección de la sociedad y del Estado, 
pero esta es una expectativa cada vez más defraudada que acaba 
recayendo de nuevo sobre los hombros de los individuos, quienes 
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ahora se ven expuestos a tener que hacer frente impotentes a los 
imprevistos de la vida1. 

De esta situación se ha hecho eco otro gran sociólogo, Ulrich 
Beck, agudo observador de lo que él llama la «sociedad mundial 
del riesgo», donde la seguridad antropológica de la modernidad 
se revela como verdaderas «arenas movedizas» y al individuo se le 
impone la nueva y pesada responsabilidad –material y moral– de 
enfrentarse a los riesgos globales a partir de su propia decisión (y 
nunca como en esta época viral nuestra se ha entendido mejor qué 
supone afrontar un riesgo global a través de un comportamiento 
individual). Con la paradójica consecuencia de que el individuo 
posmoderno, el que persigue como ideal una «vida propia» desligada 
de los condicionamientos de otros vínculos, cuando no de sí mismo, 
acaba embargado por el pánico a que el sistema de seguridad se 
derrumbe. Y así, lejos de ser su propio dueño, apela cada vez más 
a la «racionalidad del control» a nivel político, social y tecnológico, 
para hacer «posible de nuevo el funcionamiento imperturbable de los 
sistemas»2. 

Lo paradójico es, pues, que precisamente en la era de la 
incertidumbre generalizada se reabre de forma positiva la cuestión 
sobre la naturaleza –y sobre todo la necesidad– de la certeza. Y, de 
repente, la teoría escéptica que identificaba tout court estar seguro con 
ser dogmático se muestra sencillamente inadecuada para comprender 
el problema de la existencia del hombre contemporáneo. Como si 
hubiera fallado estrepitosamente su objetivo. La certeza ya no se 
clasifica como una cesión subjetiva y, por así decirlo, opcional, sino 
como un factor o, más bien, una dimensión constitutiva de nuestra 
experiencia de nosotros mismos y del mundo (aunque seamos 
paradójicamente conscientes de ella por su falta). Pero, por otro 
lado, esto reabre como inevitable otro problema: que la certeza sea 
verificada, es decir, atestiguada como «verdadera». La experiencia, 
desde dentro de sí misma, plantea la cuestión de la relación entre la 
verdad y la certeza. 

El problema crítico de la brecha entre la verdad y la certeza, junto 
con la urgencia igualmente crítica de su implicación mutua, surgió de 

1 Cf., por ejemplo, BAUMAN, Z.: Liquid Fear. Polity Press, Cambridge, 2006. 
[Miedo líquido. La sociedad contemporánea y sus temores. Paidós, Barcelona, 
2010].

2 BECK, U.: Weltrisikogesellschaft. Auf der Suche nach der verlorenen Sicherheit. 
Suhrkamp, Fráncfort del Meno, 2007. [La Sociedad del riesgo mundial. En búsqueda 
de la seguridad perdida una nueva modernidad. Paidós, Barcelona, 2008].
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manera flagrante en una polémica que estalló hace unos años contra 
las derivas posmodernas de la hermenéutica, en nombre de una vuelta 
al realismo, y a un «nuevo realismo». Merece la pena reconstruir la 
cuestión precisamente para comprender lo que realmente está en 
juego en el nexo entre la verdad y la certeza. 

2. El retorno de la verdad en la época de la interpretación

En su Manifiesto del Nuevo Realismo, Maurizio Ferraris se centra en 
una serie de «falacias» que, en su opinión, se derivarían inevitablemente 
del llamado posmodernismo, tendencia filosófica en principio 
antirrealista que habría decretado la imposibilidad pura y simple de que 
existan «hechos» ontológicamente independientes de nuestra mente, y 
habría afirmado, en cambio, que todo hecho es producto de nuestro 
esquema conceptual (reducción de la ontología a la epistemología) 
o de nuestra interpretación (construcción sociocultural del mundo).

La primera falacia –llamada por Ferraris la falacia «trascendental» o 
del «ser-saber»3– resultaría de la superposición indebida de los planos 
ontológico y epistemológico, y sería un resultado típico del camino 
de la gnoseología moderna (Descartes-Hume-Kant), según la cual 
nuestras percepciones sensoriales ya no son capaces de ponernos en 
contacto con el mundo real y objetivo que nos rodea, y deben ser 
sustituidas o reformuladas a través de los esquemas conceptuales con 
los que nuestra mente «construye» el mundo mediante el conocimiento. 
Por tanto, en esta perspectiva el verdadero ser del mundo pasa a 
depender de las condiciones trascendentales a través de las cuales 
podemos conocerlo, y más precisamente la experiencia objetiva de 
la realidad acaba coincidiendo con las estructuras matemáticas del 
conocimiento científico. 

La segunda falacia se refiere, en cambio, a una acusación que 
suelen plantear los antirrealistas, según la cual, si el realismo es la 
captación de un estado de cosas objetivo, esto implica, en definitiva, 
la imposibilidad de modificarlo. A partir de este cortocircuito de 
«constatación-aceptación», una de estas dos cosas es cierta: o bien las 
cosas son lo que son, y por tanto inmodificables a partir de nuestra 
intervención y acción crítica, o bien son modificables críticamente, y 

3 Cf. FERRARIS, M.: Manifesto del nuovo realismo. Laterza, Roma-Bari, 2012, pp. 
33-39 [Manifiesto del nuevo realismo. Madrid, Biblioteca Nueva, 2013].
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entonces en efecto son ontológicamente «irreales», o más exactamente, 
no son «reales», sino «socialmente construidas»4.

Pero es la tercera falacia –la llamada «conocimiento del poder»– la 
que ahora atrae nuestra atención. Desarrolla la conocida concepción 
nietzscheana según la cual el saber es siempre, en mayor o menor 
medida, «un instrumento de dominación y una manifestación de 
la voluntad de poder», y a la filosofía –como saber propiamente 
crítico– se le encomienda la tarea de una continua «deconstrucción 
sin reconstrucción». Con la paradójica consecuencia de que, en 
nombre del desenmascaramiento crítico del carácter totalizador de 
todo conocimiento, se rechaza y finalmente se renuncia a «cualquier 
valor cognitivo autónomo de la filosofía misma»5. Se trata de una 
posición que, según Ferraris, se desarrolla y encuentra su fórmula 
canónica en la tesis elaborada por Michel Foucault (especialmente 
en su reconstrucción de la historia de la locura) según la cual «la 
organización del saber [estaría] estrictamente determinada por 
motivaciones de poder», configurando una vigilancia total como 
base del régimen típico de castigo. Casi se podría decir (de nuevo 
en la reconstrucción crítica de Ferraris) que esta forma de control 
carcelario constituye el sello de una concepción del conocimiento 
como violencia hermenéutica, un conocimiento que ya no puede 
reconocer y aceptar ningún mundo objetivo, por la sencilla razón 
de que este mundo nunca es realmente un «dato», sino siempre e 
inevitablemente un «producto». 

De ahí se derivaría la versión más estandarizada y extendida 
de la falacia del conocimiento-poder, la del debilitamiento post-
hermenéutico, según la cual «quienes creen tener la verdad 
[tenderían] a ser dogmáticos o incluso violentos»6. En la línea que 
va de Vattimo a Rorty se cumpliría el programa de ese «adiós a 
la verdad» como «objetividad» en favor de la «solidaridad», con 
la intención emancipadora de impugnar y evitar la violencia del 
poder-saber en nombre de la verdad misma: la verdad ha de ser 
desenmascarada en aras de la verdad, hasta la paradoja de abrazar 
el «escepticismo» y el «negacionismo» como resultado programático. 
En definitiva, la emancipación antiobjetivista tendría como destino 
inevitable un «radicalismo nihilista» que «reduce el ser al poder». Más 
precisamente, «la combinación de construccionismo (la realidad es 

4 Cf. Ibid., pp. 61-62.
5 Ibid., p. 87.
6 Ibid., p. 90.
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construida por el conocimiento) y nihilismo (el conocimiento es 
construido por el poder) hace de la realidad una construcción del 
poder, lo que la hace a la vez detestable (si por “poder” entendemos 
el Moloch que nos domina) y maleable (si por “poder” entendemos: 
“en nuestro poder”)»7. 

¿Cómo será, pues, posible deshacerse de la verdad en nombre 
de la verdad? ¿O cómo será posible ser fiel a la verdadera 
realidad simplemente afirmando que no hay hechos sino sólo 
interpretaciones? Ahora bien, según Ferraris, el punto fuerte de la 
estrategia de Nietzsche –lo que identificamos en una palabra como 
«genealogía de la moral»– y que ha hecho escuela hasta la llamada 
«posmodernidad», radica en el claro rechazo de la instancia crítica 
y emancipadora de la Ilustración, basada precisamente en el poder 
de los hechos, en favor de una vuelta al «mito», todo ello centrado 
en el poder de las interpretaciones. Actualizando en cierto modo la 
idea clásica de una «dialéctica de la Ilustración» propuesta a finales 
de los años 40’ por Horkheimer y Adorno, en una «dialéctica del 
postmodernismo», la tendencia hermenéutica se caracteriza cada vez 
más como antirrealista, no sólo relativizando el valor cognitivo de la 
ciencia (de Nietzsche a Feyerabend, pasando por Heidegger), sino 
llegando a hablar de la realidad como un verdadero «mito de lo 
dado» (según la expresión de Wilfrid Sellars); pero dicho en estos 
términos, el camino propuesto no es tanto el de un retorno del mito 
a la verdad, como el de una reducción de toda verdad al mito, es 
decir, a una interpretación efectiva del poder del conocimiento: «es 
importante que el conocimiento se transforme en una sucesión de 
interpretaciones a las que no corresponden los hechos, ya que hay 
que seguir el modelo del pensador artístico, que tras la máscara busca 
otras máscaras, y no el del pensador erudito, que tras el velo busca 
la verdad»8. De esta situación –por una especie de heterogénesis de 
fines– el «posmodernismo conservador» sacaría un argumento «para 
la apelación a una verdad superior, o (y es lo mismo) para el adiós 
a la verdad».

La dialéctica del postmodernismo tendría, por tanto, como 
resultado el desmantelamiento, mediante su deconstrucción escéptica, 
de «las certezas filosóficas». Y aquí se abren dos posibles respuestas: 

7 Ibid., p. 95. Gianni Vattimo ha contestado y rebatido esta acusación en un 
volumen titulado Della realtà. Fini della filosofía. Garzanti, Milán, 2012 [De la 
realidad. Fines de la filosofía. Herder, Barcelona, 2013].

8 FERRARIS, M.: op. cit., pp. 98-99. La siguiente cita es de la p. 101.
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por un lado, argumenta Ferraris, «parece totalmente comprensible 
la propuesta filosófica de ofrecer una salida a la dialéctica del 
posmodernismo, y al callejón sin salida en el que se encuentra, 
mediante el reconocimiento de los valores positivos de la certeza, de 
una confianza preteórica que remedie el síndrome de la sospecha, 
las laceraciones de lo moderno y el nihilismo del posmodernismo»9. 
Según Ferraris, se trata de una propuesta comprensible pero no del 
todo convincente. Ferraris, por su parte, propone otra respuesta, 
la que denomina «emancipación» o «vuelta a la Ilustración», que se 
apoya no tanto en la experiencia subjetiva de la certeza –que, según 
él, está siempre expuesta a la trágica posibilidad de que aquello en 
lo que «confiamos» o de lo que estamos seguros no sea cierto o sea 
engañoso–, sino en la verdad como el reconocimiento y expresión de 
cómo son las cosas objetivamente10. 

Pero aquí radica precisamente el problema, histórico y crítico a 
la vez, que podríamos resumir en la siguiente pregunta: ¿es posible 
pensar en una verdad sin certeza? Es decir, ¿es posible pensar en 
una realidad objetiva sin la experiencia de un sujeto que la adquiere 
como un dato de la experiencia vivida y verificada? Y viceversa, 
¿la certeza de algo está inevitablemente destinada a un proceso de 
reducción subjetiva de los datos reales? ¿O no requiere por su propia 
naturaleza la comprobación de su verdad? Y cuando la realidad se 
convierte en tema u objeto de nuestra experiencia, ¿sólo significa 
que se reduce necesariamente a nuestras interpretaciones en vez de 
también que nuestras interpretaciones deben basarse siempre en la 
irreductibilidad de la realidad y tenerla en cuenta?11 

Y si el nuevo realismo se aleja de la llamada reducción «moderna» 
de la ontología a la epistemología, quizá merezca la pena reabrir el 
expediente sobre la concepción moderna de la verdad, en su tensión 
constitutiva con la certeza, intentando una operación inversa –o 

9 Ibid., p. 102. Cita expresamente a ESPOSITO, C.: «E l’esistenza diventa una 
immensa certezza», en BELLONI, E. / SAVORANA, A. (a cura di): Una certezza per 
l’esistenza. Rizzoli, Milán. 2011, pp. 42-66.

10 Cf. FERRARIS, M.: op. cit., pp. 106-111. Aquí la referencia se dirige, entre 
otros, también a Foucault, pero esta vez de manera positiva; para el tema «decir 
la verdad» a costa de la vida como lo que hace la vida digna de ser vivida cf. 
FOUCAULT, M.: Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II 
(Cours au Collège de France, 1984). Gallimard/Seuil, París, 2009, p. 19 et passim).

11 Para una discusión sintética sobre el nuevo realismo ver el dosier titulado 
«New Realism: A Debate», con intervenciones de P. Porro, M. Ferraris, M. De Caro, 
C. Esposito, M. Morganti y A. Sereni, en Quaestio 12 (2012), número monográfico
sobre «Intentionality and Reality», pp. 484-566.
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incluso complementaria– respecto a la descrita hasta ahora: mostrar 
que la relación entre la verdad del ser y la certeza del ser no coincide 
con la relación entre realismo e interpretación, sino que constituye –
precisamente como relación– el marco de la propia noción de «realidad».

3. Descartes y la certeza recuperada

Conviene, pues, volver a partir de Descartes, que constituye el 
lugar clásico en el que se disuelve el vínculo entre la verdad y la 
certeza y, al mismo tiempo, se vuelve a anudar de un modo que 
ha hecho historia. De Descartes en adelante, la certeza sólo puede 
pensarse como un paraíso perdido para nuestra mente, algo que la 
finitud perceptiva de nuestro conocimiento sensible hace imposible, 
y más aún, en un segundo nivel, algo que ni siquiera la coherencia 
lógico-metodológica de nuestras deducciones conceptuales, e incluso 
la evidencia irrefutable de nuestras intuiciones, pueden asegurar por 
sí mismas. De la verdad, en definitiva, ya no podemos estar seguros: 
no sólo de la verdad «ingenua» de las cosas percibidas sensiblemente, 
sino tampoco de la verdad bien controlada del orden de las razones. 
La verdad de la realidad ya no se da, por así decirlo, en presencia, ni 
fuera de nosotros ni en nuestra propia mente. Pero una verdad de la 
que ya no estamos seguros, ¿qué importancia puede tener?

No obstante, el reconocimiento de esta imposibilidad de la verdad 
–tanto como verdad de los datos reales cuanto de las construcciones 
mentales– en Descartes se convierte en el punto de partida de un 
movimiento para recuperar la evidencia perdida, como un intento 
de devolver, precisamente, la certeza a la verdad. Ahora bien, 
este intento se ve a menudo –pero demasiado apresuradamente– 
como una estrategia de autocertificación epistemológica del sujeto 
cognoscente; este debe encontrar en sí mismo no sólo las reglas 
para la estructuración matemática del conocimiento, sino también 
el fundamento metafísico de toda certeza posible, tal como es la 
evidencia indubitable del cogito. Pero el verdadero coup de théâtre 
de esta vía cartesiana reside en el paso de la evidencia de la res 
cogitans a la verdad de la res cogitatae, de la que –como es bien 
sabido– sólo podemos llegar a estar seguros gracias a la demostración 
de la existencia de un Dios verdadero: esto es, un Dios que ya no 
es concebible como engañador o como maligno, como se había 
pensado, aunque fuera hipotéticamente, antes de llegar a la certeza 
del yo pensante, sino que incluso se piensa ahora como fundamento 
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de la certificación dicha evidencia12. Este Dios, existente y veraz, 
creador del yo y a la vez del mundo, podrá garantizar la certeza 
de la verdad de aquellos cogitata que se dejen pensar dentro de 
las reglas de la mathesis. Pero lo que más nos llama la atención 
es una de las pruebas expuestas por Descartes para demostrar la 
existencia de Dios, y precisamente la que se apoya en la idea de 
infinito. Se trata aquí –como se ha señalado13– de un caso particular 
de «trascendencia», la que connota el ideatum respecto a la idea: un 
contenido de la representación mental, se podría decir, enteramente 
interno a nuestra mente y que, no obstante, excede –precisamente 
por estar representado, exactamente en su naturaleza de contenido 
mental– al sujeto pensante. En otras palabras, la idea de lo infinito 
es el camino para reconocer con certeza la existencia de la sustancia 
infinita: sin admitir esta sustancia infinita no se podría concebir la 
existencia de la idea de lo infinito en mí, que soy un ser finito (tanto 
en el sentido de mortal como en el de dudoso). Dios debe, pues, 
demostrarse en primer lugar como una realidad en el sentido «actual» 
o «formal» (es decir, según el léxico escolástico, realmente existente)
que actúa como causa de la «realidad objetiva», esto es, del contenido
noético expresado por la idea de infinito, y que constituye, por
tanto, el «arquetipo», a saber, la realidad en la que existe de manera
«eminente» lo que en la idea sólo existe de manera objetiva como
efecto. Esto es suficiente para reconocer que ese ego cogitans, que
resulta precisamente de la exclusión de la certeza a cualquier otro
cogitatum, incluido el propio cuerpo, no debe entenderse en un
sentido solipsista, porque siempre está alcanzado por una realidad

12 Precisamente en el momento tópico en el que el yo pensante se atestigua a 
sí mismo como sustancia indubitable, la confrontación con ese «otro» que podría 
engañarme es el fundamento y la condición de la solución buscada: «Sed est 
deceptor nescio quis, summe potens, summe callidus, qui de industria me semper 
fallit. Haud dubie igitur ego etiam sum, si me fallit; & fallat quantum potest, 
nunquam tamen efficiet, ut nihil sim quamdiu me aliquid esse cogitabo. Adeo 
ut, omnibus satis superque pensitatis, denique statuendum sit hoc pronuntiatum, 
Ego sum, ego existo, quoties a me profertur, vel mente concipitur, necessario 
esse verum», DESCARTES, R.: Meditationes de prima philosophia. Med. II. Edición 
de Adam-Tannery. Vol. VII. Vri, París, 1996, p. 25. Véase a este respecto, MARION, 
J.-L.: L’alterité originaire de l’ego. Meditatio II, AT VII, 24-25, en ID.: Questions 
cartésiennes II. Sur l’ego et sur Dieu. Puf, París, 1996, por ejemplo las pp. 43-47.

13 Cf. LEVINAS, E.: Totalité ed infini. Essai sur l’extériorité. M. Nijhoff, La Haya, 
1961, pp. 18-23; ID.: Sur l’idée de l’infini en nous (Prefacio a la edición alemana 
de Totalité et infini, 1987), en LEVINAS, E.: Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre. 
Grasset, París, 1991.
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que no es el yo, pero sin la cual no se explicaría una idea innata del 
yo: «de aquí se deduce necesariamente que yo no estoy solo en el 
mundo, sino que también hay algo más que es la causa de esta idea». 
A través de una realidad «mía» (y mía como sólo puede serlo una idea 
mía), descubro «la existencia de algo distinto a mí»14.

Ahora bien, esta idea de lo infinito, como señala oportunamente 
Descartes anticipándose a una objeción clásica, no puede entenderse 
simplemente como una construcción de nuestra mente consistente 
en la «negación de lo finito», del mismo modo que la quietud o la 
oscuridad se conciben, respectivamente, «mediante la negación del 
movimiento y de la luz». El razonamiento cartesiano no es más que 
la inversa de esta estrategia de negación: si «comprendo de manera 
evidente que hay más realidad en una sustancia infinita que en una 
sustancia finita», esto significa que «en mí la percepción de lo infinito 
precede de alguna manera a la de lo finito», es decir que «la percepción 
de Dios precede a la de mí mismo». Y, de hecho, nunca podría tener 
conciencia de «carecer de algo y de no ser del todo perfecto» –es 
decir, no podría «dudar» ni «desear»– «si en mí no existiera la idea de 
una entidad más perfecta, de manera que comparándome con ella 
reconociera mis carencias»15.

Esta verdad se aprende, por tanto, a través de un camino de 
certeza, que es tal precisamente porque es el camino de un ente 
finito y no autorreferencial. En efecto, los dos rasgos fundamentales 
de la finitud del sujeto pensante, es decir, su duda y su deseo de 
verdad, constituyen la marca de la precedencia constitutiva de lo 
infinito con respecto al cogito, que en este punto resulta ser una 
verdadera y propia certeza originaria. En el cogito, antes del cogito. 

14 «si realitas objectiva alicujus ex meis ideis sit tanta ut certus sim eandem 
nec formaliter nec eminenter in me esse, nec proinde me ipsum ejus ideae 
causam esse posse, hinc necessario sequi, non me solum esse in mundo, sed 
aliquam aliam rem, quae istius ideae est causa, etiam existere. Si vero nulla talis 
in me idea reperiatur, nullum plane habebo argumentum quod me de alicujus 
rei a me diversae existentia certum reddat» (DESCARTES, R.:Meditationes de prima 
philosophia. Med. III, op. cit., p. 42).

15 «Nec putare debeo me non percipere infinitum per veram ideam, sed tantum 
per negationem finiti, ut percipio quietem & tenebras per negationem motus & 
lucis; nam contra manifeste intelligo plus realitatis esse in substantia infinita quam 
in finita, ac proinde priorem quodammodo in me esse perceptionem infiniti quam 
finiti, hoc est Dei quam mei ipsius. Qua enim ratione intelligerem me dubitare, me 
cupee, hoc est, aliquid mihi deesse, & me non esse omnino perfectum, si nulla idea 
entis perfectioris in me esset, ex cujus comparatione defectus meos agnoscerem?» 
(DESCARTES, R.: Meditationes de prima philosophia. Med. III, op. cit., pp. 45-46).
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De modo que dudar y desear constituyen una verdadera diada: la 
duda es movida por el deseo de verdad (a su vez originado por 
la misma sustancia infinita que ha puesto la idea de lo infinito en 
el yo), y a su vez el deseo determina la duda como camino hacia 
la certeza. Una doble certeza, pues: 1) la que podríamos llamar la 
certeza inicial, aunque sea descubierta por el ego cogito sólo después 
de haber atestiguado su propia existencia como res cogitans; y 2) la 
que podríamos llamar la certeza final, que, gracias a la demostración 
de la existencia de Dios, hará que el sujeto pensante esté seguro de 
la verdad del mundo tal como es cognoscible a través del orden de 
la mente matematizante. 

Este doble régimen es significativo porque vincula estrechamente 
la certeza entendida como fundamento (final) de la verdad y la 
verdad como fundamento (inicial) de la certeza. O, dicho de otro 
modo, la certeza no es simplemente la seguridad de la posesión de la 
evidencia de la verdad, sino que es lo que principalmente constituye 
esta evidencia en sí misma como un «dato» para el sujeto pensante. 
Esta evidencia puede ser «reconquistada» después de haber estado 
perdida porque de alguna manera se reconoce que, en realidad, nunca 
había dejado de estar presente y de actuar, incluso precediendo a la 
existencia y al conocimiento del mismo yo que andaba buscándola.

4. Agustín y el disfrute de la verdad

Precisamente desde Descartes nos inquieta la incertidumbre, 
porque nos hace descubrir que, al principio, estamos marcados 
indeleblemente por una certeza: sólo porque de alguna manera 
ya conocemos esta certeza podemos sufrir su falta, es decir, dudar 
deseando. La certeza que precede a toda incertidumbre, y que a su 
vez toda incertidumbre atestigua rotundamente, es el hecho de que 
hemos llegado a existir en una relación con el ser que nos precede 
(«no estamos solos en el universo»). Es en esta memoria donde 
se abre el espacio de sentido de nuestra necesidad de certeza. Ni 
siquiera experimentaríamos nuestra finitud si, desde lo más profundo 
de ella, no despertáramos lo que cuenta como un imprinting de 
nuestro yo, es decir, la certeza de un significado que viene de algo 
distinto de nosotros y es anterior a nosotros. La certeza no es algo 
que construimos, sino que es algo que, más bien, recibimos. Es algo 
que nos genera, y sólo como tal puede llegar a ser nuestra. 

Esta prioridad de la certeza nos recuerda lo que decía Agustín de 
Hipona al hablar del deseo más compartido entre todos los hombres, 
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es decir, el de la vita beata, el de la felicidad. El tema surge en el 
libro décimo de las Confesiones, mientras Agustín se pregunta –o más 
bien le pregunta a ese «Tú» que es su interlocutor infinito– de qué 
manera Dios podría ser buscado por el hombre si este no tuviera ya 
la noción de Él en su memoria. Ahora bien, ¿de qué manera está ya 
presente Dios en nuestra mente cuando vive la experiencia de esa 
memoria? «¿Cómo entonces te busco, Señor? Al buscarte a ti, mi Dios, 
busco la felicidad de la vida». Y, en consecuencia, ¿cómo busco la 
felicidad? ¿Como algo que sabía, pero que he olvidado (recordando 
que lo he olvidado)? ¿O como algo que nunca conocí o que he 
olvidado totalmente (ni siquiera recuerdo haberlo olvidado)? Y, sin 
embargo, insiste Agustín, todos, sin excepción, quieren la felicidad. 
Pero entonces, «¿dónde la conocieron para quererla así? ¿Dónde la 
vieron para amarla? Ciertamente, la poseemos de alguna manera»16. 

Aquí nos encontramos ante una «posesión» sui generis: ya tenemos 
en nosotros algo que buscamos constantemente. El deseo, también 
esta vez, está movido por algún conocimiento de su «objeto». ¿Cómo 
es posible que un hombre infeliz busque la felicidad, si de alguna 
manera no la posee ya? ¿Cómo podría aspirar a lo que ignora? Sólo 
si retuviera en su memoria su noción17. Pero la cuestión se agudiza 
aún más. ¿De qué manera, se pregunta Agustín, está presente la 
felicidad en la memoria? No como recordamos imágenes de cosas 
corpóreas o como recordamos nociones que, una vez adquiridas, 
ya no deseamos alcanzar y poseer de nuevo. La felicidad es una 
experiencia irreductible del ser interior que, una vez experimentada, 

16 «Quomodo ergo te quaero, Domine? Cum enim te, Deum meum, quaero, 
vitam beatam quaero. Quaeram te, ut vivat anima mea. Vivit enim corpus meum 
de anima mea et vivit anima mea de te. Quomodo ergo quaero vitam beatam? 
Quia non est mihi, donec dicam: “Sat, est illic”. Ubi oportet  ut dicam quomodo 
eam quaero, utrum per recordationem, tamquam eam oblitus sim oblitumque me 
esse adhuc teneam, an per appetitum discendi incognitam, sive quam numquam 
scierim sive quam sic oblitus fuerim, ut me nec oblitum esse meminerim. Nonne 
ipse est beata vita, quam omnes volunt et omnino qui nolit nemo est? Ubi noverunt 
eam, quod sic volunt eam? Ubi viderunt, ut amarent eam? Nimirum habemus eam, 
nescio quomodo» (AUGUSTINUS: Confessiones, X, XX.29).

17 «Nescio quomodo noverunt eam [beatam vitam] ideoque habent eam in 
nescio qua notitia, de qua satago utrum in memoria sit, quia, si ibi est, iam 
beati fuinus aliquando –, utrum singillatim omnes, an in illo homine, qui primus 
peccavit, in quo et omnes mortui sumus et de quo omni cum miseria nati sumus, 
non quaero nunc, sed quaero utrum in memoria sit beata vita. [...] Nota est igitur 
omnibus, qui una voce si interrogari possent utrum beati esse vellent, sine ulla 
dubitatione velle responderent. Quod non fierent, nisi res ipsa, cuius hoc nomen 
est, eorum memoria teneretur» (AUGUSTINUS: Confessiones, X, XX.29).



El nuevo realismo y la relación entre la verdad y la certeza

Diálogo Filosófico 110 (2021) 195-220 207

siempre se vuelve a buscar. La felicidad, concluye Agustín, está 
presente en nuestra memoria como una noción ya conocida, pero 
ésta surge a su vez de la experiencia del gaudium, que es a la vez 
alegría y disfrute18.

La felicidad puede, pues, ser «recordada, amada y deseada» sólo 
porque es conocida: y es conocida como noticia «cierta», de la que 
surge la «certeza» de la voluntad de buscarla (quod nisi certa notitia 
nossemus, non tam certa voluntate vellemus19). Y es una certeza que 
no puede identificarse apresuradamente como una seguridad o una 
garantía, ni depende de una imagen u objetivo concreto: tanto es así 
que todos la experimentan, aunque se refieran a cosas u ocasiones 
diferentes u opuestas. El famoso ejemplo agustiniano es que si se 
pregunta a dos personas si quieren ser militares, una respondería 
que sí, la otra que no; pero ambas, incluso a través de elecciones 
contrarias, aspirarían a la felicidad, porque ambas desean la alegría 
como disfrute de la vida. 

Lo que en Descartes era la prioridad de lo infinito sobre lo finito, 
en Agustín es la experiencia original de la felicidad. Sólo porque 
«sabemos» de ella, es decir, sólo porque hemos experimentado la 
alegría al menos una vez, y ya hemos disfrutado de algo que nos ha 
llenado el alma, podemos buscarla de nuevo e incluso entristecernos 
por su falta. Y para Agustín no se trata de un goce cualquiera o, 
mejor dicho, no es una satisfacción cumplida por cualquier objeto o 
realización (servir o no servir en la milicia...), sino un goce verdadero 
o, mejor dicho, un goce de lo verdadero (gaudium de veritate). Y 
en este contexto lo verdadero no es un objeto de goce entre otros 
muchos, porque todos los hombres en todos sus goces «aman la 
verdad»: incluso aquellos que quisieran engañar a otros, de hecho 
no querrían ser engañados a su vez. La fórmula según la cual los 
hombres «prefieren disfrutar de lo verdadero antes que de lo falso» 
expresa en este punto de manera evidente la certeza cognitiva y 
afectiva de la verdad. Incluso aquellos que no siguen la verdad en 
su comportamiento (como los engañadores) están en una relación 
estructural con ella, porque están seguros de su preferencia. En 
esta certeza el conocimiento de la felicidad y el conocimiento de la 

18 ¿Qué es la felicidad? «Numquid sicut meminimus gaudium? Fortasse ita. 
Nam gaudium etiam tristis memini sicut vitam beatam miser, neque umquam 
corporis sensu gaudium meum vel vidi vel audivi vel odoratus sum vel gustavi 
vel tetigi, sed expertus sum in animo meo, quando laetatus sum, et adhaesit eius 
notitia memoriae meae...» (AUGUSTINUS: Confessiones, X, XXI.30).

19 AUGUSTINUS: Confessiones, X, XXI.31.
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verdad están indisolublemente unidos, y así el amor a la verdad se 
experimenta en el mismo amor que todos tienen por la felicidad20.

5. La certeza como forma de investigación:  
a propósito de un interdicto de Lessing

Esta experiencia originaria de la certeza, entendida como 
relación constitutiva del yo, no se manifiesta sólo en algunos casos 
particulares, por importantes que sean (como en el recuerdo de la 
felicidad de Agustín o en la percepción cartesiana del infinito), sino 
que representa la estructura permanente de todos nuestros actos 
cognitivos y afectivos, la postura con la que nos situamos frente a la 
realidad, o más bien en la realidad. La certeza es el reconocimiento 
subjetivo, es decir, el asentimiento que damos a una verdad –a un 
hecho, a un sentimiento, a una idea, a un encuentro– que se presenta 
como un fenómeno objetivo: y objetivo no simplemente porque 
ocurra fuera de nosotros, sino sobre todo porque se manifiesta como 
«otro» que nosotros. Y una intuición que surge repentinamente en 
nuestro espíritu o una convicción que hemos elaborado durante 
mucho tiempo en nuestro intelecto también pueden ser «otras», no 
menos que una impresión empírica o una percepción sensible.

No digo que cada vez que sentimos tal certeza se trate realmente 
de una verdad «objetiva», porque también podría ser sólo una creencia 
psicológica que, antes o después, resulte que no merece nuestro 
asentimiento (¿y cuántas veces nos hemos dado cuenta amargamente 
de que estábamos equivocados o engañados?); sólo digo que la certeza 
es una condición característica, es decir, una posición inevitable de 
nuestro ser individuos conscientes, conscientes de nosotros mismos 
y del mundo. Estar seguro puede incluso identificarse con la postura 
fundamental de nuestro «yo». ¿Y cómo nos damos cuenta? Cada vez 
que, acuciados por la urgencia de las cosas o por la apelación de 
las circunstancias, nos preguntamos el «por qué», nos atestiguamos a 
nosotros mismos que estamos hechos para una respuesta, es decir, 
que somos un deseo de verdad y una necesidad de certeza.

20 «Multos expertus sum qui vellent fallere, qui autem falli, neminem. Ubi ergo 
noverunt hanc vitam beatam, nisi ubi noverunt etiam veritatem? Amant enim et 
ipsam, quia falli nolunt, et cum amant beatam vitam, quod non est aliud quam 
de veritate gaudium, utique amant etiam veritatem, nec amarent, nisi esset aliqua 
notitia eius in memoria eorum» (AUGUSTINUS: Confessiones, X, XXIII.33). 
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Pero esto nos lleva a repensar la certeza, no sólo –como hemos 
visto– como una experiencia que está al principio de nuestra 
actividad cognitiva y afectiva y no constituye sólo un resultado final 
de la búsqueda, sino también como una experiencia que no cierra en 
absoluto (como se suele pensar) el proceso de búsqueda, sino que 
constituye exactamente el camino de la búsqueda.

Este estrecho vínculo entre investigación y certeza encuentra 
una esclarecedora confirmación en un importante ensayo de Diego 
Marconi, en el que comenta una famosa frase de Gotthold Ephraim 
Lessing, el venerable padre de la Ilustración alemana del siglo XVIII. 
Lessing escribió: «Lo que determina el valor de un hombre individual 
no es la verdad que posee o cree poseer, sino el esfuerzo sincero 
que hace para alcanzarla. De hecho, sus fuerzas se mejoran no en 
virtud de la posesión de la verdad, sino en virtud de su búsqueda, 
y sólo en esto consiste la mejora humana siempre creciente. La 
posesión lo vuelve a uno callado, perezoso y presuntuoso»21. Así, 
si Dios tuviera en su mano derecha toda la verdad y en su mano 
izquierda el eterno impulso de búsqueda de la verdad, y si nos 
pidiera que eligiéramos una de las dos, Lessing no tendría dudas: 
la verdad pura está reservada enteramente a Dios y debe ser dejada 
sólo a Él; la búsqueda es enteramente y sólo del hombre, y es lo 
único que el hombre puede y debe elegir. A este respecto, Marconi 
señala ingeniosamente: «Ni en sueños me atrevería a negar el valor 
de la investigación filosófica o religiosa: sin embargo, esta idea de 
Lessing siempre me ha parecido un noble disparate. Desde las llaves 
de la casa hasta la terapia eficaz del carcinoma de ovario, se busca 
para encontrar. Si uno pensara realmente que no hay nada que 
encontrar o que es imposible encontrarlo, se dejaría de buscar (de 
hecho, ya no se intenta la cuadratura del círculo ni el movimiento 
perpetuo)». Pero hay más, y es que a menudo el «ennoblecimiento 
de la investigación con respecto a su eventual resultado es una 
racionalización de la investigación que ha proporcionado unos 
resultados extremadamente pobres». Así que se intenta «salvar lo que 
se puede salvar [...] valorando más el camino que la meta, que no se 

21 «Nicht die Wahrheit, in deren Besitz irgend ein Mensch ist, oder zu sein 
vermeint, sondern die aufrichtige Mühe, die er angewandt hat, hinter die Wahrheit 
zu kommen, macht den Wert des Menschen. Denn nicht den Besitz, sondern 
durch die Nachforschung der Wahrheit erweitern sich seine Kräfte, worin allein 
seine immer wachsende Vollkommenheit bestehet. Der Besitz macht ruhig, träge, 
stolz» (LESSING, G.E.: [Anti-Goeze:] Eine Duplik [1778], en Werke. Vol. 8. Hanser, 
Múnich, 1979, pp. 32-33).
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puede alcanzar y que quizás no existe. Pero es una racionalización 
contraproducente porque convierte una empresa quizá vana en una 
empresa ciertamente insensata»22.

Invirtiendo la ecuación de Lessing, podríamos decir que si 
la búsqueda fuera sólo un fin en sí misma, con el tiempo ya no 
nos motivaría, ni nos quitaría el sueño, sino que languidecería y 
acabaría por marchitarse: no es el descubrimiento de la verdad, sino 
la renuncia a ella el signo de la pereza de la razón. Es un hecho 
que con Lessing ya se ha consumado el divorcio entre la búsqueda 
de la verdad y la posesión de la verdad, de modo que, por un lado, 
buscar significa no tener que llegar nunca a una respuesta y, por 
otro lado, poseer significa no tener que seguir buscando. Si, en 
cambio, prestamos atención a cómo se forma la certeza en nuestra 
experiencia, podemos ver que constituye la hipótesis que guía toda 
búsqueda y, por tanto, nunca se identifica sólo con la conclusión de 
un camino, sino con toda la dinámica de la relación entre nuestro yo 
y el ser, entre nuestra inteligencia y el darse del mundo. 

El problema no se refiere sólo a la validez de nuestro conocimiento 
racional considerado en sí mismo, ya que hace aflorar dimensiones 
y opciones fundamentales de toda nuestra experiencia personal. Por 
otra parte, esto se corresponde con diferentes acepciones del término 
«certeza» utilizadas habitualmente en la historia del pensamiento, no 
sólo la de certeza lógica, resultado del asentimiento que nuestra 
razón da, de forma intuitiva, a la evidencia de la verdad que se 
impone como un estado de cosas convincente; sino también la de 
certeza moral (o más ampliamente metafísica), según la cual damos 
nuestro asentimiento, en forma de confianza o «fiarse», a quien nos 
atestigua algo con buenas razones y sobre todo está dotado de un 
grado suficiente de credibilidad23.

22 MARCONI, D.: Per la verità. Relativismo e filosofía. Einaudi, Turín, 2007, p. 44.
23 No incluyo aquí, entre las distintas acepciones del término «certeza», la 

de «certeza sensible», es decir, la de la aprehensión inmediata de un objeto 
como «dado» que está frente a nosotros. Tanto porque en su versión «empirista» 
(pienso en Hume) se admite, desde luego, como la fuente empírica primaria del 
conocimiento, siempre y cuando identifiquemos la objetividad de la que estamos 
seguros con nuestras propias impresiones sensoriales; como porque, en la versión 
hegeliana, es vista como la más vacía de las actividades de la conciencia, cuya 
única «certeza» real será sólo especulativa, no sensorial, y que es el resultado de 
la mediación del sujeto que se reconoce como la sustancia misma del mundo. 
Para estas dos posiciones, véase HUME, D.: A Treatise of Human Nature: Being an 
Attempt to introduce the Experimental Method of Reasoning into Moral Subjects. 
Oxford University Press, Oxford / Nueva York, 2000 (en particular Libro I, Parte 
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Por eso planteo la pregunta: ¿cuándo tenemos la certeza de algo? 
¿Existe una característica común a la certeza lógica y a la moral?

6. La certeza como el riesgo de asentimiento:
la razón y la voluntad

Si la certeza implica siempre el asentimiento, entonces consiste en 
un acto del intelecto que implica a la voluntad y queda determinado 
por ella. Desde este punto de vista, la certeza requiere, por así decirlo, 
una adhesión a la verdad –podríamos decir una «fe» o «confianza», en 
un sentido absolutamente no fideísta o sentimental, sino plenamente 
cognoscitivo y racional–, precisamente porque la certeza no es nunca 
un procedimiento mecánico, sino que implica nuestra libertad de 
tomar nota, de aceptar, de adherirnos a lo que está objetivamente dado. 
En efecto, el sentido primario de tal objetividad depende de –o está 
relacionado con– ese acto primario que Husserl llamó «fe originaria» 
(Urglaube) u «opinión originaria» (Urdoxa). Se trata, como es sabido, 
de un carácter noético de la conciencia al que corresponde, como 
correlato noemático, el ser en el sentido de realidad actual (wirklich), 
y que está incluido y contenido en toda percepción presente, así 
como en el recuerdo de algo que ha sido o en la expectativa de algo 
que vendrá. Todos aquellos actos que remiten de manera «cierta» 
o «segura» a sus correlatos noemáticos, entendidos en su modo de
ser-efectivo, en el que la fe originaria tiene el valor de un verdadero
acto «tético», o posición de un modo ontológico24. Ahora bien, queda
claro aquí que no se trata en absoluto de la afirmación de algo, de
un «dato» –el dato del mundo mismo en sus diferentes modos de ser–
que es simplemente externo o cae fuera del horizonte intencional de

I); HEGEL, G.W.F.: Phänomenologie des Geistes. Gesammelte Werke, vol. 9. Felix 
Meiner, Hamburgo, 1980  (en particular la sección «Die sinnliche Gewißheit; oder 
das Diese und das Meynen», pp. 63-71).

24 «Noetische, auf Seinsmodi korrelativ bezügliche Charaktere –“doxische” oder 
“Glaubenscharaktere”– sind bei den anschaulichen Vorstellungen z.B. der in der 
normalen Wahrnehmung als “Gewahrung” reel beschlossene Wahrnehmungsglaube 
und, des näheren, etwa die Wahrnehmungsgewißeit; ihr entspricht als noematisches 
Korrelat am erscheinenden “Objekt” der Seinscharakter, der des “wirklich”. 
Denselben noetischen, bzw. noematischen Charakter zeigt die “gewisse” 
Wiedervergengenwärtigung, die “sichere” Erinnerung jeder Art an Gewesenes, an jetzt 
Seiendes, an künftig sein Werdendes (so in der vorerinnernden Erwartung). Es sind 
Sein–“setzende” Akte, “thetische”» (HUSSERL, E.: Ideen zu einer reinen Phänomenologie 
und phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch. M. Nijhoff, La Haya, 1950, § 103, 
p. 256. La denominación de Urglaube o Urdoxa se encuentra en el § 105, p. 259).
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la conciencia, sino de ese acto que de alguna manera establece ese 
horizonte y abre la posibilidad de toda constitución de la conciencia 
trascendental. Así, precisamente de esta fe cierta pueden surgir otros 
actos intencionales, como presumir, cuestionar, dudar, a los que 
corresponden los modos de ser de lo verosímil, de lo problemático, 
de lo que es objeto de duda25.

En este sentido, la fe originaria no sólo no es algo sustraído a la 
esfera racional, sino que constituye realmente la «razón originaria» 
(Urvernunft)26, la entrega del mundo en evidencia originaria y 
verdad completa.

Tampoco han faltado quienes han interpretado esta fe originaria 
no sólo o no tanto como un acto noético constitutivo de una esfera 
del ser, sino como una verdadera decisión o riesgo de la libertad en 
el conocer. Pienso en el gran teólogo von Balthasar, quien, incluso 
antes de reflexionar sobre la fe como experiencia de libre asentimiento 
a una revelación divina, señala insistentemente esa confianza en la 
verdad a partir de la cual se puede arriesgar por ella, y de la que 
depende toda posible experiencia de certeza: «Tienen razón [...] 
aquellos filósofos que, al estudiante que se encuentra inseguro y 
perdido ante el problema de la verdad, le dan el consejo de lanzarse 
ante todo a la corriente, para experimentar, mano a mano con la ola, 

25 «Das wahrnehmungsmäßig oder erinnerungsmäßig Erscheinende hatte in 
der bisher betrachteten Sphäre den Charakter des “wirklich” seienden schlechthin 
– des “gewiss” seienden, wie wir im Kontrast zu anderen Seinscharakteren auch 
sagen. Denn dieser Charakter kann sich modifizieren, ev. am selben Phänomen 
durch aktuelle Modifikationen sich umwandeln. Die Weise des “gewissen” Glaubens 
kann übergehen in diejenige bloßer Anmutung oder Vermutung oder der Frage 
und des Zweifels; und jenachdem hat nun das Erscheinende (und hinsichtlich 
jener ersten Dimension von Charakterisierung als “originär”, “reproduktiv” u. dgl. 
charakterisiertes) die Seinsmodalitäten des “moglich”, des “wahrscheinlich”, des 
“fraglich”, des “zweifelhaft” angenommen» (HUSSERL, E.: Ideen zu einer reinen 
Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, op. cit., § 103, p. 256).

26 «Wir erinnern uns, um in der doxischen Sphäre zu bleiben, an den 
eigentümlichen Zusammenhang der doxischen Modalitäten mit der Urdoxa: auf 
sie weisen sie alle zurück. Betrachten wir andererseits die zu diesen Modalitäten 
gehörigen Vernunftcharaktere, so drängt sich von vornherein der Gedanke auf, 
daß sie alle, wie verschieden sonst die Materien und Motivationslagen sein mögen, 
sozusagen auf einen Urvernunftcharakter zurückweisen, der zur Domäne des 
Urglaubens gehört: auf den Fall der originären und schließlich vollkommenen 
Evidenz. Es wird merklich, daß zwischen diesen beiden Arten der Zurückweisung 
tiefliegende Wesenszusammenhänge bestehen […]; und schließlich laufen alle 
Linien zurück zum Urglauben und seiner Urvernunft, bzw. zur Urwahrheit, der 
Wahrheit im absoluten Sinn» (HUSSERL, E.: Ideen zu einer reinen Phänomenologie 
und phänomenologischen Philosophie, op. cit., § 139, pp. 341-342).
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lo que es el agua y cómo avanzar en ella. Quien no se atreva a este 
salto nunca experimentará lo que es nadar; y del mismo modo, quien 
no se atreva a dar el salto a la verdad nunca alcanzará la certeza de 
su existencia. Este primer acto de fe, de la confianza que salta, no es 
en absoluto irracional, sino que es la simple premisa para constatar 
en principio la existencia de lo racional»27.

Pero ya se trate de una fe como constitución noética del ser-
efectivo del mundo para la conciencia, ya de una fe como decisión 
o disponibilidad existencial para lo verdadero y el ser, no se trata de
una posición determinante sólo al comienzo del camino cognitivo,
sino de una dimensión permanente, el comienzo continuo de nuestra
relación con la «realidad».

Es lo que Tomás de Aquino llamaba «cogitare», es decir, el camino 
de investigación y discusión que nuestra inteligencia debe recorrer 
para llegar finalmente a la «certeza de la evidencia» (certitudo 
visionis)28. Tanto cuando percibimos datos sensibles particulares 
como cuando captamos conceptos universales, lo que se requiere 
para llegar a la certeza es un «acto de decisión del intelecto» (actus 
intellectus deliberantis), llamado a verificar las razones para adherirse 
a la verdad que se nos presenta. 

La confirmación más rotunda de este procedimiento puede verse 
en el caso de esa peculiar certeza que es la fe. Esta vez no se trata 
sólo del acto originario de confianza que acabamos de mencionar, y 
gracias al cual nos aventuramos en el conocimiento de la realidad, 
sino de ese acto racional por el que reconocemos con certeza un 
«dato» real a partir de indicios, señales o testimonios indirectos, pero 
sin poder deducirlo sólo lógicamente o medirlo sólo empíricamente. 
Ahora bien, para Tomás, la fe no se alcanza todavía por el simple 

27 «So behalten denn auch jene Philosophen recht, die dem Adepten, der 
zögernd und ratlos vor dem Problem der Wahrheit setzt, den Rat erteilen, sich erst 
in den Strom hineinzustürzen, um Leib an Leib mit der Welle zu erfahren, was 
Wasser ist und wie man darin vorankommt. Wer diesen Sprung nicht wage, werde 
nie erfahren, was schwimmen heißt, und so werde auch, wer den Sprung in die 
Wahrheit nicht wage, niemals die Gewißheit ihrer Existenz erlangen. Dieser erste 
Akt des Glaubens, des sich hingebenden Vertrauens sei keineswegs irrational, 
sondern die schlichte Vorbedingung dafür, sich der Existenz des Rationalen 
überhaupt zu vergewissern». (BALTHASAR, H.U. VON: Theologik. Vol. 1: Wahrheit der 
Welt. Johannes Verlag, Einsiedeln, 1985, p. 13). 

28 «…dicitur cogitare magis proprie consideratio intellectus quae est cum 
quadam inquisitione, antequam perveniatur ad perfectionem intellectus per 
certitudinem visionis» (THOMAS DE AQUINO: Summa theologiae, IIª-IIae, q. 2, art. 1). 
Citamos según la Edición Leonina.
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acto del intelecto que tiene por objeto lo verdadero y lo falso, sino 
que requiere una adhesión del yo, o como él dice, un «pensar que 
apruebe» (cogitare cum assensu), entendiendo por «asentimiento» o 
«aprobación» «un acto del intelecto en cuanto se determina por la 
voluntad a una cosa dada»29.

Esto quiere decir que para nosotros, los seres humanos, la certeza 
no es nunca una conclusión obligatoria o mecánica, debida a la 
demostración necesaria de la verdad incontrovertible de algo, ni es 
nunca una adquisición o una convicción alcanzada de una vez por 
todas, sino que es un camino en el que la verdad está siempre a la 
espera de la aprobación de un «yo» cognoscente, y en este «yo» se 
requiere siempre la acción abierta, arriesgada, nunca ya preestablecida, 
del libre albedrío. A la naturaleza de la certeza pertenece, pues, el 
factor tiempo, condición del ejercicio de la libertad. Fuera del camino 
del tiempo no hay atajos, salvo el del dogmatismo y el escepticismo; 
y no tomar este camino no facilita, sino que hace mucho más difícil, 
si no imposible, el acceso a la verdad. 

Fue, en particular, John Henry Newman quien puso de relieve el 
sorprendente fenómeno del asentimiento como condición permanente 
de la certeza humana. Todos los objetos que conocemos, sean cosas 
concretas (es decir, aprendidas por experiencia directa e imágenes) o 
nociones internas de nuestra mente (que inferimos indirectamente de 
otras cosas), requieren un acto de asentimiento de nuestro espíritu. 
Ahora bien, nos parecería casi obvio decir que nuestro asentimiento 
será tanto más cierto cuanto más se desarrolle nuestro razonamiento 
a través de una demostración lógica, es decir, a través de una 
concatenación necesaria de nociones (como ocurre, por ejemplo, 
en una ley físico-matemática). Y viceversa, cuanto menos dependa 
nuestro razonamiento de una deducción lógica (como ocurre, por 
ejemplo, en las relaciones entre seres humanos), menos cierto debe ser 
nuestro asentimiento. Por el contrario, Newman invierte la cuestión, 
permitiéndonos descubrir una dinámica sorprendente que, además, 
está siempre en marcha en nuestro conocimiento cotidiano: es justo 
cuando nuestro razonamiento sigue el camino de la probabilidad, 
es decir, cuando no se desarrolla a través de una demostración 
racional plena de la verdad, sino, más modestamente, a través de 
ilaciones mediante signos no del todo explícitos, sino necesitados 

29 «Et ideo assensus hic accipitur pro actu intellectus secundum quod a 
voluntate determinatur ad unum» (THOMAS DE AQUINO: Summa theologiae, IIª-IIae, 
q. 2, art. 1, ad 3).
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de atención e interpretación por nuestra parte, es entonces cuando 
justamente nuestro asentimiento puede ser incondicional, es decir, 
lleno de razones. Y esto no de forma precipitada o infundada, 
sino con plena legitimidad: cuanto más abierta es la aventura de 
interpretar los signos de la realidad, más urgente, pero también 
plenamente posible, es el camino de la certeza. Newman escribe: «El 
asentimiento basado en razonamientos no demostrativos [esto es, no 
inmediatamente evidente únicamente por medio de su coherencia 
lógica] está demasiado reconocido y extendido para que se pueda 
considerar como irracional, a no ser que la naturaleza humana sea 
irracional; es algo demasiado familiar al hombre prudente y de mente 
clara para que pueda ser una debilidad o una extravagancia. Nadie 
puede pensar u obrar sin aceptar verdades ni intuidas ni demostradas, 
y, sin embargo, absolutas. Si la constitución de nuestra naturaleza 
está gobernada por leyes, una de ellas es que hemos de aceptar 
absolutamente como verdaderas ciertas proposiciones que están 
fuera de los estrechos límites de las conclusiones atadas a la lógica 
formal o virtual»30.

Hay muchos casos en los que damos nuestro asentimiento 
incondicional a cosas que se nos presentan con pruebas que sólo son 
probables y no están demostradas en sentido absoluto: por ejemplo, 
todos creemos indudablemente que existimos, que nacimos en una 
fecha determinada, que somos individuos con una identidad; al igual 
que todos creemos indudablemente que existe un mundo exterior 
y que hay otros yoes diferentes a nosotros, que un determinado 
acontecimiento ocurrió ayer, etc. Pero también hay muchos casos 
en los que el fundamento de la certeza viene dado por la confianza 
que depositamos en alguien. Como cuando (ejemplo de Newman) 
una madre enseña a su hijo a repetir un verso de Shakespeare, 
como «la propia virtud se convierte en vicio cuando se aplica mal» 
–y su hijo le pregunta qué significa: entonces podría decirle que aún 
es demasiado joven para entenderlo, pero que el verso tiene «un 

30 «Assent on reasoning not demonstrative is too widely recognized an act 
to be irrational, unless man’s nature is irrational, too familiar to the prudent and 
clear-minded to be an infirmity or an extravagance. None of us can think or act 
without the acceptance of truths, not intuitive, not demostrated, yet sovereign. If 
our nature has any constitution, any laws, one of them is this absolute reception of 
propositions as true, which lie outside the narrow range of conclusions to which 
logic, formal or virtual, is tethered» (NEWMAN, J.H.: An Essay in Aid of A Grammar 
of Assent. Clarendon Press, Oxford, 1985, p. 118). La traducción española que 
hemos tomado es la de José Vives.
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hermoso significado» (a beautiful meaning) que podrá comprender 
en el futuro. Entonces el niño, «con fe en su palabra» (in faith on her 
word), podría dar su asentimiento a la proposición expresada en el 
verso de Shakespeare, es decir, «no al verso que había aprendido de 
memoria y cuyo significado está fuera de su alcance, sino a que es 
verdadero, bello y bueno»31. Este asentimiento posee «una fuerza y 
una vida» superiores a los demás asentimientos, porque para el niño 
«la sinceridad y la autoridad de la madre no son para él una verdad 
abstracta o materia de conocimiento general, sino que están ligadas a 
la imagen y al amor de su persona, que forma parte de él […], hasta 
el punto de que no dudaría en decir que daría su vida para defender 
la sinceridad de su madre»32.

Por tanto, sería un error confundir la dinámica de nuestro 
asentimiento a las proposiciones verdaderas (es decir, a las 
afirmaciones sobre la verdad de las cosas) con el grado en que 
son lógicamente demostrables. No es que la prueba lógica no sea 
importante, por supuesto, pero si se asume como único criterio de 
nuestro asentimiento, sería como si (según otro ejemplo de Newman) 
para sentir el frescor que nos da el aire libre nos limitáramos a leer los 
grados que marca la columna de mercurio de un termómetro, como 
si el propio mercurio fuera la causa de la vida y la salud: «Si sentimos 
calor o frío, nadie nos convencerá de lo contrario insistiendo en 
que el vaso está a 60°. Es la mente la que razona y asiente, no un 
diagrama dibujado en un papel»33. 

Esta capacidad natural de nuestra mente para asentir, acompañada 
de la capacidad ulterior de reflexionar sobre nuestro propio 
asentimiento, constituye para Newman el carácter peculiar de la 
certeza humana (Certitude): es, en sus palabras, «la percepción de 
una verdad con la percepción de que es una verdad», «the perception 
of a truth with the perception that it is a truth»34. Si, por tanto, en todo 
acto de conocimiento se requiere nuestro asentimiento, la mayoría 

31 Cf. NEWMAN, J.H.: An Essay in Aid of A Grammar of Assent, op. cit., p. 118.
32 «Her veracity and authority is to him no abstract truth or item of general 

knowledge, but is bound up with that image and love of her person which is part 
of himself […]. Accordingly, […] he would not hesitate to say […] that he would 
lay down his life in defence of his mother’s veracity» (NEWMAN, J.H.: An Essay in 
aid of A Grammar of Assent, op. cit., p. 18).

33 «If we feel hot or chilly, no one will convince us to the contrary by insisting 
that the glass is at 60°. It is the mind that reasons and assents, not a diagram on 
paper» (NEWMAN, J.H.: An Essay in aid of A Grammar of Assent, op. cit., p. 119).

34 NEWMAN, J.H.: An Essay in aid of A Grammar of Assent, op. cit., p. 129.
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de las veces de forma espontánea e irreflexiva, en la certeza este 
asentimiento se percibe explícitamente, es decir, se hace consciente de 
sí mismo. Es como si (lo digo con mis propias palabras), conociendo 
algo verdadero, percibiera el gusto, el sabor de ello –precisamente el 
saber pleno y experimentado–, tomara conciencia de la verdad que 
me alcanza y de cómo soy alcanzado, tocado, cambiado por ella. 
Este tipo de conocimiento, en el que sabiendo algo somos al mismo 
tiempo conscientes de saberlo –la certeza–, no sólo es necesario para 
que el yo conozca y actúe, sino que a su vez necesita de todo el 
yo, es decir, de nuestra persona en su totalidad –razón, sentimiento, 
voluntad, libertad– para ser alcanzado.

En esta perspectiva, la otra versión de la certeza que podríamos 
llamar la certeza del sentido común, tal y como la elaboró Wittgenstein, 
adquiere por fin su pleno sentido. En primer lugar, nacemos dentro 
de un horizonte de certidumbre, en el sentido de que pertenecemos a 
un sistema de creencias propio de una determinada forma de vida, en 
el que tenemos que lidiar con esos determinados juegos lingüísticos 
que de vez en cuando la forma de vida a la que pertenecemos nos 
permite jugar. Esto lleva a Wittgenstein a decir que, sea como fuere, 
la certeza siempre tiene prioridad sobre la duda: «Si intentaras dudar 
de todo no llegarías a dudar de nada. El propio juego de la duda 
presupone la certeza»35. Esto se refleja en la dinámica del aprendizaje 
individual, que siempre parte de la relación de confianza con 
respecto a quien tiene la autoridad para comunicármelo, pero luego 
cada uno debe pasar por una verificación personal: «El niño aprende 
creyendo al adulto. La duda viene después de la creencia […] aprendí 
muchísimo y lo acepté con autoridad humana, y encontré algunas 
cosas confirmadas o desconfirmadas por mi propia experiencia»36.

Si, por tanto, la certeza, como experiencia inicial, precede –más en 
sentido lógico que cronológico– a lo verdadero y a lo falso, también 
precede a la confirmación o al desmentido según el procedimiento 
requerido por el tipo de enunciado que se nutre de esa certeza. Por 
tanto, la certeza inicial no está justificada, sino que constituye el 
horizonte en el que se justifica: «La certeza es, por decirlo así, como 

35 «If you tried to doubt everything you would not get as far as doubting 
anything. The game of doubting itself presupposes certainty» (WITTGENSTEIN, L.: 
On Certainty. Blackwell, Oxford, 1969, § 115).

36 «The child learns by believing the adult. Doubt comes after belief […] I 
learned an enormous amount and accepted it on human authority, and I found 
some things confirmed or disconfirmed by my own experience» (WITTGENSTEIN, L.: 
On Certainty, op. cit., §§ 160-161).
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un tono de voz en el que se declara cómo son las cosas, pero no se 
infiere del tono de voz que esté justificada»37. Gracias a ese tono de 
voz se abre la posibilidad de cualquier justificación y comprobación; 
pero la voz misma es más bien algo que recibo y a lo que pertenezco, 
y cuya certeza es una experiencia en la que, por así decirlo, me 
encuentro inmerso, respecto a la cual no puedo dar ningún paso atrás 
como para juzgarla desde fuera. Precisamente porque el primer paso 
ya está en ese juego lingüístico en el que me encuentro: «Pero no he 
obtenido mi imagen del mundo [es decir, mi sistema de creencias, mi 
certeza inicial] satisfaciéndome de su corrección; tampoco la tengo 
porque esté satisfecho de su corrección. No: es el fondo heredado 
con el que distingo entre lo verdadero y lo falso»38. Y así, «Cualquier 
corroboración, cualquier confirmación o refutación de una hipótesis 
tiene lugar ya dentro de un sistema. Y este sistema no es un punto 
de partida más o menos arbitrario y dudoso para todas nuestras 
argumentaciones [“argumentaciones” quiere decir aquí “discursos”]; 
no, pertenece a la esencia de lo que llamamos argumento. El sistema 
no es tanto el punto de partida como el elemento en el que los 
argumentos tienen su vida»39.

* * * 

Hacer hincapié, aunque sea de manera muy breve, en el problema 
de la certeza, en su pertenencia estructural al problema de la verdad, 
nos permite probablemente repensar las pretensiones del «nuevo 
realismo» con respecto al postmodernismo hermenéutico de una 
manera más consciente de lo que realmente está en juego. 

En primer lugar, no podemos simplemente oponer el régimen de las 
«interpretaciones» al de los «hechos», el régimen de las «construcciones 

37 «Certainty is as it were a tone of voice in which one declares how things are, 
but one does not infer from the tone of voice that one is justified» (WITTGENSTEIN, 
L.: On Certainty, op. cit., § 30).

38 «But I did not get my picture of the world by satisfying myself of its 
correctness; nor do I have it because I am satisfied of its correctness. No: it is 
the inherited background against which I distinguish between true and false» 
(WITTGENSTEIN, L.: On Certainty cit., § 94).

39 «All testing, all confirmation and disconfirmation of a hypothesis takes place 
already within a system. And this system is not a more or less arbitrary and 
doubtful point of departure for all our arguments: no, it belongs to the essence of 
what we call an argument. The system is not so much the point of departure, as 
the element in which arguments have their life» (WITTGENSTEIN, L.: On Certainty, 
op. cit., § 105).
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de conocimiento» al de los «datos de la realidad». Y ello por la sencilla 
razón de que la propia realidad no puede identificarse tout court 
con lo inenmendable, con aquello contra lo que chocan nuestras 
pretensiones epistemológicas y constructivistas40. Se trataría, en 
el fondo, de una reducción igual, pero de sentido opuesto, de la 
conciencia trascendental con respecto al acontecer del mundo externo. 
En este caso, la realidad se reduciría a lo que no es conocimiento, a 
lo que resiste los esquemas más o menos a priori de nuestra mente. 
La ganancia sería innegable respecto a la siempre posible reducción 
del mundo a nuestras perspectivas interpretativas; con todo, de hecho 
sería una ganancia muy modesta, porque limitaría el significado de los 
datos reales a su mera irreductibilidad a nuestra mente.

Sin embargo, quizá sea precisamente la experiencia de la certeza 
–o, más bien, la certeza como experiencia de la verdad–, con el
peculiar fenómeno del asentimiento que nos exige la propia verdad
para poder darse de manera finalmente «objetiva», lo que muestra
que el término «realidad», mucho antes que significar un ser que se
opone a nuestras interpretaciones de ella, significa la propia relación
del yo con el ser. Y a la inversa, nuestra interpretación, antes de ser
una perspectiva epistemológica-sociocultural decidida por nuestra
voluntad de construir el mundo (cuando no por nuestra voluntad de
poder como mundo), es tal vez el espacio en el que el mundo puede
aparecer y hacerse evidente con la potencia inagotable de su verdad.
El poder, en este caso, no sería de nuestra voluntad, sino del propio
sentido de lo real.

Por tanto, si la certeza no puede identificarse obviamente con 
la coherencia lógica o con el resultado de nuestras deducciones ni 
tampoco con un autoconvencimiento emocional y/o ideológico, 
entonces ha de ser una experiencia que connota nuestro yo desde el 
principio, es más, que lo inaugura como «yo» en su relación con el 
ser. Esto nos lleva entonces a no dar nunca por sentada o resuelta la 
relación entre la razón y la realidad. La polémica postmodernismo-
nuevo realismo corre quizás el peligro de endurecer de nuevo los 
términos: o una razón sin realidad o una realidad independiente 
de la razón. O bien hechos que no se dejan modificar, o bien 
interpretaciones que pretenden modificarlo todo. Pero en el juego 

40 Para esta versión del realismo, véase también ECO, U.: «Di un realismo 
negativo», en DI CARO, M. / FERRARIS, M. (coords.): Bentornata realtà. Il nuovo 
realismo in discussione. Einaudi, Turín, 2012, pp. 93-112. Más en general, sobre 
las distintas y variadas concepciones de la «realidad» y de «realismo», véase el ágil 
e informado ensayo de DI CARO, M.: Realtà. Bollati Boringhieri, Turín, 2020.
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entre las dos posiciones queda atrapado precisamente el vínculo 
constitutivo entre la racionalidad y la realidad, de modo que la 
hermenéutica seguiría siendo sólo una «perspectiva» subjetivista, 
mientras que el único sentido posible de la objetividad de la realidad 
sería, como se ha dicho, el de ser externa al sujeto. 

En la hermenéutica posmoderna es como si ya yo no le pidiera 
nada a lo real y mi libertad fuera sólo la bella violencia de la voluntad, 
o la (menos bella) violencia del poder. En el realismo objetivista es 
como si la realidad ya no me pidiera nada, salvo ser reconocida 
como lo que yo no soy. ¿Y si, por el contrario, reabrimos ese campo 
de fuerzas que es la realidad en la medida en que no se limita a 
«haberla», sino que acontece en su verdad reclamándome, no para 
que yo decida sobre ella a priori, sino para que ella pueda darme lo 
inesperado y lo nuevo? 

Tal vez sea ésta la verdadera alternativa cultural (y, ¿por qué no?, 
política) a la homologación del poder, sea cual sea su naturaleza y 
dirección. Nuestra siempre posible libertad41.
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41 He retomado esta perspectiva en mi reciente ensayo Il nichilismo del nostro 
tempo. Una cronaca. Carocci, Roma, 2021, en particular pp. 57-61 (en preparación 
la traducción española en Ediciones Encuentro de Madrid).


