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Si fuera preciso valorar en qué ámbito, si en las democracias occidentales o 
en los estados comunistas, las obras artísticas y el pensamiento filosófico son 
asumidos con mayor vigor, constataríamos, tanto si esto es del agrado del 
observador como si no, este hecho: en los estados· autoritarios comunistas. 

Cabe preguntarse, por tamo: ¿es cierro que la significación del arce y la 
intensidad de la demanda incelecrual dependen de la indignación y la desespera
ción intrínsecas a la realidad? ¿Están arte y tendencias espirituales en relación 
directamente proporcional a las catástrofes reales? 

Las épocas culminantes del desarrollo artístico e intelectual han sido, en su 
mayoría, aquellas en las que reinaban una mayor dependencia del mecenazgo y 
una mayor censura. Así, Arcbur Schnitzler y Egon Schiele tuvieron graves 
problemas con la censura. El Renacimiento, e1 Barroco, el Clasicismo, el 
Romaocicismo y el Naturalismo, cuentan, a pesar de la censura, emre las épocas 
más fértiles de nuestra cultura. Podemos constatarlo: en los tiempos de los más 
duros controles policiales bajo el reinado imperial en Viena, aparecen Haydo, 
Mozart, Beethoven, Schubert, Brabms, Bruck.ner, etc. .. , como ejemplos únicos 
de una creatividad incomprensible para la censura existente. 

¿Es el arte una puerta para la evasión del mundo por unas horas, que se abre 
tanto más, cuanto más duras son la presión y las exigencias externas? 

Podríamos citar otros ejemplos: Dostojewski en su cautiverio siberiano; 
Osear Wilde en el ambiente de las mazmorras inglesas; Solschenizyn en el 
Gulag. 

Así, tendríamos, en principio, qúe el arte es una sublimación de la realidad. 
Es el ámbito eidético de lo Ideal. Y la imposibilidad de alcanzar el Ideal 
permanece -como lo señalaba Rilke en sus "Sonetos a Orfeo-". 

La separación entre los ámbitos de arte y realidad es todavía más clara en 
Kafka que en Rilke: "El proceso", "la Metamorfosis" no conforman la realidad, 
y no deben ser ésta misma. Son cuadros del horror; "ideales", la inversión de 
aquello que debería ser. La literatura significa, por tanto, en Kafka también la 
huída de la coacción producida por la realidad -en él se trata de una realidad 
cotidiana que le abruma de manera especial-. Así, una frase suya posterior: 
"Escribir es una forma de rezar". 
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Así, pues, ¿cuál es el ideal del arte? ¿Se trata de la imagen ideal de la realidad 
en su más depurada perfección, que exige por ello ser perseguida? ¿Es, más bien, 
una imagen de la perfección que enjuicia la realidad como algo sin esperanza e 
invita, por tamo, a la huída de ésta? ¿Funciona, más bien, el arte como un espejo 
deformame que agranda los horrores y carencias d� nuestra realidad? Si así 
fuera, ¿Con qué objeto? ¿Para lograr una inmersión más profunda en ella, o bien 
para llevarnos a la vivencia del auténtico ideal mediante una doble negación (la 
negación de la negación que la realidad supone)? 

Sólo hace unas pocas décadas que hemos logrado alguna claridad sobre los 
comienzos de aquel quehacer que más tarde hemos denominado arte. La refle
xión acerca de los símbolos originarios muestra un desarrollo que puede ilumi
nar algunos aspectos básicos. Hoy se sabe que los hombres de Cromagnon 
desarrollaron una creatividad increíble hace aproximadamente unos sesenta mil 
años a. C. Además de herramientas y utensilios, se produjeron en la segunda 
mitad de la Edad de Hierro pinturas de una belleza indescriptible. Estas 
pinturas, de las que ha,sta hoy se han descubierto más de diez mil en cuevas, se 
componen de colores del más fino sombreado y de la más intensa luz. Se ven en 
las paredes de corredores o de salas pequeñas de las cuevas, separadas por 
completo de la esfera de la vida cotidiana. Dichas cuevas -Laseaux, Altamira, 
Le Porte!, Les Combarelles, etc. .. - eran con seguridad centros de culto. Los 
sacerdotes, que hoy denominamos a menudo con desprecio magos o chamanes, 
ejercitaban allí los usos que nuestra cultura gusta de denominar magia. Nadie 
vivía jamás en estas cuevas. Allí se invocaba el espíritu de los muertos y de la 
divinidad que había creado todo. De este modo, se revelaba la dimensión 
religiosa y espiritual. 

Uno de los mejores conocedores de los tiempos primitivos, Herbert Kuhn, 
subraya a menudo su convicción de que el largo período de los años 60.000 hasta 
los 10.000 a.C. fué la época más feliz de la humanidad. Con el comienzo de la 
agricultura habrían empezado los problemas. Opina que el mundo del cazador 
sería la más tardía representación de la imagen del paraíso. Sin embargo, 
desconcierta el hecho de que la vida en este período semejara más la de un país 
nórdico que la del paraíso. Los glaciares cubrían grandes zonas de Europa, desde 
el norte hasta Berlín, desde los Alpes hasta los Pirineos. Los hombres vivían en 
un entorno ártico bajo condiciones parecidas a las que hoy se pueden hallar en 
los países escandinavos. El verano duraba a lo sumo un mes y el hombre vivía en 
una espesa tundra con escasa luz del día. Y lo más importante: lo que hoy 
denominamos arte era un intento de vencer las condiciones vitales, hostiles e 
inexplicables. Las pinturas debían facilitar una buena caza, circunstancias favo
rables y ayuda necesaria para la supervivencia. Las pinturas, los rituales, las 
danzas traspasaban la realidad concreta, abrían un camino trascendente, que 
sólo le era dado al hombre que pintaba, que miraba la pintura, que danzaba. Algo 
similar se puede hallar hoy en el Africa interior y en otras zonas poco tocadas 
por nuestra civilización. ¿Qué queda de esta herencia en nuestro arte actual? 
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Las escasas culturas con las que nos encontramos en relación más directa se 
dieron en Mesopotamia y Egipto. Lo que conocemos mejor de los egipcios es el 
reino de sus deseos. Crearon para los muertos frescos soberbios con escenas 
vistosas acerca de la vida cotidiana. La vitalidad incomparable que nos ha llegado 
de la cultura egipcia, hasta en sus mínimas escenas diarias, pertenece a los 
muertos. Se trata de una especie de alegría en el más allá. Sólo los muertos y los 
dioses podían encontrar esta vida. Lo que nosotros vemos tiene una mera 
relación relativa con los elementos de la realidad: nos hallamos ante todo en 
medio de un mundo ideal, de una vida idealizada. Nos preguntamos: ¿sobrevive 
esto en el arte posterior? 

Los griegos plantean sus sueños e ideales en las plazas, en las colinas de sus 
ciudades, e.n las laderas de sus monees, en las estatuas, los templos, los teatros. A 
menudo sucumbieron a la tentación de confundir esto con la realidad. Sin 
embargo, sus obras, templos y teatros eran siempre modelos y escenarios de los 
dioses, los héroes, los hombres y sucesos idealizados. La línea divisoria entre el 
ideal y la realidad no es tan evidente como en el caso de los egipcios, pero sigue 
siendo, sin embargo, imposible obviarla: guerras, raptos, asesinatos, matanzas, 
( ... ), son el ambiente de las obras de arre cuya pureza admiramos hoy. 

El cristianismo primitivo se opuso en un principio al polícromo y dramático 
mundo griego. La nueva doctrina aparece con los judíos y recoge importantes 
mitos y símbolos de herencia directa de los egipcios (pensemos, por ejemplo, en 
la representación del buen pastor con el cordero, en Isis con el infante Horus en 
los brazos, en el símbolo egipcio, tan parecido a la cruz). Sólo en una segunda 
fase se asimila la cultura greco-romana, sobre todo en Alejandría gracias a 
Plotino y Orígenes, los capadocios y, posteriormente, a través de San Agustín. 

Lo que hoy entendemos por arce se desarrolló en un claro compás de dos 
tiempos: de pluralidad y totalidad, de sociedades más o menos igualitarias y 
dirigismo estatal, de democracias y dictaduras. Primitivamente, los artistas eran 
sacerdotes, artesanos, gentes de la coree: arre y vida eran una misma materia; 
pero la división entre ambas permanecía, a pesar de todo, can clara como la del 
mismo Nilo. Hoy vivimos una atmósfera como no se conocía en la historia desde 
el paso al primer milenio. Cercanos ya al segundo, nos hallamos en una fase de 
miedos, incertidumbre y desorientación ante lo que pueda suceder; y todo ello se 
expresa en el arte. 

Si se piensa en los cientos de figuras de Notre-Dame, situadas arriba, en la 
oscuridad, donde nunca llega la luz natural, ni podía llegar el brillo de las velas, o 
en los cejados de las torres, inaccesibles para la visea humana, cabe preguntarse: 
¿para quién fueron conscruídas? Me atrevo a afirmar que los escultores, vidrie
ros y pintores las construyeron para Dios, en la convicción de que puede ver 
incluso lo que a los mortales les es invisible. Lo construyeron estableciendo un 
diálogo con lo más alto. 

El contraste entre este comportamiento y la realidad actual es muy fuerte. La 
unilateralidad de la conciencia artística de hoy es desconcertante. Sin embargo, 
parece que, tras un vergonzosa huída de la metafísica en un proceso a gran 
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escala, en el que tomaron parte activa los medios de comunicación de masas, se 
anuncia lentamente un cambio. Uno de los muchos signos de ello: Ludwig 
Wittgenstein está siendo por fin liberado de una interpretación terriblemente 
deformada y unilateral, desde la teoría de la ciencia. Se ha comprendido que en él 
hay otros pensamientos. Así aparece en su "Tagebuch 1914-1916": "El rezo es la 
reflexión acerca del sentido de la vida". 

Estoy convencido de que en un futuro se investigará la unilateralidad 
maniquea de la interpretación artística habida desde la mitad de los años 60 
hasta nuestros días como un interesante fenómeno psicológico. Las consecuen
cias tardías de Marx, el renacer del positivismo antirreligioso, mezclado con el 
rechazo rabioso de los clérigos, y todo ello por heterogéneo que pueda ser, 
dramatizado por la televisión, las revistas, la prensa de masas, en las escuelas y
en las universidades, produce un furioso fanatismo de origen político que viene a 
sustituir a la religión. 

Hemos cubierto un largo camino hasta aquí y se perfilan ya algunas respues
tas a las preguntas iniciales. En tiempos de catástrofe, necesidad y futuro 
incierto, la exigencia de arte parece tanto más profunda y urgente que en 
tiempos de paz y bienestar. Hoy hay escritores, pintores, compositores que 
saben esto. Así, en una fase última de Peter Handke encontramos dentro de su 
narración lo siguiente ("Lento Retorno"): " ¡Ningún caos'( ... ) ¿Se ha pensado 
que yo quiero la armonía, la síntesis, la alegría?". Previamente hay una suposi
ción: "Podía decir que se alegraba de la vida, estaba de acuerdo con la muerte y
amaba el mundo"". El acuerdo con la muerte es, pues, la llave para la alegría. 

En un principio el arte, como veíamos en los símbolos originarios, era 
juramento, invocación, rezo, expresión del orden divino del mundo, de la justicia 
divina. En aquella forma de estado o sociedad, en la que la necesidad era mayor, 
los ruegos eran más profundos. El crear artístico -denominado durante mucho 
tiempo de otro modo y no como arte- hablaba, por tanto, con las palabras y los 
perfiles de la invocación. 

A lo dicho se puede objetar una afirmación frecuentemente oída: el arce es, 
ante todo, molestia, irritación y crítica. El arte ha creado siempre sus propias 
normas frente a lo real. ¿Siempre? El balance de cincuenta mil años de pasado en 
este quehacer, que hoy llamamos arte, enseña, sin embargo, otra cosa: lo que 
funcionaba como crítica es diferente de las agresiones artísticas aparecidas desde 
el siglo XVIII hasta hoy. Posteriormente se ha criticado la realidad por su 
imperfección pero también, y con odio, la trascendencia entendida como mera 
ilusión o patraña. 

Para que no haya ningún malentendido diré que no discuto a la crítica la 
calidad de expresión artística cuando ésta está presente; pero no pertenece a lo 
que nos toca en lo más hondo. No es éste el tronco del arte nacido de las raíces 
más profundas; y tenemos así ramas que pueden pronto agostarse. 

El ideal del arte es trascendencia. Trascendencia de lo real, de los límites 
individuales y de lo terreno a la par. El tomar conciencia de la historia anterior 
debería enseñarnos cuán poco nos es dado acercarnos por la realidad a aquello 
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que contemplamos gracias a este trascender del 'arre. 
Como imagen de la perfección d como intento de invocación de lo divino, el 

arte trasciende, 'pues, la realidad. A mehudo es la vía de salida hacia ambas cosas: 
hacia li imagén'cle fa perfección y hacia el aéto de la invocación. y ambas cosas 
hacia Dios ¿hacia d�nde si no?'Precisamente el arte como trascendencia per
mite, por medio de la experimentación de ese mismo trascender, hacer más 
claras las posibilidades de la vida misma. 

Tirulo ori¡¡;inal: .. Dus Ideal der Kum·t. l.f'irlnmg der 11r.rprü11glicbe11 Zi:idJl!n ·· 
Revista:Literatur und Kritik · Hefr 195/ 196 (Junio/Julio 1985) 272-280. Ül'TO MUU.F.R VERI.AG, 
A-5021- Salzburg. Postfach 167 · l\uscria.
TrnJucciún y resumen. LUISA POSADA KUBISSA
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