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En el uso coloquial, ni mucho menos es lo mismo tener razones que tener 
razón. Plural y singular, por tanto, abren una honda cisura en la supuesta 
monarquía universal de la razón. En el lenguaje político, razón de Estado es 
ausencia de cualquier otra especie de razón, y ésta se halla devorada por el 
genitivo que la determina. En el lenguaje y uso filosófico, rara vez, si es que 
alguna vez, comparece la razón a solas, sin la añadidura de adjetivo que la 
especifique o califique. Razón (o racionalidad, tanto da) analítica y razón 
dialéctica, razón pura, razón práctica, razón simbólica, razón utópica, razón 
política, razón histórica, razón vital: tanta proliferación de apellidos hace 
sospechar que no está claro qué es eso de razón y contribuye en poco, además, a 

ponerlo en claro. Siempre es posible, por supuesto, fijarle algún arquetipo, ya en 
la mente divina, ya en modelos de inteligencia artificial, ya en cualquier norma 

directriz. Pero, aun prescindiendo del delicado asunto de su propia legitimación, 
estas definiciones prescriptivas o normativas de lo que por razón debe encen

derse escamotean del codo la cuestión, sin duda más modesta y realista, de cómo 
es de hecho y cómo se gesta la razón, no las ideas eternas o las inteligencias 

artificiales, sino la razón humana. 
La razón se gesta desde la experiencia; es cierto poso ordenado y reglado de 

lo experimentado, lo vivido. Llegar al uso de razón es haber adquirido algún 
sedimento y bagaje de experiencias que permiten poner orden en el traco con la 

realidad. El peso y el poso de lo vivido y racionalmente sedimentado no es lo 
mismo para un infante y para un adulto, para un europeo de este fin de siglo y 
para el hombre del neolítico o el de una tribu amazónica. La razón tiene una 
biografía y una historia, una ontogénesis y una filogénesis. U na teoría de la 
razón ha de contener, por eso, como una de sus secciones esenciales, una 
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epistemología filo y ontogenética. Piaget lo ha visto bien y ha demostrado de 

manera contundente que incluso las proposiciones de las ciencias formales, de la 

lógica y de la matemática, presuntamente verdaderas ,1 priori y aparentemente 

independientes de la observación empírica, se engendran en el niño como 

resultado no de experiencias concretas, pero sí de esquemas generales de 

coordinación en las operaciones de las que el sujeto es capaz y que ha experimen

tado, puesto a prueba y validado empíricamente en repetidas ocasiones. 

Considerada la génesis de la razón en la experiencia y la distinta generalidad 

y modos de las humanas experiencias, se entienden algo mejor, si no todos, sí 

algunos de los modos de racionalidad más frecuentados en los análisis al uso. Por 

de pronto, hay modos de experiencia, de percepción y trato de la realidad tan 
generalizados, tan naturalmente inscritos en los aparatos sensoriales y motores 

del organismo humano que de ellos se siguen verdades necesarias de razún, 
como lo de los dos y dos son cuatro o la afirmación del todo como mayor que 

cualquiera de sus partes. La esencial temporalidad de los estados de conciencia, 

las coordinaciones sensomotrices, la constancia perceptiva de objeto y otros 

fenómenos característicos en este mamífero altamente especializado en desa

rrollo neuronal que es el hombre definen asimismo experiencias absolutamente 

generalizadas, necesarias, ligadas a la especie humana como tal, transculturales y 
transhistóricas, que cristalizan en una racionalidad típicamente distintiva del 

hombre como atributo suyo universal. 

Otras muchas experiencias humanas, uncidas a una sociedad, a una cultura, 

destilan racionalidad no ya universal, sino acotada por los límites del mundo 

vivencia! en que aparecen. La experiencia del lenguaje o, mejor, la experiencia 

de la realidad en cuanto mediada por una lengua concreta es, sin duda, raíz 

principalísima de esta modalidad de razón no universal, particular y, sin 

embargo, real y funcional. Una buena porción -bastante difícil de fijar, por otra 

parte- de lo que en una sociedad circula y se valora como racional seguramente 

no es otra cosa que reflejo de la gramática. El lenguaje, por lo demás, nunca es 

tan sólo lenguaje, y aquí nos vale como cifra y compendio de las particularidades 
socioculturales de la experiencia matriz de la razón. El pensamiento mítico es 

así, en determinados pueblos, racional. aunque, por no responder ni a experien

cias humanas universales ni a experiencias significativas dentro de nuestra 

cultura, nosotros lo tachemos de irracional. 

La cultura occidental ha contribuido históricamente a dos formaciones de 

racionalidad muy peculiares, poco importantes en otras sociedades. U na de ellas 
es la racionalidad ciencífica. Esta se refiere a ex'periencias no necesarias y no 

efectivamente o de hecho universales, pero sí de derecho, potencial o virtual
mente universales. La razón científica es la codificación de las condiciones de la 

experiencia universalmente reproducible o replicable, y en particular de esa 

variedad de experiencia controlada que es la experimentación. No todos los 

hombres han hecho tal experiencia, la que subyace al ejercicio de la racionalidad 

de ciencia, y ningún hombre es capaz de realizar por sí mismo las experiencias y 
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las experimentaciones todas que la sustentan, pero esto representa sólo una 
limitación de hecho, no de principio. Cualquier hombre, en principio, puede 
llegar a replicar y verificar por sí aquellas experiencias que ·constituyen el 
mantillo donde arraiga y crece la razón científica, que en eso se diferencia de la 
mística, y en general, del ámbito de las vivencias no universalmente reproduci
bles. 

La enorme variedad y diversificación de las experiencias posibles en una 
sociedad compleja y desarrollada como la occidental contemporánea hace posi
ble también, por otro lado, un peculiar modo de racionalidad, nada universal, 
desde luego, y ni siquiera de amplitud estrictamente cultural, sino más bien 
subcultura!, racionalidad asentada en islotes o subcontinentes de experiencias 
más o menos probables y difundidas, pero no del todo generalizadas en esta 
sociedad, y que generan su propia racionalidad, que desde luego, no coincide con 
ninguna de las otras variedades de razón hasta aquí identificadas. En ella, la 
experiencia no ha sido siempre ni provocada ni controlada; ni es tampoco 
fácilmente reproducible por otros, acaso ni por uno mismo. Es el polo opuesto 
de la experimentación y, sin emhargo, experiencia real: a menudo imprevista, 
sorprendente, a veces irrepetible,· y también de ella se destila razón. 

Es la racionalidad que subyace a la afirmación del sentido o del absurdo de la 
vida la que separa a creyentes de agnósticos, la que genera la adopción de muy 
diversas y discrepantes fidelidades respecto a valores y a proyectos. Segura
mente hay ideología en todo ello. Pero hay también un cierto empirismo: el del 
místico que dice haber experimentado a Dios o el del combatiente que en su 
última carta testimonia la certidumbre empírica de que Dios no estaba en la 
batalla de Scalingrado. Echando encima el manto ideológico, más bien cubrimos 
que analizamos estos testimonios, y nos impedimos ver que ciertas afirmaciones 
o negaciones, creencias o increencias son a menudo el razonable poso de muy
reales experiencias. Por difícil que resulte identificar, fijar cuáles son, cuáles
pueden haber sido cales experiencias, no es arbitraria la conjetura de que modos
diferentes de experimentar o vivir la realidad han colocado a los hombres de un
lado o de otro de las varias fronteras que en una sociedad pluralista deslindan
creencias, acritudes y lealtades personales de dispar orientación.

A la razón resultante de ese conjunto de experiencias, no generales ni 
generalizables en una cultura, no compartidas por todos los componentes de la 
sociedad, podemos llamarla razón biográfica, vinculada a la ontogénesis de la 
persona, aunque no a su individualidad, como tal. Una racionalidad estricta
mente individual, una razón idiográfica, peculiar de uno solo, en cuanto único, 
sería una contradicción intrínseca, una razón idiota. La racionalidad constituye 
ordenación de experiencias y, si de ella no forma parte el ordenar la experiencia 
de la comunicación social, entra en contradicción consigo misma. La razón no 
compartida y no compatible es, sencillamente, sinrazón. 

La razón biográfica, por otro lado, no se confunde con la sabiduría de la vida. 
A diferencia de ésta, no es un conjunto de saberes, no constituye conoc;imiento 
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sustantivo. En general, no pertenece al orden del comen ido, sino de la forma. 

Como toda racionalidad, es un instrumento de conocimiento, una programación 

cognitiva, un dispositivo estructurado de esquemas generados en la experiencia, 
capaces de asimilar información y contenidos y de modificarse con ellos, pero 

como principio ordenador suyo y esquema regulador no confundido con la 
sustancia que regula. 

Puesto que las experiencias básicas de la vida están bastante redondeadas, 
aunque no ultimadas, hacia el final de la adolescencia, se entiende bien que en ese 
momento se estabilicen los estilos de vida, los valores, los compromisos de las 
personas y, con ellos, la programación cognitiva de una razón bioKráfíca. Más 
allá de la tardía adolescencia no suelen darse ya conversiones ni tampoco 
apostasías. Sólo la irrupción de experiencias muy divergentes respecto a las del 

pasado, a la vez que muy hondas o en extremo prolongadas, parece capaz de 

inducir cambios biográficamente razonables y racionales de una creencia cual
quiera a la correspondiente increencia, o viceversa, cruzando alguna de las líneas 
de fractura interior de nuestro pluralista mosaico cultural. No en la mera 
acumulación de los años, pero sí en la experiencia progresiva de la vida, en el 
sedimento que ésta va dejando, se dibuja con creciente nitidez, aunque a menudo 
con borraduras, rectificaciones y garabateos tentativos, un perfil de razón 
biográfica -y no sólo de ideología personal- que es deudora de las experien
cias propias, sabedora de su particularidad, y por eso no presume ser generaliza
ble y no pretende imponerse a otros. Haber vivido, haber experimentado, haber 
pasado, a veces haber superado y dejado atrás: codo esto representa también una 
manera, aunque no la única ni la más excelsa, de tener razón; de tenerla no 
contra otros, sino consigo mismo y a veces -¡ay!- contra uno mismo, contra 
aquel que uno fue y no es ya más. 

El País, 9 de noviembre de 1985 
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