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l. El ángel de la historia, que -allí donde somos los demás testigos de
una serie de acontecimientos- ve él una única catástrofe, que «amontona sin 
parar ruinas sobre ruinas», hubiera querido resucitar a los muertos y restau­
rar decadencias. 

«Pero una tempestad, desencadenada en el paraíso, se ha enredado entre
sus alas con tanta violencia que no puede ya plegarlas» '..

En esta tempestad, que según Benjamin empuja al ángel de la historia 
l(llresistiblemeote hacia el futuro», pueden concretarse algunos aspectos que 
permiten, a su vez, adivinar la orientación de las formas arásticas de nuestro 
tiempo, en las que se encuentran unos enormes capitales debidos a la •sensi­
bilidad creadora». 

Dadas las extraordinarias modificaciones y transformaciones de la téc­
nica, la multiplicación de los actuales medios de comunicación, los conti­
nuos inventos que han modificado la noción misma de arte, no son adecua­
damente previsibles las direcciones de las formas estéticas de mafiana. Pero 
sí es posible concretar el horizonte de cienos acontecimientos artísticos de 
hoy, que han provocado una situación cultural radicalmente inédita y, basca 
hace rodavía muy pocos años, f raocaroeote imprevista. 

La comprensión de tales aspectos, dentro de este horizonte, exige un 
•retorno» a la idea de poíesis, una mirada al arte «de carne y huesos,o, es decir,
al arte tal y como ha sido pensado y plasmado por, con y para los hombres; y
exige un liberarse de toda perspectiva dogmática y metafísica que confina la
pluralidad de las formas poéticas dentro de «las fronteras de sus razones
esenciales».

I BENJAMIN, W., Angelus N()1)11J, Torino 1962, 77. 
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Por lo que es preciso situarse al margen de los dictámenes preconcebi­
dos de las filosofías tradicionales, para sondear la viva experiencia del arte, 
que hoy, más que nunca, está mostrando una espeáfica proliferación de 
problemas y tensiones 2• 

El retorno a la poíesis exige que las teorías se circunscriban nuevamente al 
contexto real en que se plasma el arte; dicho de otra forma, a aquella rela­
ción compleja y difícil que constituye el tejido de unas obras en su momento 
histórico. La investigación estética debe, pues, plantearse sobre todo como 
análisis de las condiciones de la obra y su realización, es decir, de las razones 
que van alumbrando el largo y paciente encuentro del artista con lo que él 
quiere expresar, con las convenciones, con las regulae del gusto, con el juego 
fantástico de la imaginación. 

El retorno a lapoíesis se configura, entonces, como una toma de concien­
cia de la situación abierta, cambiante e imprevisible del arte contemporáneo, 
cuyos móviles no son ya los de un pasado, ya que los nuevos «portavoces de 
la esteticidad» � han cuestionado definitivamente la idea de universalidad del 
saber y, consiguientemente, todo el sistema monoteístico de la Belleza. 

El ángel de la historia, vuelto «irresistiblemente hacia el futuro•, después 
de haber iniciado un itinerario no susceptible de idealización y después de 
desplazar a todo tipo mesiánico, nos ofrece la cifra del hoy de la poíesis: su 
representación es la pérdida de unos valores absolutos que el arte ha coope­
rado a destruir por haberlos querido buscar en demasía. 

Henos, pues, en la tierra desde el momento en que el cielo que habíamos 
soñado aparece como un engaño. 

A partir de tales situaciones de desengaño, la poíesis ha venido, dentro de 
nuestro siglo, recogiendo las rotas alas del ángel caído 4; hasta ha buscado su 
origen, pero sin dejar, al mismo tiempo, de mirar hacia adelante. 

En su penoso itinerario se ha impuesto cada vez más el sentido de la de­
cadencia, en la que, tal vez, puede leerse la utopía de un quehacer poético 
que parece querer «impedir la catástrofe evocando y exorcizando sus 
imágenes» '. 

Con su retorno a las cosas, el arte ha comenzado a precisar ah imis su 
propio status, al no saberse garantizado ya por unas leyes universales: ha 
puesto, por una parte, fuera de juego el mundo de sus antiguas manifesta­
ciones, y ha tomado conciencia, por otra, del hecho de que para inventar lo 

2 Cf. ANCESCHI, L., Ultima lezione, Bologna 1981, 7. 
' Cf. FANIZZA, F., Variazioni tkl/'estetico, Napoli 1982. 
4 Cf. JIMENEZ,J., El ángel caído. La imagen arlfstica tkl ángel en el mundo contemporáneo, Bar­

celona 1982. A través de una lccrura metafóáca y analógic:i, y concretando el sentido de la. 
crisis que invade las fundamentales ideas estéticas de nuestro tiempo, analiza el autor algunos 
itinerarios más significativos del arre contemporáneo, desde Rimbaud hasta �ílea, desde 
Rilke hasta Appolinaire, desde Chagall hasta Max Ernst. 

' AooRNO, T. W., Teori'a estética, át., 48. 
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«nuevo» no bastan tampoco los «nuevos nombres y valoraciones o vero­
similitudes» 6• 

Nuestro siglo, a punto ya de expirar, es -como se ha dicho- la época de 
las ilimitadas posibilidades. Son extraordinarias y abundantes las. «construc­
ciones» de la ciencia; las mismas fuerzas productoras humanas se van conti­
nuamente superando a sí mismas; las más avanzadas temologías han hecho 
desaparecer las distancias, hasta incluso modificar radicalmente la noción 
misma de áempo: «la miseria de coda la tierra desfila hoy a la vista de los ha­
bitantes de las metrópolis•,, que ven superado. su ayer por su hoy «en codos 
los aspectos». 

Se revela, pues, harto insegura la suerte de las que se creen ideologías 
necesarias: los valores se nos revelan ídolos inconsistentes. El hecho, pues, 
que por rodas partes nos está como acosando a la defensa de tales ídolos nos 
dice que ya ha comenzado el crepúsculo 8• 

Nos hemos adentrado en el horizonte de la posteridad, caracterizada por 
lo transitorio, lo fugaz y lo contingente, por una mitad del arte, cuya otra 
mitad es lo eterno, lo inmutable 9

• 

Valéry ha afirmado no pocas veces la necesidad de poner entre parénte­
sis la idea del beau travai4 la «definition du Beau» y todo tipo de teorización 
metafísica sobre el arte, que, para él, vendría a tener un valor .meramente 
documental o «filosófico». La palabra Bello, aunque noble y sugestiva, para el 
autor de Teste, debería depositarse en los cofres de los numismáticos, al igual 
que otras monedas verbales ya en desuso 10• 

La imagen de los cofres de los numismáticos, sugerida por V aléry, mues­
tra concretamente cómo están ya en decadencia ciertas categorías y valores 
propios de la «Tradición Artística»; tendrían una función de consolación;. 
aparecen como sustitutos estéticos vacíos. 

Adorno habla de «consolación prescrita destinada a dar seguridad a los 
hombres que se sienten incluso en el tiempo atomizados» 11, para subrayar 
cómo en la época actual algunos elemencos genuinamente tradicionales y, 
por ello, también importantes obras maestras del pasado terminan deca­
yendo «apenas se comienza a venerarlas como reliquias o a transformarlas en 

6 Cf. NIB1ZSCHE, F., La gaia s.imza, Milano 1971, 79. 
7 HORKHEIMER, M., Crtpuscoio, Tocino 1977, 8 . 
• lb., �-

9 Lo cr:msirorio, lo fugaz. lo contingente, son, ene.re otras mis, las cacegorlas que definen,
en Baudehirc, la idea de lo moderno. Pero tales categorías baudclairianas tienen, al mismo 
tiempo, UJlJl significación, por así decir, cmucrural y mecahistórica (•Ha existido UJlJl moder­
nidad para todo pintor antiguo•; • ... para que adquic:r.i toda modernidad su derecho a con­
vertirse en antiguedad, es menester echar fuera la misteriosa belleza. que introduce, incons­
denrcroencc:, l.1 vida human». Cf. BAUDRLAIRE, Ch., Smni sull'arte, Tormo 1981, 287-290) 
que se utilizan para concretar la especificidad y radicalidad del arte en la época actual. 

1° Cf, OtuVrts. Gallimard. París, 1957, vol. I, p. 1241. 
11 AooRNo, Parva Aesthttica, Milano 1979, 30. 
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material de una ideología que se nutre del pasado a fin de que siga todo in­
cambiado en el presente o cambie solamente para intensificar su talante li­
mitado y rígido» 12• 

Se ha dicho, a este propósito, que si la tradición, desde un punto de vista 
subjetivo, se revela inutilizable, por no poseer ya ningún valor sustantivo, 
desde un punto de vista objetivo constituye siempre un espacio bajo no po­
cos aspectos vinculante y fundamental. 

Basta pensar en el lenguaje escrito, que es algo más que un simple con­
junto de signos. Efectivamente, en la escritura, «los valores de cada palabra y 
cada frase reciben objetivamente su expresión de su misma historia» u. 

Cuando se persigue la búsqueda de lo «nuevo• como algo absolutamente 
carente de tradición y con aspiraciones a cancelar «todo signo de un pasado que 
pueda encontrarse en la relación con las cosas, so pretexto de una pura rela­
ción no obnubilada por el polvo de un derrumbamiento» 14, se termina en 
una especie de olvido inhumano y-que pretende desconocer la carga de sufri­
miento acumulado en la historia de las cosas, de las palabras, de los colores y 
de los sonidos n. 

Retornar a las cosas, en la estética contemporánea, no es, pues, sola­
mente remodelar la relación del arte· con la modernidad. Exige, igualmente, 
establecer una relación no conservadurista con las obras del pasado, que se 
liberan así, en virtud de su dinamismo, de los estratos que proyectan luz so­
bre el presente, con una comspondance que no remite a la empatía y a la afini­
dad inmediata sino que necesita la distancia. 

Se podrá observar cómo no es en la consistencia de las obras donde radica 
el elemento vivo de la tradición, sino en lo que ha ido adquiriendo por el ca­
mino, en lo olvidado, lo derivado, lo superado, lo envejecido, es decir, en los 
estratos que «en anteriores etapas habían quedado escondidos y que sólo 
emergen cuando otros, atrofiados, van sucesivamente aflorando» 16• 

Lo vivo de una obra se encuentra, pues, en los movimientos que han eva­
luado su cifra y adquieren sentido propio en su ábierta relación con la Tra­
dición, la cual, si viene así protegida «contra las Erinnas del olvido», viene 
igualmente «liberada de su no menos mítica autoridad» 17• 

12 lb. En Teoria tstetica, cit., 60, escribe AooRNO: «No se niega en absoluto lá tradición; se 
la critica sin ingenuidad con respecto a la siruación actual: de esce modo es d pasado consti­

tutivo del presente. Nada se acepta a ojos ciegas sólo porque ahora sea y haya una vez valido 
algo; pero tampoco se rechaza nada sólo por babee sido pasado; el tiempo no es por sí solo 
ningún criterio•. 

13 lb., 32. 
14 lb. 33. 
" Observa AooRNO cómo la tradición «se halla hoy frente a una contradicción insolu­

ble: ninguna es actual ni resucitable. Pero, al agotarse una tradición, se inicia la marcha hacia 
la deshumanización• (ib., 33). 

16 lb., 35. 
17 lb., 36. 
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A este respecto, ha observado Adorno que hoy «la conciencia estética 
más avanzada coincide con esa otra más ingenua cuya visión aconceptual no 
se arrogaba el deredio de poseer ningún significado y, hasta por eso, tal vez 
lo adquiría. Pero tampoco se puede ya contar con esa esperanza. La poesía 
sólo salva de verdad su contenido allí donde, manteniendo un estrecho con­
tacto con la tradición, la aleja al mismo .tiempo de sí. Quien no quiera trai­
cionar la felicidad que todavía promete la tradición en algunas de sus imáge­
nes, ni la posibilidad sepultada y escondida bajo los escombros, debe volver 
la espalda a la tradición en la medida en que abusase de tal posibilidad y sig­
nificación convirtiéndolas en una mentira. La tradición sólo puede surgir 
nuevamente ea aquello que despiadadamente se le niegait 18• 

Dentro de la relación que hoy el arte sabe establecer con la tradición, es 
posible definir el espacio variable y móvil de lo utético en una época como la 
nuestra que aparece desconcertada por esa «métaphysique surprise>1 de que 
habfa. Valéry, al pretender fijar las directrices del saber moderno, tan brusca­
mente superado por las variaciones de la ciencia, superado en todo mo­
mento por la febril actividad de la física, perturbado y amenaza.do en sus 
más antiguos y consolidados criterios y posiciones. Frente a tantas «traosfor­
macioneSll tal vez convenga interrogarnos una vez más con Valéry: ¿en qué 
se convierte el yo pienso? ¿Eo qué se convierte eJ yo soy? Y, finalmente, ¿en 
qué se convierte, o reconvierte, ese verbo sin valor y misterioso: el verbo 
Ser, que tan gran carrera ha realizado en el vado? 19• 

Preguntas son éstas que ponen en cuestión varios puntos �instituciona­
les,. de la reflexión filosófica, los ídolos de lo absoluto, el antiguo mono­
teísmo del saber, entendido éste como un conjunto doctrinal único y 
normativo. 

Retomar a la pofesis y, por tanto, a las cosas, significa reconocer, no ya 
una sola «norma», sino una pluralidad de normas, si bien -puede afumarse 
con Nietzsche- u.n dios no es la negación o aoatematización de otro dios. 
Por lo que, a diferencia del monoteísmo, que se legitima por la fe en un dios 
normativo y con relación al cual «no hay más que dioses falsos y falaces», la 
modernidad, marcada como está por un inagotable politeísmo de formas, mo­
dos y «valores•, en su creapropiarseio del mundo, se nos presenta como la 
época ea que el hombre -sin horizontes oi perspectivas eternas- encuentra 
�la posibilidad o capacidad de crearse unos ojos nuevos y personales, cada 
vez más nuevos y más personales» 20• 

2. «Así como u.n tiempo revelara en el objeto la estructura inmutable
del mundo objetivo, así hoy el arte debe revelar en el proyecto la estructura 

18 lb., 39. 
19 Cf. O., I, 1255. 
20 NIETZSCHE, ob. cit., 134. 
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móvil de la existencia" 21
• Así define Argan en Progetto e destino -trazando las 

líneas de una fenomenología de la supervivencia del arte en el mundo de 
mañana- un proyecto cuyo modelo metodológico el mismo arte debe 
facilitar. 

En la proyectividad del arte hay un sentido, un interés, una pasión vital, 
que no es posible encontrar «en la por otra parte indiscutible lógica de la 
proyección tecnológica». En el proyecto, como lugar en el que se transforman 
rápidamente los procesos tradicionales del quehacer estético, es donde se 
realiza, según Argan, la radical eticidad del arte moderno, decidido a «corre­
gir• en la sociedad el puro tecnologismo y, consiguientemente, a salvarla 22 

mediante nuevas e inéditas intenciones, distintas de las que han caracteri­
zado otras épocas de la historia de la cultura, en las que el problema funda­
mental del arte había sido el de una concreta y operante presencia de las for­
mas artísticas en la vida social. 

Aun habiendo logrado identificar el espacio utópico y proyectivo de al­

gunas experiencias artísticas de hoy, Argan no ha sabido comprender las ra­
zones fundamentales que animan el despliegue de las formas de nuestro 
tiempo, en las que el movimiento del ane, aunque próximo a los modelos 
de la sociedad tecnológica, vase configurando cada vez más como un queha­
cer autónomo, como una práctica sin finalidad extrínseca ninguna, pero que 
se define dentro de sus mismas estructuras y con la lógica de sus significati­
vas peculiaridades. 

Se trata, en síntesis, de una «región• ubicada en las fronteras mismas del 
lenguaje. No es sólo el lugar de una huida a paisajes oníricos o a paraísos ar­
tificiales, ni el lugar de protesta airada contra la realidad de las fábricas con­
taminantes o ºde las ciudades deshumanizadas, sino también la tierra deshabi­
tada en la que se desemboca «mediante el abandono de lo habitual, de lo 
natural, de lo vivo» 23

• 

Mallarmé habla de «divina transposición• del hombre, que pasa del hecho 
al ideal. Pero no es el mallarmeano un pensar platónico: su «ideal» no tiene 
consistencia metafísica ninguna; es la nada, le neant, término que expresa el 
ser del arte alejado del espacio, del tiempo, de las cosas. Es un concepto onto­
lógico de origen idealístico: lo que preocupa a Mallarmé es la insuficiencia 
de todo elemento real: «Sólo una concepción idealística es capaz de experi­
mentar tal insuficiencia. Sin embargo, cuando lo idealmente suficiente, cuyo 
elemento se cree conmensurado, se ha transvasado tan a la altura que nin -

guna definición lo alcanza ya por haberse convertido en pura indetermina­
ción, lo lógico es que entonces deba necesariamente identificarse con la 
Nadai. 24

• 

" ARGAN, G. C., Progrmo t destino, Milano 1977, 70. 
" Cf. ARGAN, Sal1Jezza t cadllta nel/'artt modnna, Milano 1977; léase, concret:unente, las 

págs. 11-71. 
" FRIEDRlCH, H., La struttura della lirica moderna, át., 131. 
24 lb. 
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En ese «ideal,. se consuma el destino· de una modernidad desprovista de 
los antiguos valores, que no está ya garantizada por la tradición, sino por la 
voluntad de radicalizar la trascendencia en la Nada, y en la que es posible 
pensar lo absoluto como la esencia para el Ser, como neantización de lo 
real. 

Dicho proceso de desnalización Oean Paul Sartre en la Preparación a la 
estética hablaba de «espacio libre dentro de la Nadv) no puede menos de 
provocar cambios radicales en la fenomenología del quehacer artístico. 

En sus Mlmoim du poete, observaba Valéry que sería interesante escribir 
une fais alguna obra que mostrase en cada uno de sus noeuds la diversidad con 
que puede tropezar el espíritu y dentro de la cual se escoge la única secuen· 
cia que se va a confiar al texto. Lo cual implicaría la sustitución de la ilusión 
de una determinación única e imitadora de lo real por «la de lo posible-en· 
cada-instante» 2). 

La idea de lo posible define lo propio del arte como espacio de la Nada, 
que es una zona o frontera donde se realizan incesantes juegos de transfor-
maciones y cambios. 26• 

La Nada no es el lugar de la pérdida de sentido; remite siempre a las co· 
sas (que niega): su cifra ontológica es análoga a la que caracteriza la «Gran 
AbstraccióOJO de que habla K2ndinskij 27, que exige la renuncia a la represen· 
ración de la realidad exterior, en un progresivo alejamiento de lo humano y 
de las cosas, pero que tampoco tiene •contactOJO ninguno con la trascenden­
cia, ya que más bien tiende a definirse por una total ausencia de contacto. Es 
una disonancia ontológica entre elpoíein y la trascendencia. La palabra indica 
la falta de contacto entre lo Absoluto y el hombre. 

Se ha dicho que Mallarmé ha expresado un cierto reflejo de lo Absoluto, 
pero que no llegad jamás a convertirse en plena luz; queda «como perdura­
ción eterna mediante la palabra que ha experimentado lo imposible,. 28• Es en 
la palabra donde, «dentro de su propio aislamiento, encuentra la Nada el do· 
micilio en que poder guarecerse» 29• 

La Nada expresa el .recorrido de la poíesis hacia la abstracción y la pureza. 
Se trata de una abstracción que se npresenta, en sus más elevados niveles, en 
esa «fenome�ología de la danza,. que constituye el momento tal vez más 
atrevido de la poética. de Malla.cmé y de Valéry. 

Para el autor de Iurodías, en la danza el pensamiento no percibe las for-

" o., l. 1467. 
. 26 Cf. GENETI'E, para quien •ha llegado tal vez la hora de la exploración, augurada por 

Valéry, de todo ese campo de la sensibilidad regido por el lenguaje ... • (Genette, G., Figurt, 1, 
cit., 242). Léase, además, el conjunto de observaciones dispersas de Valéry sobre la idea de 
poifi,a en C., 11, 985-1056. 

27 Cf. KANDINSKIJ, V., Lo spirituait ntll'arte, Bari 1968. 
28 FRIEDRICH, ob. át., 139. 
29 lb.
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mas esenciales objetivas, sino su propia esencia original, en la que los fenó­
menos quedan reducidos a su fenomenalidad, al ordenamiento objetivo del 
espacio y del tiempo. 

«La realidad se experímenta como insuficiencia; la trascendencia como 
Nada; la relación entre una y otra como una absoluta discordancia. ¿Qué 
resta, pues? Un lenguaje que en sí mismo contiene su evidencia» 30

• 

Para V aléry en la danza se realiza el acto puro de la metamorfosis, como 
tránsito continuo desde un estado pesado a otro estado «sutil», hasta lo ine­
fable: idea-límite, ésta, que define un lugar no expuesto ya a la intemperie 
del tiempo y libre de codo cuanto de efúnero hay entre el hoy y el 
mafiana. 

Muere aquí la «temporalidad» de la obra, que se diseca, recibiendo una 
«silenciosa mirada en eternidad» 31

• 

3. Las obras de arte -escribe- -Lukács en sus Prolegómenos a una estética
marxista- «envejecen exactamente en la medida de la justa proporcionalidad 
con que se contempla la esencia histórico-social de la lucha entre lo viejo y 
lo nuevo¡, 32• Y añade que «la razón decisiva por la que una obra conserva su 
permanente actualidad, mientras otra envejece, es que la una adopta las 
orientaciones y proporciones esenciales del desarrollo histórico, mientras 
que la otra las pasa por altoi, 33

• 

Es evidente que, con la aplicación de la fenomenología de las artes al or­
den de la «historia», a la verdad «progresiva;, del Hecho, Lukács no puede 
menos de concluir la transitoriedad del arre como relación inconsistente de la 
obra con la historia. 

En la duración, por el contrario, el arte «reproduce» su propio pasado, si­
tuándose en el continuum de los acontecimientos. La universalidad artística 
consiste, por consiguiente, en la «generalización de la realidad» que puede 
revivirse por quien contempla la obra, la cual no viene a ser sino una forma 
de autoconciencia del desarrollo de la humanidad� 

La problemática de la relación transitoriedad-duración o tiempo histórico­
metahistoricidad, que en los afios de Heildelberg fue centro de la refle:x:ión 
lukacs.iana y que entonces tao actuales e interesantes interrogantes y pers­
pectivas sugirió, «se cierra», pues, en las obras posteriores del filósofo hún­
garo con un rígido esquematismo gnoseológico, que no permite' captar las 
variantes .ni el devenir de las formas artísticas, ni siquiera intuir el sentido de 
las cuestiones planteadas por las poéticas del decadentismo, por las estéticas 
fenomenológicas, por la reflexión de los Mallarmé, Baudelaire, Rimbaud, 
Valéry, que crearon un horizonte cultural radicalmente nuevo, cuya com-

!O lb.
11 Cf. NIETZSCHE, Aurora, Milano 1971, 231.
12 LUCKAS, G., Prolegomeni a un'estetica marxista, Roma 1957, 210.
H lb., 211. 
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prensión requiere análisis e instrumentos que no siempre las «filosofías de la 
historia» han sabido preparar o tener a punto. 

Las «clausuras» de Lukács, frente a lo moderno, frente a las vanguardias y 
frente a la fenomenología de la decadencia, son las típicas de una cultura 
que, siguiendo, como sea, las huellas del idealismo, no ha sabido ubicarse 
fuera de una Tradición que, durante siglos, ha venido ejerciendo una pode­
rosa influencia humanística y -literariaii. El observatorio de esa cultura ha 
sido la historia. 

Pero pensar en el arte, después de Nietzsche o de Husserl, exige ante 
todo que se nos sitúe frente a la poíesis en un observatorio distinto del de las 
filosofías historicistas y que se nos haga «retornar» a la obra, la cual no es 
una unidad inerte e inmóvil, sino un conjunto de movimientos de intimidad 
y de violencia que nunca se reconcilian ni se aplacan. 

Blanchot habla de unidad escindida, de presencia de ser, de -aconteci­
miento». 

«Tal acontecimiento no tiene lugar fuera del tiempo; ni la obra es sola­
mente espiritwl, ya que a través de ella nace una tiempo dentro de otro 
tiempo y ya que, en el mundo de lo existente y subsistente, tiene lugar y se 
hace presencia, no otro mundo, sino lo otro de cada mundo, lo siempre otro 
en el mundo,. H. 

En la obra, comprensión y lenguaje o expresión se conjugan dentro de 
una realidad en la cual elpoiltes consagra por entero su ser. En este sentido, 
el poeta no sobrevive a la creación de su obra: «vive muriendo en ella.. La 
obra, por consiguiente, para la lógica que la fundamenta, se configura como 
una especie de mónada, con sus estructuras, su estatuto, su «legalidad» in­
terna. Sustraída al «dominio» de su creador, queda expuesta al goce o dis­
frute de su posible admirador, quien, al contemplarla y examinada, la ex­
presa como nueva, no como reeditada, ya hablada o ya interpretada: autor y 
lector, están ambos frente a la obra y en ella; desde el momento en que el 
creador es alguien que se ha despedido, «se archiva su nombre y se apaga su 
memoria. Lo cual significa ... que el creador no tiene ya poder sobre su obra, 
está desposeído de la misma, como está, dentro de ella, desposeído de sí 
propio; no retiene su sentido, el secreto privilegiado; no le corresponde a él 
ya el cuidado de "leerla", es decir, de reeditarla, de decirla cada vez 
como nueva. 3'.

La obra no es más que un acontecimiento planteándose el problema del 
arte. Con otra palabras: para la obra el arte no está nunca dado de una vez 
para siempre, y la obra «puede encontrarlo tan sólo en la propia realización, 
en la radical incertidumbre de saber en su punto de partida si el arte es y qué 
es» 36 . 

•• BLANCHOT, M., Lo spazio kttff'ario, cit., 198.
"lb .
•• lb., 204.
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Lo cual significa que la obra es tal a partir del arte: «dicta su comienzo 
cuando dicta su arte, que es su mismo origen y cuya esencia ha venido a ser 
su ejecución» H. El suyo es un tiempo que aparece con anterioridad al 
mundo, antes del comienzo. Y por eso la obra nos proyecta «más allá» de nues­
tra capacidad de comenzar y terminar, tornándonos «hacia un afuera sin inti­
midad, sin lugar y sin descanso», en la «emigración ilimitada del error». El 
del arte es el tiempo de la no-historia; su región es un lugar sin dios. 

Blanchot habla del tiempo de la angustia: imagen, ésta, que designa el 
tiempo que «emerge» en la obra cuando «comparecen menos los dioses» y 
zozobra el mundo de la verdad. Es el tiempo situado en el más aquí del 
tiempo: es el tiempo del poeta. Es, en una palabra, el tiempo vacío en el que 
el poeta está llamado a vivir «una doble infidelidad: la de los hombres y la de 
los dioses, que no son ya y que no son todavía. El espacio del poema está 
todo él representado por esta «y» o copulativa que señala o designa la doble 
ausencia o separación en su más trágico momento. ¿Es también «y» que une 
y relaciona, es decir, la pura copulativa en la que el vado del pasado y el del 
futuro se convierten en verdadera presencia, en el «ahora» del día que des­
punta? Todo esto queda oculto en la obra: es lo que en ella se revela con el 
retorno a la disimulación o angustia del olvido. Y éste es el motivo por el 
qu� el poema es la pobreza de la soledad. Tal soledad es la inteligencia del 
futuro, pero inteligencia impotente: el aislamiento profético que, en el más 
aquí del tiempo, anuncia siempre un comienzo» �8

• 

La obra dicta el arte en ese más aquí del tiempo. Y dictar el arte significa 
dar lugar a acontecimientos enigmáticos, singulares; significa cantar y exis­
tir. Escribe Rilke: «Gesang ist Dasein,,, La obra afirma, mediante su perenne 
comienzo, la existencia de cosas que viven en el tiempo vado de lo imaginario, 
que contiene grados de realidad distintos de los que «determinan» la feno­
menología de lo concreto, inscrita en la estela de la historia y de la plena 
temporalidad. 

4. Las instituciones del arte, en las que se conjugan múltiples motivacio­
nes de intencionalidad hacia la poesía, se refieren fundamentalmente al ha­
cer o acción creadora. 

Radicadas en la reflexión de los artistas, presentan ideales, principios, 
conceptos operativos y adquieren su significación «en el hecho de que tales 
instituciones, generalmente, y sea cual fuere su manera de orientarse, tien­
den a servirse de todos los aspectos de la realidad que sean utilizables para el 
fin al que se ordenan: tornar al arte cada vez más consciente de sí mismo, de 
su quehacer, así como de los principios de tal quehacer en la situación con 

" Ih., 213. 
38 Ih., Léase, a este propósito, lo que escribe Vitiello sobre el concepto de palabra singular 

en su L'utopia del nihilismo, Napoli 1983, 160. 
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que, a cada paso, se encuentra de tener que decidir sobre sí propio o de esta­
blecer sus opciones constitutivas» �9• 

Si las instituciones están, pues, por un lado, enmarcadas en un tiempo en­
dehle, asociado a la idea de espacio (tal es el tiempo en el que situamos nues­
tras acciones, satisfacemos unas necesidades concretas y consolidamos nues­
tros hábitos), por otro lado, se preparan para una pura duración, que aparece 
libre de «tour mélange». 

El tiempo endehle es algo inherente a las estructuras técnicas y materiales 
del poíein, a sus características estructurales; en la pura duración, por el con­
trario, se representan y se significan las modalidades de la poíesis, que utiliza y 
domina su propia «.materia., transformándola en acontecimientos, que reve­
lan, por su parte, todas las múltiples virtualidades del hacer. 

Sucediéndose según los ritmos -lentos o rápidos- de la historia, las ins­
tituciones del arte tienden de alguna manera a inmovilizarse en una dura­
ción sin tiempo, que se presta a los más variados análisis y hace, a la vez, po­
sible una extraordinaria gama de instrumentos hermenéuticos. El poíein, sin 
embargo, aunque «estructurado» en la extensión, eri la sucesión y en las cosas, 
y aun siendo fundamentalmente una «cualidad» que penetra la experiencia 
humana (es también una crónica y una celebración de la vida de una civiliza­
ción), adquiere un sentido que trasciende los dominios de la temporalidad, 
dentro de ese más aquí que define la región de que hablaba Shelley, en la 
que es posible identificar la subjetividad con lo absoluto y que existe sólo en 
un pensamiento, ea una acción, o en una persona que no es la nuestra. 

Se sigue de todo ello que las poéticas, aun constituyendo sistemas «en 
función de los fines del arte», en cuanto seleccionan entre las posibilidades 
reales las más oportunas «para que se realice el arte en correlación con la 
compleja situación en la que está viviendo», y aun explican.do constante­
mente las propias intenciones y la violencia de las tensiones que las infor­
man, añ.aden siempre algo al mundo del que son participación, ayudándonos 
a entrar «en ese corredor laberíntico prohibido y oscuro en el que se fe­
cunda y nace el arte•. Es en dicho corredor donde se establece un conjunto 
de tácitas relaciones, que no admite respuestas unívocas o en una única di­
reccción y q4e, más bien, coopera a una interpretación de la vida del arte 
desde la totalidad de sus significaciones y desde todas las implicaciones con 
los demás aspectos de la experiencia, en orden a una también total com­
prensión,. �0

• 

Tal conjunto de relaciones viene a situarse en un espacio libre para toda 
manipulación de la fantasía, donde las Gestaltungen, las articulaciones artifi­
ciales introducidas por el hombre y por la <1historia», vienen a disolverse, por 
utilizar una imagen rilkiana, en la infinitud de lo abierto, que es un movi­
miento rico en esperanza, que sugiere continuamente ambiguos mensajes, 

" ANCESCHI, Lt istituzioni della poesía, Milano 1968, 21. 
.. lb. 
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improbables y múltiples significaciones y tensiones hacia la universalidad. 
En el Discurso sobre lírica y sociedad, concretando el «núcleo» que define la 

creación lírica moderna (y aunque tal an:Uisis puede proyectarse sobre toda 
la fenomenología de la poíesis), advierte Adorno que el contenido de una 
poesía no es simplemente la expresión de impulsos o de experiencias 
individuales. 

Las experiencias individuales sólo se convierten en artísticas cuando par­
ticipan de la universalidad, que no es la universalidad de la simple comunica­
ción de lo que «no son capaces de comunicar» los derms; ni ha de entenderse 
tampoco como una genérica 1)(JÚJntl de tous. El dejarse caer m lo conmto eleva la 
poesía lírica «hasta lo universal por el hecho de manifestar lo que no está de­
formado, lo no captado, lo todavía no susurrado, anticipando así espiritual­
mente algo propio de una condición en la que ningún perverso universal 
-es decir, profundamente particular- encadene ya al otro universal: el hu­
mano. La creación lírica espera conseguir lo universal a través de una indivi­
duación sin reservas ... » 41

• 

Adorno nos da, pues, la clave para comprender la «particular universali­
dad» de las poéticas, que no nacen por sí solas ni se estatuyen dentro de una 
abstracta operación lógica, sino que se forman, paulatinamente, dentro de 
sus movimientos, los cuales no sólo revelan y significan, mediante leyes, nor­
mas y observaciones, las razones de la renovación artística de las diversas 
épocas, sino que se presentan constantemente como desafío, búsqueda, in­
vención, incluso como riesgo radical. 

Las poéticas tienden, pues, a ajustarse a una objetividad no pmmte o que 
no tiene ya sólida morada por el hecho de encontrarse situada en el límite de 
la historia. 

Introduciendo lo concreto de poésie générale de l'action des étres vivants 42
, 

Valéry descubre en la danza el lugar de la idea de límite. 
La danza aísla y desarrolla las características esenciales de la acción del 

cuerpo humano, en cuyas flexiones e infinitas posibilidades de movimiento 
están como clasificadas las puissances instantannles de l'étre. 

Es en la danza donde se encuentra, en sus cotas más elevadas, el destino 
mismo del arte: la labor y las metamorfosis que el poeta realiza, así como su 
alejamiento de la tierra, de los moyms y de la lógica del sentido común. 

Las instituciones de la poesía, la técnica, el lenguaje, la «historia», aun 
como «condiciones» que posibilitan el ars, constituyen las razones que llevan 
a la poíesis fuera del «mundo práctico» hacia el «privilegiado lugar de la dánza 
espiritual». 

En virtud de su necesaria presencia, finalmente, manifestando una ilimi­
tada expansión de la conciencia artística, las instituciones nos descubren in­
contables universos que, lejos de perderse en el caos o en la insignificación, 

4' AooRNO, Note perla letteratura, vol. I, Torino 1979, 47. 
•2 Cf. O., I, 1391-1403. 
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aparecen «orientados,. según las direcciones del coherente organismo del 
hacer. 

El hacer nos lleva a las cosas; nos hace tomar conciencia, a través de las co­
sas, de ciertas «gracias» que no han hecho todavía su entrada en el mundo. 

5. En úttre du voyant, a propósito del dualismo -sin resolver dentro del
romanticismo- entre «pensamiento cantado.11 y «pensamiento comprendido» 
por el cantor 41 escribe Rim.baud: eje ese un autre,. para quien si el metal se 
despiena trompeta il n'y a rien de sa faute ... 

«.Escoy asistiendo al enflorecer de mi pensamiento -afiade Rimbaud-, lo 
contemplo, lo escucho: un golpe de arco, y la sinfonía se agita en la interio­
ridad más profunda, salea, incluso, rebotando en la escena,,. 

Un otro, sin embargo, que, precedente del yo, rompe su unidad en una 
pluralidad de eventos mediante cuyos cambios se liberan las cosas del •yugo 
del hábito y de la razón•. Pero, si yo es otro -ha observado Richard-, «es, no 
obstante, siempre yo que ha engendrado a ese ocro; mejor, no ha podido en­
gendrarlo ya que ese otro e� precisamente otro, un ser radicalmente nuevo, 
incomprensiblemente extraño; tal pensamiento es todavía y más que 
nunca mío• 44

• 

Nos hallamos ante la paradoja de un nuevo cogito, que nos da la llave de 
entrada en la aventura rimbaudiana. El misterio que esta poesía presenta es, 
cabalmente, el paso de lo mismo a lo otro, en virtud del .cual «también la noche 
procede del día; el pasado, del futuro; la nada, del ser. Es el misterio de 
la creación» 4�. 

Con la paradoja de este «nuevo cogito1, se pone en cuestión el ser mismo 
del pensamiento: es falso decir: yo pienso. Debiérase decir: se me piensa. El 
verdadero sujeto no es, pues, el yo empírico, ya que se han filtrado otros po­
deres de caráaer pre-personal que ocuparon su puesto, apareciendo como 
resortes de comprensión de lo Ignoto. Revélase así la profundización «del yo 
en la obra del poeta, quien colabora de esta suerte a la explosión del mundo 
mediante una arrebatada fantasía-. 

Rim.baud nos lleva, a través de sus interrogantes, hasta las fronteras de la 
poesía moderna, en la que desde el caos del inconsciente «afloran nuevas ex­
presiones que la extinta materia del mundo no suministra ya• 46: más allá de 
tales fronteras nos encontramos con el inefable silencio de la Ausencia; es la 
totalidad cósmica. 

43 Léanse las observaciones de Margoni a la Lettre du 1Joyant¡ en especial, véase la nota 6, p. 
403 en RlMBAUD, A., Opm, Milano 1980. 

"" RlcHARD,J. P., l.A rnazione dtlla forma, bajo el cuidado de C. Bo. El lugar citado se re­
fiere al ensayo Rimbaud o la poeria del di11mire, extraído del vol. Polsie et profondeur, París 
1955. 

" lb. 347.
46 FRIEDRICH, ob. cit., 64.

159 



Aldo Trione 

Rimbaud rechaza la tentación de la totalidad, para encontrarse de nuevo 
con su propia identidad «en un alma y un cuerpo». 

En su «retorno a las cosas,. ratificará la solidez de esas potencias media­
doras como la fuerza y la belleza, que reencuentra en el tiempo endeble de la his­
toria. El je retorna a sí mismo con la conciencia de que el autre no puede 
nunca fusionarse con él. El sujeto, finalmente, «se reconstruye" a sí mismo. 

¿Pero es posible llegar hasta lo absoluto? 
Mallarmé había escrito: «La destruction fut ma Béatrice,.. La destruc­

ción, pues, del sujeto. Y habla el mismo Mallarmé de una «longue agonie», 
en el transcurso de la cual trata el yo individual de situarse fuera de la tem­
poralidad, para llegar a la «región del Espíritu,. y conquistar la propia identi­
dad como centro de reflexión universal. El pensamiento, pensándose, llega a 
una concepción pura, que no «adviene,. por las vías de un abstracto análisis 
especulativo, ya que implica igualmente todo el universo de la sensibilidad: 
la Destruction del yo está inscrita, pues, en una dialéctica fantástica, en virtud 
de la cual el yo se identifica con el pensamiento absoluto, eliminando sus 
más individuales determinaciones. 

Tal dialéctica, al articularse a través de una «voie pécheresse et hative, 
satanique et facile», no puede menos de terminar en el oubli del yo mediante 
un: movimiento de cancelación y un despertar, o mejor, mediante un «eveil 
par l' effacemen tJt 47

• 

Se trata de ese «despertar,. que nos ha sorprendido descubriendo que es­
tábamos para salir de nuestro «viejo mundo". 

Pero -se nos preguntará- ¿qué será el mundo cuando hayamos salido de­
finitivamente de él? 

Podemos responder con Rimbaud: «En tout cas, rien des apparences 
actuelles". 

Título original: La poiesis e il tempo dell'angoscia. 
Tomado de la obra: L'estetica della mente. Carrelli. Bolonia, 1987, pp. 9�-114. 
Tradujo: M. DIEZ PRESA. 

47 DRAGONETII, R., .ANX frontiem du langage poétique, en Romanica Gandiensia, IX, 123, 
wnd 1961. 
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