Selecciones

La «poiesis» y el tiempo
de la angustia

por
Aldo Trione

1. El dngel de la historia, que —alli donde somos los demis testigos de
una serie de acontecimientos— ve €l una dnica catistrofe, que <amontona sin
parar ruinas sobre ruinas», hubiera querido resucitar a los muertos y restau-
rar decadencias.

«Pero una tempestad, desencadenada en el paraiso, se ha enredado entre
sus alas con tanta violendia que no puede ya plegarlas»’.

En esta tempestad, que segiin Benjamin empuja al dngel de la historia
«drresistiblemente hada el futurow, pueden concretarse algunos aspectos que
permiten, a su vez, adivinar la orientacién de las formas artisticas de nuestro
tiempo, en las que se encuencran unos enormes capitales debidos a la «sensi-
bilidad creadora».

Dadas las extraordinarias modificaciones y transformaciones de la téc-
nica, la multiplicaci6én de los actuales medios de comunicacién, los conti-
nuos inventos que han modificado la nocién misma de arte, no son adecua-
damente previsibles las direcciones de las formas estéticas de mafiana. Pero
si es posible concretar el horizonte de dertos acontecimientos artisticos de
hoy, que han provocado una situacién cultural radiealmente inédita y, hasta
hace todavia muy pocos afios, francamente imprevista.

La comprensién de tales aspectos, dentro de este horizonte, exige un
sretornon a la idea de pofesis, una mirada al arte «de carne y huesosw, es dedir,
al arte tal y como ha sido pensado y plasmado por, con y para los hombres; y
exige un liberarse de toda perspectiva dogmitica y metafisica que confina la
pluralidad de las formas poéticas dentro de «las fronteras de sus razones

esenciales».

' BENJAMIN, W., Angelus Novus, Torino 1962, 77.
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Por lo que es preciso situarse al margen de los dictimenes preconcebi-
dos de las filosofias tradicionales, para sondear la viva experiencia del arte,
que hoy, mis que nunca, estdi mostrando una especifica proliferacién de
problemas y tensiones?.

El resorno a la pofesis exige que las teorias se dircunscriban nuevamente al
contexto real en que se plasma el arte; dicho de otra forma, a aquella rela-
ci6n compleja y dificil que constituye el tejido de unas obras en su momento
hist6rico. La investigacién estética debe, pues, plantearse sobre todo como
andlisis de las condiciones de la obra y su realizacién, es dedir, de las razones
que van alumbrando el largo y paciente encuentro del artista con lo que él
quiere expresar, con las convendiones, con las regulae del gusto, con el juego
fantistico de la imaginacién.

El retorno a la pofesis se configura, entonces, como una toma de concien-
cia de la situaci6n abierta, cambiante e imprevisible del arte contemporineo,
cuyos méviles no son ya los de un pasado, ya que los nuevos «portavoces de
la esteticidad»* han cuestionado definitivamente la idea de universalidad del
saber y, consiguientemente, todo el sistema monoteistico de la Belleza.

El 4ngel de la historia, vuelto «irresistiblemente hacia el futurow, después
de haber iniciado un itinerario no susceptible de idealizacién y después de
desplazar a todo tipo mesidnico, nos ofrece la cifra del hoy de la pofesis: su
representacién es la pérdida de unos valores absolutos que el arte ha coope-
rado a destruir por haberlos querido buscar en demasia.

Henos, pues, en la tierra desde el momento en que el cielo que habiamos
sofiado aparece como un engafio.

A partir de tales situaciones de desengafio, la pofesis ha venido, dentro de
nuestro siglo, recogiendo las rotas alas del 4ngel caido*; hasta ha buscado su
origen, pero sin dejar, al mismo tiempo, de mirar hacia adelante.

En su penoso itinerario se ha impuesto cada vez mis el sentido de la de-
cadencia, en la que, tal vez, puede leerse la utopia de un quehacer poético
que parece querer «impedir la catistrofe evocando y exorcizando sus
imigenes»>.

Con su retorno a las cosas, el arte ha comenzado a precisar ab imis su
propio status, al no saberse garantizado ya por unas leyes universales: ha
puesto, por una parte, fuera de juego el mundo de sus antiguas manifesta-
ciones, y ha tomado concienda, por otra, del hecho de que para inventar lo

? Cf. ANCESCH], L., Ultima lezione, Bologna 1981, 7.

3 Cf. FANIZZA, F., Variazioni dell'estetico, Napoli 1982.

¢ Cf. JIMENEZ, )., El dngel catdo. La imagen artistica del dngel en el mundo contempordneo, Bar-
cclona 1982. A través de una lectura metaférica y analégica, y concretando el sentido de la
crisis que invade las fundamentales ideas estéticas de nuestro tiempo, analiza el autoralgunos
itinerarios més significativos del arte contemporineo, desde Rimbaud hasta Kafka, desde
Rilke hasta Appolinaire, desde Chagall hasta Max Ernst.

> ADORNO, T. W., Teorta estética, cit., 48.
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«nuevo» no bastan tampoco los «nuevos nombres y valoraciones o vero-
similitudes».

Nuestro siglo, a punto ya de expirar, es —como se ha dicho— la época de
las ilimitadas posibilidades. Son extraordinarias y abundantes las «construc-
cones» de la dendia; las mismas fuerzas productoras humanas se van conti-
nuamente superando a si mismas; las m4s avanzadas tecnologias han hecho
desaparecer las distandias, hasta incluso modificar radicalmente la nocién
misma de tiempo: «la miseria de toda la tierra desfila hoy a la vista de los ha-
bitantes de las metrépolis»”, que ven superado su ayer por su hoy «en todos
los aspectos».

Se revela, pues, harto insegura la suerte de las que se creen ideologias
necesarias: los valores se nos revelan idolos inconsistentes. El hecho, pues,
que por todas partes nos est4 como acosando a la defensa de tales idolos nos
dice que ya ha comenzado el crepisculo®

Nos hemos adentrado en el horizonte de la posteridad, caracterizada por
lo transitorio, lo fugaz y lo contingente, por una mitad del arte, cuya otra
mitad es lo eterno, lo inmutable?®.

Valéry ha afirmado no pocas veces la necesidad de poner entre parénte-
sis la idea del beau travail, 1a «definition du Beaus y todo tipo de teorizacién
metafisica sobre el arte, que, para €él, vendria a tener un valor meramente
documental o «filos6fico». La palabra Bells, aunque noble y sugestiva, para el
autor de Teste, deberia depositarse en los cofres de los numismiticos, al igual
que otras monedas verbales ya en desuso *°.

La imagen de los cofres de los numismdticos, sugerida por Valéry, mues-
tra concretamente cémo est4n ya en decadendia ciertas categorias y valores
propios de la «Tradicién Artisticar; tendrian una funcién de consolacién;
aparecen como sustitucos estéticos vacios.

Adorno habla de «consolacién prescrim destinada a dar seguridad a los
hombres que se sienten incluso en el tiempo atomizados»'!, para subrayar
c6mo en la época actual algunos elementos genuinamente tradicionales y,
por ello, también importantes obras maestras del pasado terminan deca-
yendo «apenas se comienza a venerarlas como reliquias o a transformarlas en

¢ Cf. NIETZSCHE, F., La gaia scienza, Milano 1971, 79.

7 HORKHEIMER, M., Crepuscolo, Torino 1977, 8.

¢ Ib, S.

® Lo transitorio, lo fugaz, lo contingente, son, catre otras mis, las categorfas que definen,
en Baudclaire, la idea de lo modemo. Pero tales categorfas baudelairianas denen, al mismo
tiempo, unz signifiadén, por asf decir, estructural y meeahisté6rica («Ha existido una moder-
nidad para rodo pintor antiguos; «... para que adquicra toda modernidad su derecho a con-
vertirse en antiguedad, es menester echar fucra la misteriosa belleza que introduce, incons-
dentemente, la vida humanas. Cf. BAUDELAIRE, Ch., Seritti sull'arte, Torino 1981, 287-290)
que sc utilizan para concretar la especificidad y radicalidad del arte en la época actual.

19 Cf, Oeuvres. Gallimard. Paris, 1957, vol. I, p. 1241.

"' ADORNO, Parva Aesthetica, Milano 1979, 30.

149



Aldo Trione

material de una ideologia que se nutre del pasado a fin de que siga todo in-
cambiado en el presente o cambie solamente para intensificar su talante li-
mitado y rigido»'2.

Se ha dicho, a este propésito, que si la tradicién, desde un punto de vista
subjetivo, se revela inutilizable, por no poseer ya ningin valor sustantivo,
desde un punto de vista objetivo constituye siempre un espacio bajo no po-
cos aspectos vinculante y fundamental.

Basta pensar en el lenguaje escrito, que es algo mis que un simple con-
junto de signos. Efectivamente, en la escritura, «los valores de cada palabra y
cada frase reciben objetivamente su expresién de su misma historia» 3,

Cuando se persigue la bisqueda de lo «nuevo» como algo absolutamente
carente de tradicidn y con aspiraciones a cancelar «todo signo de un pasado que
pueda encontrarse en la relacién con las cosas, so pretexto de una pura rela-
cién no obnubilada por el polvo de un derrumbamiento» 4, se termina en
una especie de olvido inbumano y que pretende desconocer la carga de sufri-
miento acumulado en la historia de las cosas, de las palabras, de los colores y
de los sonidos .

Retornar a las cosas, en la estética contemporinea, no es, pues, sola-
mente remodelar la relacién del arte con la modernidad. Exige, igualmente,
establecer una relacién no conservadurista con las obras del pasado, que se
liberan asi, en virtud de su dinamismo, de los estratos que proyectan luz so-
bre el presente, con una corvespondance que no remite a la empatia y a la afini-
dad inmediata sino que necesita la distandia.

Se podr4 observar c6mo no es en la consistencia de las obras donde radica
el elemento vivo de la tradicién, sino en lo que ha ido adquiriendo por el ca-
mino, en lo olvidado, lo derivado, lo superado, lo envejectds, es decir, en los
estratos que «en anteriores etapas habfan quedado escondidos y que sélo
emergen cuando otros, atrofiados, van sucesivamente aflorando» 6.

Lo vivo de una obra se encuentra, pues, en los movimientos que han eva-
luado su cifra y adquieren sentido propio en su abierta relacién con la Tra-
dicién, la cual, si viene asi protegida «contra las Erinnas del olvido», viene
igualmente «liberada de su no menos mitica autoridad» V",

12 Ib. En Teoria estetica, cit., €0, escribc ADORNO: «No sc nicga en absoluto 14 tradicién; se
la critica sin ingenuidad con respecto a la situacién actual: de este modo es el pasado consti-
tutivo del presente. Nada se acepra 2 ojos ciegas sélo porque ahora sea y haya una vez valido
algo; pero tampoco se rechaza nada sélo por haber sido pasado; el tiempo no es por sf solo
ningiin criterios.

B Ib, 32.

1 Ib. 33.

'* Observa ADORNO cémo la tradicién «sc halla hoy frente a una contradiccién insolu-
ble: ninguna es actual ni resuditable. Pero, al agotarse una tradicién, se inicia la marcha haca
la deshumanizacién» (i, 33).

16 Jb, 35.

7 Ib, 36.
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A este respecto, ha observado Adorno que hoy «la conciencia estética
mis avanzada coindide con esa otra m4s ingenua cuya visién aconceptual no
se arrogaba el derechio de poseer ningiin significado y, hasta por eso, tal vez
lo adquiria. Pero tampoco se puede ya contar con esa esperanza. La poesia
s6lo salva de verdad su contenido alli donde, manteniendo un estrecho con-
tacto con la tradicién, la aleja al mismo tiempo de si. Quien no quiera trai-
cionar la felicidad que todavia promete la tradicién en algunas de sus imdge-
nes, ni la posibilidad sepulrada y escondida bajo los escombros, debe volver
la espalda a la tradicién en la medida en que abusase de tal posibilidad y sig-
nificacién convirtiéndolas en una mentira. L2 tradicién s6lo puede surgir
nuevamente en aquello que despiadadamente se le niega» .

Dentro de la relacién que hoy el arte sabe establecer con la tradicién, es
posible definir el espacio variable y mévil de lo estético en una época como la
nuestra que aparece desconcertada por esa «métaphysique surprise» de que
habla Valéry, al pretender fijar las directrices del saber moderno, tan brusca-
mente superado por las variaciones de la ciencia, superado en todo mo-
mento por la febril actividad de la fisica, perturbado y amenazado en sus
mis antiguos y consolidados criterios y posiciones. Frente a tantas «transfor-
maciones» tal vez convenga interrogarnos una vez mis con Valéry: ¢en qué
sc convierte el yo pienso? ¢éEn qué se convierte el yo s0y? Y, finalmente, éen
qué se convierte, o reconvierte, ese verbo sin valor y misterioso: el verbo
Ses, que tan gran carrera ha realizado en el vacio? ¥,

Preguntas son éstas que ponen en cuestién varios puntos «instituciona-
les» de la reflexi6n filoséfica, los idolos de lo absoluto, el antiguo mono-
teismo del saber, entendido éste como un conjunto doctrinal dnico y
normativo.

Retornar a la pofesis y, por tanto, a las cosas, significa reconocer, no ya
una sola «normas, sino una pluralidad de normas, si bien —puede afirmarse
con Nietzsche— un dios no es la negacién o anatematizacién de otro dios.
Por lo que, a diferendia del monoteismo, que se legitima por la fe en un dios
normativo y con relacién al cual «no hay més que dioses falsos y falaces», la
modemidad, marcada como est4 por un inagotable politeismo de formas, mo-
dos y «valores», en su «reapropiarse» del mundo, se nos presenta como la
época en que el hombre —sin horizontes ni perspectivas eternas— encuentra
«la posibilidad o capacidad de crearse unos ojos nuevos y personales, cada
vez mis nuevos y mis personales» .

2. «Asi como un tiempo revelara en el objeto la estructura inmutable

del mundo objetivo, asi hoy el arte debe revelar en el proyecto la estructura

1 Jb, 39.
¥ Cf. O, I, 1255.
% NIETZSCHE, 0b. cit,, 134.
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moévil de la existencia» . Asi define Argan en Progetto e destino —trazando las
lineas de una fenomenologia de la supervivencia del arte en el mundo de
mafiana— un proyecto cuyo modelo metodolégico el mismo arte debe
facilitar.

En la proyectividad del arte hay un sentido, un interés, una pasién vital,
que no es posible encontrar «en la por otra parte indiscutible l6gica de la
proyeccién tecnolégicas. En el proyecto, como lugar en el que se transforman
ripidamente los procesos tradicionales del quehacer estético, es donde se
realiza, seglin Argan, la radical eticidad del arte moderno, decidido a «corre-
gir» en la sociedad el puro tecnologismo y, consiguientemente, a salvarla 2
mediante nuevas ¢ inéditas intenciones, distintas de las que han caracteri-
zado otras épocas de la historia de la cultura, en las que el problema funda-
mental del arte habia sido el de una concreta y operante presencia de las for-
mas artisticas en la vida sodal.

Aun habiendo logrado identificar el espacio ut6pico y proyectivo de al-
gunas experiendias artisticas de hoy, Argan no ha sabido comprender las ra-
zones fundamentales que animan el despliegue de las formas de nuestro
tiempo, en las que el movimiento del arte, aunque préximo a los modelos
de la sociedad tecnolégica, vase configurando cada vez mis como un queha-
cer auténomo, como una prictica sin finalidad excrinseca ninguna, pero que
se define dentro de sus mismas estructuras y con la l6gica de sus significati-
vas peculiaridades.

Se trata, en sintesis, de una «regién» ubicada en las fronteras mismas del
lenguaje. No es sélo el lugar de una huida a paisajes oniricos o a paraisos ar-
tificiales, ni el lugar de protesta airada contra la realidad de las fibricas con-
taminantes o de las ciludades deshumanizadas, sino también la tierra deshabi-
tada en la que se desemboca «mediante el abandono de lo habitual, de lo
natural, de lo vivo» 2.

Mallarmé habla de «divina transposicién» del hombre, que pasa del becho
al #deal. Pero no es el mallarmeano un pensar plat6nico: su «ideal» no tiene
consistencia metafisica ninguna; es la #nada, le neant, término que expresa e/
ser del arte alejado del espadio, del tiempo, de las cosas. Es un concepto onto-
légico de origen idealistico: lo que preocupa a Mallarmé es la insuficencia
de todo elemento real: «S6lo una concepcién idealistica es capaz de experi-
mentar tal insuficiencia. Sin embargo, cuando lo idealmente suficiente, cuyo
elemento se cree conmensurado, se ha transvasado tan a la altura que nin-
guna definicién lo alcanza ya por haberse convertido en pura indetermina-
cién, lo légico es que entonces deba necesariamente identificarse con la
Nada» .

2 ARGAN, G. C., Progretto ¢ destino, Milano 1977, 70.

22 Cf. ARGAN, Salvezza ¢ caduta nell'aste moderna, Milano 1977, léase, concretamente, las

pags. 11-71.
3 FRIEDRICH, H., La struttura della lirica modemna, cit., 131.

S (2
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En ese «ideal» se consuma el destino de una modernidad desprovista de
los antiguos valores, que no est4 ya garantizada por la tradicién, sino por la
voluntad de radicalizar la trascendencia en la Nada, y en la que es posible
pensar lo absoluto como la esenda para el Ser, como neantizacién de lo
real.

Dicho proceso de desrealizacién (Jean Paul Sartre en la Preparacién a la
estética hablaba de «espadio libre dentro de la Nada») no puede menos de
provocar cambios radicales en la fenomenologia del quehacer artistico.

En sus Mémoires du poéte, observaba Valéry que seria interesante escribir
une fois alguna obra que mostrase en cada uno de sus noeuds la diversidad con
que puede tropezar el espiritu y dentro de la cual se escoge la iinica secuen-
da que se va a confiar al texto. Lo cual implicaria la sustitucién de la ilusién
de una determinacién tnica e imitadora de lo real por «la de lo posible-en-
cada-instanter .

La idea de lo posible define lo propio del arte como espacio de la Nada,
que es una zona o frontera donde se realizan incesantes juegos de transfor-
maciones y cambios. .

La Nada no es el lugar de la pérdida de sentido; remite siempre a las co-
sas (que niega): su cifra ontolégica es andloga a la que caracteriza la «Gran
Abstracdén» de que habla Kandinskij?, que exige la renuncia a la represen-
taci6n de la realidad exterior, en un progresivo akjamiento de lo humano y
de las cosas, pero que tampaco tiene «contactor ninguno con la erascenden-
dia, ya que mis bien tiende a definirse por una total ausencia de contacto. Es
una disonancia ontolégica entre el pofern y la trascendendcia. La palabra indica
la falta de contacto entre lo Absoluto y el hombre.

Se ha dicho que Mallarmé ha expresado un derto reflejo de lo Absoluto,
pero que no llegard jamis a convertirse en plena luz; queda «como perdura-
ci6n eterna mediante la palabra que ha experimentado lo imposible» 2. Es en
la palabra donde, «dentro de su propio aislamiento, encuentra la Nada el do-
midilio en que poder guarecerse» .

La Nada expresa el recorrido de la pofesis hacia la abstraccién y la pureza.
Se trata de una abstraccién que se rpresenta, en sus més elevados niveles, en
esa «fenomenologia de la danza» que constituye el momento tal vez mis
atrevido de la poética de Mallarmé y de Valéry.

Para el autor de Herodfas, en la danza el pensamiento no percibe las for-

» 0, L 1467.

. * Cf. GENETTE, para quien «ha llegado tal vez la hora de la exploracién, augurada por
Valéry, de todo ese campo de la sensibilidad regido por el lenguaje...» (Genette, G., Figur, I,
cit.,, 242). Léase, ademds, el conjunto de observaciones dispersas de Valéry sobre la idea de
poética en C., II, 985-1056.

7 Cf. KANDINSKY, V., Lo spérituale nell'arte, Bari 1968.
# FRIEDRICH, ob. c##., 139.
® Ib.
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mas esendiales objetivas, sino su propia esenda original, en la que los fen6-
menos quedan reducidos a su fenomenalidad, al ordenamiento objetivo del
espacio y del tiempo.

«La realidad se experimenta como insuficiencia; la trascendendia como
Nada; la relacién entre una y otra como una absoluta discordandia. ¢Qué
resta, pues? Un lenguaje que en si mismo contiene su evidencia»*.

Para Valéry en la danza se realiza el acto puro de la metamorfosis, como
trinsito continuo desde un estado pesado a otro estado «sutils, hasta lo ine-
fable: idea-limite, ésta, que define un lugar no expuesto ya a la intemperie
del dempo y libre de todo cuanto de efimero hay entre el hoy y el
mafiana.

Muere aqui la «temporalidad» de la obra, que se diseca, recbiendo una
«silenciosa mirada en eternidad»'.

3. Las obras de arte —escribe Lukécs en sus Prolegémenos a una estética
marxista— «envejecen exactamente en la medida de la justa proporcionalidad
con que se contempla la esenda histérico-sodial de la lucha entre lo viejo y
lo nuevor*2. Y afade que «la razén dedisiva por la qué una obra conserva su
permanente actualidad, mientras otra envejece, es que la una adopta las
orientaciones y proporciones esenciales del desarrollo hist6rico, mientras
que la otra las pasa por altos®,

Es evidente que, con la aplicacién de la fenomenologia de las artes al or-
den de la <historias, a la verdad «progresiva» del Hecho, Lukics no puede
menos de concluir la transitoriedad del arte como relacién inconsistente de la
obra con la historia.

En la duracién, por el contrario, el arte «reproduce» su propio pasado, si-
tuindose en el continuum de los acontecimientos. La universalidad artistica
consiste, por consiguiente, en la «generalizacién de la realidad» que puede
revivirse por quien contempla la obra, la cual no viene a ser sino una forma
de autoconciencia del desarrollo de la humanidad.

La problemitica de la relaci6n transitoriedad-duracién o tiempo histérico-
metahistoricidad, que en los afios de Heildelberg fue centro de la reflexion
lukacsiana y que entonces tan actuales e interesantes interrogantes y pers-
pectivas sugiri6, «se cierras, pues, en las obras posteriores del fil6sofo hin-
garo con un rigido esquematismo gnoseol6gico, que no permite’ captar las
variantes ni el devenir de las formas artisticas, ni siquiera intuir el sentido de
las cuestiones planteadas por las poéticas del decadentismo, por las estéticas
fenomenoldgicas, por la reflexién de los Mallarmé, Baudelaire, Rimbaud,
Valéry, que crearon un horizonte cultural radicalmente nuevo, cuya com-

% Jb.

% Cf. NIETZSCHE, Aurvra, Milano 1971, 231.

 LUCKAS, G., Prolegomeni a un'estetica marxista, Roma 1957, 210.
» Jb, 211.
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prensién requiere anlisis e instrumentos que no siempre las «filosofias de la
historia» han sabido preparar o tener a punto.

Las «clausuras» de Lukics, frente a lo moderno, frente a las vanguardias y
frente a la fenomenologia de la decadendia, son las tipicas de una cultura
que, siguiendo, como sea, las huellas del idealismo, no ha sabido ubicarse
fuera de una Tradicién que, durante siglos, ha venido ejerciendo una pode-
rosa influencia humanistica y «literariar. El observatorio de esa cultura ha
sido Ia historia.

Pero pensar en el arte, después de Nietzsche o de Husserl, exige ante
todo que se nos sitde frente a la posesis en un observatorio distinto del de las
filosofias historicistas y que se nos haga «retornar» a la obra, la cual no es
una unidad inerte e inmé6vil, sino un conjunto de movimientos de intimidad
y de violencia que nunca se reconcilian ni se aplacan.

Blanchot habla de #nidad escindida, de presencia de ser, de «aconteci-
mientos.

«Tal acontecimiento no tiene lugar fuera del tiempo; ni la obra es sola-
mente espiritual, ya que a través de ella nace una tiempo dentro de otro
tiempo y ya que, en el mundo de lo existente y subsistente, tiene lugar y se
hace presendia, no otro mundo, sino lo otro de cada mundo, lo siempre otro
en el mundo»*.

En la obra, comprensién y lenguaje o expresién se conjugan dentro de
una realidad en la cual el poiétes consagra por entero su scr. En este sentido,
el poeta no sobrevive a la creacién de su obra: «vive muriendo en ella». La
obra, por consiguiente, para la /gica que la fundamenta, se configura como
una especie de mdnada, con sus estructuras, su estatuto, su «legalidad» in-
terna. Sustraida al «dominio» de su creador, queda expuesta al goce o dis-
frute de su posible admirador, quien, al contemplarla y examinarla, la ex-
presa como #nueva, no como reeditada, ya hablada o ya interpretada: autor y
lector, estin ambos frente a la obra y en ella; desde el momento en que el
creador es alguien que se ha despedido, «se archiva su nombre y se apaga su
memoria. Lo cual significa... que el creador no tiene ya poder sobre su obra,
estd desposeido de la misma, como estd, dentro de ella, desposeido de si
propio; no retiene su sentido, el secreto privilegiado; no le corresponde a él
ya el cuidado de "leerla”, es decir, de reeditarla, de dedrla cada vez
como nueva» ¥,

La obra no es mis que un acontecimiento plantedndose el problema del
arte. Con otra palabras: para la obra el arte no estd nunca dado de una vez
para siempre, y la obra «puede encontrarlo tan s6lo en la propia realizacién,
en la radical incertidumbre de saber en su punto de partida si el arte es y qué
es» %,

% BLANCHOT, M., Lo spazio lesterario, cit., 198.
» Ib.
% Ib, 204.
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Lo cual significa que la obra es tal a partir del arte: «dicta su comienzo
cuando dicta su arte, que es su mismo origen y cuya esencia ha venido a ser
su ejecucién»?’. El suyo es un tiempo que aparece con anterioridad al
mundo, antes del comienzo. Y por eso la obra nos proyecta «mis alli» de nues-
tra capacidad de comenzar y terminar, tornindonos «hacia un afuera sin inti-
midad, sin lugar y sin descanso», en la «emigracién ilimitada del error». El
del arte es el tiempo de la no-historia; su regién es un lugar sin dios.

Blanchot habla del tiempo de la angustia: imagen, ésta, que designa el
tiempo que «emerge» en la obra cuando «comparecen menos los dioses» y
zozobra el mundo de la verdad. Es el tiempo situado en el més aqui del
tiempo: es el tiempo del poeta. Es, en una palabra, el tiempo vacio en el que
el poeta estd llamado a vivir «una doble infidelidad: la de los hombres y la de
los dioses, que no son ya y que no son todavia. El espacio del poema estd
todo €l representado por esta «y» o copulativa que sefiala o designa la doble
ausencia o separacién en su mis trigico momento. ¢Es también «y» que une
y relaciona, es decir, la pura copulativa en la que el vacio del pasado y el del
futuro se convierten en verdadera presencia, en el «ahora» del dia que des-
punta? Todo esto queda oculto en la obra: es lo que en ella se revela con el
retorno a la disimulacién o angustia del olvido. Y éste es el motivo por el
que el poema es la pobreza de la soledad. Tal soledad es la inteligencia del
futuro, pero inteligencia impotente: el aislamiento profético que, en el mis
aqui del tiempo, anuncia siempre un comienzo» *.

La obra dicta el arte en ese mi4s aqui del tiempo. Y dictar el arte significa
dar lugar a acontecimientos enigmdticos, singulares; significa cantar y exis-
tir. Escribe Rilke: «Gesang ist Dasein». La obra afirma, mediante su perenne
comienzo, la existencia de cosas que viven en el tiempo vacfo de lo imaginario,
que contiene grados de realidad distintos de los que «determinan» la feno-
menologia de lo concreto, inscrita en la estela de la historia y de la plena
temporalidad.

4. Las instituciones del arte, en las que se conjugan miiltiples motivacio-
nes de intencionalidad hacia la poesia, se refieren fundamentalmente al ha-
cer 0 accién creadora.

Radicadas en la reflexién de los artistas, presentan ideales, principios,
conceptos operativos y adquieren su significacién «en el hecho de que tales
instituciones, generalmente, y sea cual fuere su manera de orientarse, tien-
den a servirse de todos los aspectos de la realidad que sean utilizables para el
fin al que se ordenan: tornar al arte cada vez mis consciente de si mismo, de
su quehacer, asi como de los principios de tal quehacer en la situacién con

7 Ib, 213.
% Ib, Léase, a este propésito, lo que escribe Vitiello sobre el concepto de palabra singular
en su L'utopia del nibilismo, Napoli 1983, 160.
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que, 2 cada paso, se encuentra de tener que dedidir sobre si propio o de esta-
blecer sus opciones constitutivass*.

Si las instituciones estin, pues, por un lado, enmarcadas en un tiempo en-
deble, asociado a la idea de espacio (tal es el tiempo en el que situamos nues-
tras acciones, satisfacemos unas necesidades concretas y consolidamos nues-
tros hébitos), por otro lado, se preparan para una pura duracidr, que aparece
libre de «tout mélange».

El tiempo endeble es algo inherente a las estructuras técnicas y materiales
del pofein, a sus caracteristicas estructurales; en la pura duracién, por el con-
trario, se representan y se significan las modalidades de la pofesis, que utiliza y
domina su propia «materia», transformindola en acontecimientos, que reve-
lan, por su parte, todas las miiltiples virtualidades del hacer.

Sucediéndose segiin los ritmos —lentos o ripidos— de la historia, las ins-
tituciones del arte tienden de alguna manera a inmovilizarse en una dura-
ci6n sin tiempo, que se presta a los més variados anilisis y hace, a la vez, po-
sible una extraordinaria gama de instrumentos hermenéuticos. El pofein, sin
embargo, aunque «estructuradon en la extension, en la sucesién y en las cosas,
y aun siendo fundamentalmente una «cualidad» que penetra la experiencia
humana (es también una crénica y una celebradén de la vida de una civiliza-
ci6n), adquiere un sentido que trasciende los dominios de la temporalidad,
dentro de ese mis aqui que define la regién de que hablaba Shelley, en la
que es posible identificar la subjetividad con lo absoluto y que existe s6lo en
un pensamiento, en una accién, o en una persona que no es la nuestra.

Se sigue de todo ello que las poéticas, aun constituyendo sistemas «en
fundén de los fines del artes, en cuanto seleccionan entre las posibilidades
reales las mds oportunas «para que se realice el arte en correlacién con la
compleja situacién en la que estd viviendos, y aun explicando constante-
mente las propias intenciones y la violendia de las tensiones que las infor-
man, afiaden siempre algo al mundo del que son participacién, ayudindonos
a entrar «en ese corredor laberintico prohibido y oscuro en el que se fe-
cunda y nace el artes. Es en dicho corredor donde se establece un conjunto
de ticitas relaciones, que no admite respuestas univocas o en una inica di-
recccién y que, mis bien, coopera a una interpretacién de la vida del arte
desde la totalidad de sus significaciones y desde todas las implicaciones con
los demis aspectos de la experiendia, en orden a una también total com-
prensién» *°.

Tal conjunto de relaciones viene a situarse en un espacio libre para toda
manipulaci6én de la fantasia, donde las Gestaltungen, las articulaciones artifi-
ciales introducidas por el hombre y por la «historia», vienen a disolverse, por
utilizar una imagen rilkiana, en la infinitud de lo abierto, que es un movi-
miento rico en esperanza, que sugiere continuamente ambiguos mensajes,

% ANCESCHI, Le iststuzioni della poesia, Milano 1968, 21.
“ Jb,
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improbables y muiltiples significaciones y tensiones hacia la universalidad.

En el Discurso sobre lirica y sociedad, concretando el «nicleo» que define la
creacién lirica moderna (y aunque tal andlisis puede proyectarse sobre toda
la fenomenologia de la poiesss), advierte Adorno que el contenido de una
poesia no es simplemente la expresién de impulsos o de experiencias
individuales.

Las experiencias individuales sélo se convierten en arfsticas cuando par-
ticipan de la universalidad, que no es la universalidad de la simple comunica-
cién de lo que «no son capaces de comunicar» los dem4s; ni ha de entenderse
tampoco como una genérica volonté de tous. El dejarse caer en lo concreto eleva la
poesia lirica «hasta lo universal por el hecho de manifestar lo que no est4 de-
formado, lo no captado, lo todavia no susurrado, anticipando asi espiritual-
mente algo propio de una condicién en la que ningin perverso universal
—es dedir, profundamente particular— encadene ya al otro universal: el hu-
mano. La creacién lirica espera conseguir lo universal a través de una indivi-
duacién sin reservas...» 4.,

Adorno nos da, pues, la clave para comprender la «particular universali-
dad» de las poéticas, que no nacen por sf solas ni se estatuyen dentro de una
abstracta operacién 16gica, sino que s¢ forman, paulatinamente, dentro de
sus movimientos, los cuales no sélo revelan y significan, mediante leyes, nor-
mas y observaciones, las razones de la renovacién artistica de las diversas
épocas, sino que se presentan constantemente como desafio, bisqueda, /-
vencidn, incluso como riesgo radical.

Las poéticas tienden, pues, a ajustarse a una objetividad no presente o que
no tiene ya sélida morada por el hecho de encontrarse situada en el limite de
la historia.

Introduciendo lo concreto de poésie générale de Vaction des érres vivants
Valéry descubre en la danza el lugar de la idea de limite.

La danza aisla y desarrolla las caracteristicas esenciales de la accién del
cuerpo humano, en cuyas flexiones e infinitas posibilidades de movimiento
estdn como clasificadas las puissances instantannées de Vétre.

Es en la danza donde se encuentra, en sus cotas m4s elevadas, el destino
mismo del arte: la labor y las metamorfosis que el poeta realiza, asi como su
alejamiento de la tierra, de los moyens y de la l6gica del sentido comin.

Las instituciones de la poesfa, la técnica, el lenguaje, la «historias, aun
como «condiciones» que posibilitan el ars, constituyen las razones que llevan
a la pofesis fuera del «mundo prictico» hacia el «privilegiado lugar de la danza
espiritual».

En virtud de su necesaria presendia, finalmente, manifestando una ilimi-
tada expansién de la condencia artistica, las instituciones nos descubren in-
contables universos que, lejos de perderse en el caos o en la insignificaci6n,

4 ADORNO, Note per la letteratura, vol. I, Torino 1979, 47.
2 Cf. O, 1, 1391-1403.
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aparecen «orientados» segun las direcciones del coherente organismo del
hacer.

El hacer nos lleva a las cosas; nos hace tomar conciencia, a través de las co-
sas, de dertas «gradas» que no han hecho todaviz su entrada en el mundo.

S. En Lestre du voyant, a prop6sito del dualismo —sin resolver dentro del
romanticismo— entre «pensamiento cantado» y «pensamiento comprendido»
por el cantor # escribe Rimbaud: «Je est un autre» para quien si el metal se
despierta trompeta # n’y a rien de sa faute...

«Estoy asistiendo al enflorecer de mi pensamiento —afiade Rimbaud—, lo
contemplo, lo escucho: un golpe de arco, y la sinfonia se agita en la interio-
ridad mis profunda, salea, incluso, rebotando en la escenas.

Un otro, sin embargo, que, precedente del yo, rompe su unidad en una
pluralidad de eventos mediante cuyos cambios se liberan las cosas del «yugo
del hibito y de la raz6n». Pero, si yo es osro —ha observado Richard—, «es, no
obstante, siempre yo que ha engendrado a ese otro; mejor, 70 ha podido en-
gendrarlo ya que ese otro es precisamente o, un ser radicalmente nuevo,
incomprensiblemente extrafio; tal pensamiento es todavia y mis que
nunca mio»*.

Nos hallamos ante la paradoja de un nuevo cogite, que nos da la llave de
entrada en la aventura rimbaudiana. El misterio que esta poesia presenta es,
cabalmente, el paso de lo mismo a lo otro, en virtud del cual «también la noche
procede del dia; el pasado, del futuro; la nada, del ser. Es el misterio de
la creacién» ¥

Con la paradoja de este «nuevo cogitor se pone en cuestién el ser mismo
del pensamiento: es falso dedir: yo pienso. Debiérase decir: se me piensa. El
verdadero sujeto no es, pues, el yo empirico, ya que se han filtrado otros po-
deres de caricter pre-personal que ocuparon su puesto, apareciendo como
resortes de comprensién de lo Ignoro. Revélase asi la profundizacién «del yo
en la obra del poeta, quien colabora de esta suerte a la explosién del mundo
mediante una arrebatada fantasfa».

Rimbaud nos lleva, a través de sus interrogantes, hasta las fronteras de la
poesia moderna, en la que desde el caos del inconsciente «afloran nuevas ex-
presiones que la extinta materia del mundo no suministra ya» %: mis alld de
tales fronteras nos encontramos con el inefable silencio de la Ausencia; es la
totalidad césmica.

# Léanse las observaciones de Margoni a la Lestre du voyans; en especial, véase la nota 6, p.
403 en RIMBAUD, A., Operz, Milano 1980.

“ RICHARD, J. P., La creazione della forma, bajo cl cuidado de C. Bo. El lugar citado se re-
fiere al ensayo Réimbaud o la poesia del divenire, extraido del vol. Pofsie et profondeur, Paris
1955.

“ Ib. 347.

“ FRIEDRICH, 0b. cit., 64.
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Rimbaud rechaza la tentacién de la totalidad, para encontrarse de nuevo
con su propia identidad «en %7 alma y #» cuerpon.

En su «retorno a las cosas» ratificard la solidez de esas potencias media-
doras como la fuerza y la belleza, que reencuentra en el tiempo endeble de la his-
toria. El je retorna a si mismo con la conciencia de que el autre no puede
nunca fusionarse con él. El sujeto, finalmente, «se reconstruye» a si mismo.

¢Pero es posible llegar hasta lo absoluto?

Mallarmé habia escrito: «La destruction fut ma Béatrice». La destruc-
cién, pues, del sujeto. Y habla el mismo Mallarmé de una «longue agonie»,
en el transcurso de la cual trata el yo individual de situarse fuera de la tem-
poralidad, para llegar a la «regién del Espiritu» y conquistar la propia identi-
dad como centro de reflexién universal. El pensamiento, pensindose, llega a
una concepcién pura, que no «adviene» por las vias de un abstracto anilisis
especulativo, ya que implica igualmente todo el universo de la sensibilidad:
la Destruction del yo esté inscrita, pues, en una dialéctica fantdstica, en virtud
de la cual el yo se identifica con el pensamiento absoluto, eliminando sus
mis individuales determinaciones.

Tal dialéctica, al articularse a través de una «voie pécheresse et hitive,
satanique et faciler, no puede menos de terminar en el oxbli del yo mediante
un movimiento de cancelacién y un despertar, o mejor, mediante un «eveil
par I'effacement» 4.

Se trata de ese «despertar» que nos ha sorprendido descubriendo que es-
tibamos para salir de nuestro «viejo mundo».

Pero —se nos preguntari— ¢qué seri el mundo cuando hayamos salido de-
finitivamente de é1?

Podemos responder con Rimbaud: «En tout cas, rien des apparences
actuelles».

Titulo original: La poiesis ¢ il tempo dell'angoscia.
Tomado de la obra: Liestetica della mente. Carrelli. Bolonia, 1987, pp. 95-114.
Tradujo: M. DIEZ PRESA.

“ DRAGONETTI, R., Aux frontitres du langage poétique, en Romanica Gandiensia, 1X, 123,
Gand 1961.
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