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Resumen 

Se trata en este pequeño artículo 
de analizar «la Verdad- desde un punto 
de vista social más que filosófico. Hay 
diferencias notables pese a que la filo
sofia incide en el pensamiento de las 
personas. Por ello se habla de la ver
dad en relación a determinados grupos: 
desaparecidos, excluidos sociales, par
tidos políticos, y como ombudsman de 
Andalucía cesado por unanimidad por 
no someterme a la mentira. 

Abstract 

This little paper is about analyzing 
«the truth• from the social standpoint 
rather from the philosophical. There 
are remarkable differences despite the 
fact that the philosophy hits the thou
ght of the people. It is about the truth 
in relation to certain groups: missing, 
socially excluded, political parties and 
as ombudsman removed, by unanimi
ty, for not submitting to the lie. 
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Libertad y verdad forman una unidad de vida y acción entre las 
cuales no siempre es fácil mantener un equilibrio. No hay libertad 
sin verdad aunque en muchas ocasiones este binomio se rompa no 
tanto por cobardía como por miedo, terror a hacer daño. La verdad 
ciertamente tiene muchos rostros, la libertad probablemente tenga 
uno, único, aunque adaptable a las diversas circunstancias. Siempre 
me dejé llevar por un principio evangélico: ·fa verdad os hará libres-. 
Pero en este largo camino de la existencia he tenido que modular 
verdades, silenciarlas temporalmente, disfrazarlas en otras ocasiones 
por mi obsesión de no hacer sufrir. 

Veamos distintas situaciones en donde es necesario decir la ver
dad pero con tanta delicadeza que uno no sabe bien si ha actuado 
correctamente: 
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1. Verdad y desaparecidos

En los años que estuve al frente de la Oficina del Defensor del 
Pueblo Andaluz uno de los temas más duros y menos conocidos, con 
los que tuve que enfrentarme, fue con las personas desaparecidas. 
Podemos hacer a modo de síntesis tres grupos: aquellas que lo hi
cieron por voluntad propia, otras que se fueron sin saber ni dónde 
ni por qué, bien por seguir a una secta o a otras gentes, y aquellos 
que lo hicieron sin quererlo. Hubo varios casos en los que las madres 
acudían a mí para que la policía, al ser los desaparecidos mayores de 
edad, continuase la búsqueda. En dos ocasiones, las madres conta
ban la misma historia: «se fue a Tarifa con la moto acuática y desde 
hace un mes no sabemos nada>. Yo, sin tener constancia oficial, sabía 
con toda seguridad que esos jóvenes habían muerto en las aguas del 
Estrecho, pero no podía decirlo sin pruebas e incrementar el dolor 
de las madres. Me limitaba a sugerir posibilidades de accidente en 
el mar, de modo que una de las madres comprendió rápidamente lo 
que quería decir. Por otra parte, me comprometía y actuaba ante las 
autoridades españolas y marroquíes, por si estaban en un hospital, 
en la cárcel. . . Las dos investigaciones iniciadas dieron un resultado 
negativo. Una de las madres volvió a visitarme y tuve que decirle, con 
toda la ternura posible, la verdad. Su rostro nunca podré olvidarlo. 
Forma parte de mi patrimonio interior constituido por alegrías y pe
sares intensos. 

2. Verdad y exclusión social

En el ámbito de la exclusión social, verdad y mentira muchas 
veces son una misma cosa. O si se quiere las dos caras de la misma 
moneda. Se miente para sobrevivir y se dice la verdad por instinto de 
supervivencia. Querer acercarse a la exclusión social desde la pers
pectiva de la verdad pura es un error. El excluido, para poder llevar 
adelante una dura existencia, se ve obligado a mentir. Por ejemplo, si 
es adicto, para poder comprar estupefacientes; si tiene hambre, para 
poder comer; si está enfermo, para conseguir una medicación; si tie
ne causas pendientes con la justicia, para no ser detenido. 

Sin embargo, la persona en exclusión social un día sin venir a 
cuento te cuenta toda la verdad de su vida desde que nació hasta el 
momento de iniciar su vida en la calle. Son historias tremendas en las 
que la persona no quiere que nadie entre para evitar el sufrimiento. 
Curiosamente, hay un miedo al dolor como no he encontrado en nin-
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gún otro colectivo. Pedir o exigir a alguien con ese tipo de biografía 
que te cuente c:toda la verdad» es un ejercicio de crueldad imperdo
nable. La verdad se disfraza para seguir c:tirando> hacia adelante me 
dijo alguien que aún vive en esa situación. Las sustancias que a veces 
consumen son el antídoto a las penas. En otras ocasiones, aceptar la 
verdad supone iniciar el camino de la locura: estás solo y no importas 
a nadie. 

3. Verdad y política

Si hay un ámbito en el que la mentira es la moneda común a inter
cambiar sin duda es la política con mayúscula y minúscula. Los inte
reses partidarios hacen que el juego de verdades y mentiras se eleve 
a la categoría de principio fundamental. Algunos políticos creen lo 
que dicen y otros dicen lo que no creen. Hay afirmaciones rotundas 
que se olvidan una vez que se han bajado de la tribuna parlamentaria 
o un periodista ha apagado el micrófono. Sorprende que no se den
cuenta de cómo ya prácticamente nadie les cree. Sorprende que con
tinúen hablando sin parar cuando la sociedad ha dejado de prestar
atención a sus mensajes. El índice de abstenciones en los procesos
autonómicos y municipales es revelador del nivel de desinterés con
el que la ciudadanía mira la acción política.

La verdad está en la esencia del sistema democrático pero ha sido 
suplantada por medias verdades, verdades confusas y mentiras. 

Si la política no comienza a recuperar el concepto ético y filosó
fico de la verdad acabará siendo una cuestión secundaria porque la 
sociedad civil se encontrará, se está encontrando, con la obligación 
de resolver sus propios problemas. 

4. El precio de la verdad

Los temas expuestos anteriormente deben servirnos, de alguna 
manera, como introducción al precio que tiene la verdad para quien 
tiene que decirla y también para la persona receptora. La verdad 
tiene un precio que hemos dicho antes se circunscribe al ámbito del 
dolor, del sufrimiento. Aunque no olvidemos las alegrías que nos da 
saber la verdad en muchas ocasiones. 

Pero hay verdades que tienen como respuesta del poder la anu
lación de la voz y la persona que en un momento dado les dice que 
están mintiendo. 
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En mi caso personal, hay dos momentos en los que decir la verdad 
tuvo como consecuencia mi destitución por unanimidad. 

El primer momento se produce cuando presenté el informe anual 
del Defensor del Pueblo Andaluz correspondiente a 2012. En aquel 
informe se demostraba cómo la crisis estaba haciendo estragos en la 
población andaluza. Una de las manifestaciones más tremendas eran 
los continuos desahucios de familias que en muchísimos casos ha
bían estado pagando su hipoteca o alquiler, y en este momento, por 
no tener trabajo, no podían hacer frente a sus deudas. En ese mismo 
informe, hablaba de algo que posteriormente ha sido un lugar común 
en todos los estudios e informes sociales: el dramático incremento de 
la pobreza infantil. Después de terminar mi exposición, los distintos 
representantes de las fuerzas políticas empezaron a discutir de bana
lidades, defendiendo cada uno de ellos a sus líderes. Haciendo, por 
tanto, caso omiso a los mensajes que yo les había dirigido y que a 
su vez me los habían remitido los hombres y mujeres de Andalucía. 
Lo dije con la misma veracidad y crudeza con la que se expresaban 
numerosas cartas que había recibido. 

Ante una reacción tan lastimosa de los parlamentarios no pude menos 
de mostrar mi enfado y decirles que si no sabían que cla gente estaba de 
ellos hasta la coronilla>; cque la gente estaba harta de sus ridículas peleí
tas>. Esas palabras, más otras que dije, dieron la vuelta a España y aquello 
fue viral en Twitter y en Youtube. Desde ese momento, el presidente de 
la Junta comenzó ya su campaña contra mí diciendo un argumento en 
parte verdad cque yo ya llevaba muchos años como Defensot'>. Nunca 
dijo los que él llevaba en política, que duplicaban los míos. 

El segundo momento de tensión viene provocado por la aplica
ción de la Ley de Dependencia. El número de quejas recibidas en la 
Institución nos desbordaba. Ya no teníamos respuestas creíbles que 
dar a las personas. Parecía que la única estrategia del Gobierno Cen
tral y del Andaluz era esperar a que las personas mayores murieran. 
Es verdad que en Andalucía se había hecho un esfuerzo importante, 
pero habíamos llegado a un callejón sin salida. Le dije al presidente 
que por qué no se derogaba parte de la Ley y nos centrábamos en la 
atención y ayuda a los grandes dependientes. La respuesta fue agre
siva, desagradable y brutal, en síntesis me dijo que cqué me había 
creído yo y la gente de los temas sociales>. cQue no había dinero y 
que él no acaba de colocar en el mercado la deuda andaluza>. 

Hubo un segundo encontronazo teniendo nuevamente como argu
mento la Ley de Dependencia. Las quejas se incrementaban día a día; 
la Oficina estaba llena de personas que venían a buscarme para con-
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tarme las situaciones dramáticas que estaban viviendo. Sabía que me la 
jugaba, pero no me importaba, por eso volví a pedir cita al presidente. 
En esta ocasión, no me recibió sino que fue un encuentro ocasional, 
en el que le volví a insistir sobre los problemas que la ciudadanía me 
estaba haciendo llegar continuamente. Su respuesta fue maleducada y 
displicente. Creo que ya, en ese momento, había comenzado a mover 
la maquinaria para conseguir mi cese. A él se unió inexplicablemente 
el representante del Partido Popular, y más inexplicable todavía, el de 
Izquierda Unida. La encargada de ejecutar la operación fue la actual 
presidente de la Junta, a la sazón consejera de la presidencia. 

Con esta acción pretendían dejar claras dos cosas: primera, caquí 
mandamos nosotros/as>; segunda, si no hay dinero que clas familias 
atiendan a los mayores como se ha hecho toda la vida>. La excusa 
utilizada siempre es la misma: a nosotros nos han votado, al Defensor 
lo elegimos nosotros y tiene que estar sometido aunque la ley diga lo 
contrario; las leyes las cambiamos cuando nos dé la gana. 

La verdad era otra: el pueblo sufría las consecuencias de una mala 
planificación y ejecución de una ley; su defensor elevaba la voz y esta 
era pisoteada por quienes se creen no representantes sino dueños del 
pueblo. Para este tipo de personas la libertad es hacer lo cque a mí me 
dé la gana y me reporte votoS>, la verdad cdepende del tema que se 
trate>. Las comillas corresponden a palabras oídas a hombres y mujeres 
que dirigen o han dirigido parcelas importantes de la política andaluza. 

Personalmente creo que el precio pagado por defender a colecti
vos ignorados por los políticos, es el justo. No me quejo. Volvería a 
hacerlo. Si no me sentiría indigno como ser humano. 

No obstante, me entristece la falta de respeto hacia la gente; la 
frivolidad con la que se gobierna; la mentira como moneda común 
de cambio e intercambio. Pero son tiempos zafios en los que solo 
queda una salida: que los valores éticos vuelvan a la sociedad civil 
para establecer unas nuevas reglas de comportamiento y de acción. 

5. La verdad en las cárceles

El número de personas que pueblan el complicado mundo peni
tenciario supera las setenta mil. Es un universo particular con códigos 
de comportamientos muy cSui generis>, que no siempre recuerdan a 
los comportamientos que tienen estas mismas personas en libertad. 
Hay dos cuestiones que llaman mi atención: el silencio y la negación 
de la verdad. Ambas parecen la misma cosa pero tienen diferentes 
matices. 
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El silencio no es l'omertá mafiosa, es más: me callo y no me meto 
en ningún lío. El peor calificativo que se puede dar a un preso es el 
de chivato. Aunque haya visto una pelea desde los orígenes hasta el 
final, afirmaré con rotundidad que no he visto nada. La mentira como 
mecanismo de defensa: si hablas puedes tener grandes problemas. 

La negación de la verdad tiene aspectos muy distintos. Si soy un 
interno que no tiene ni para tabaco, ni para café, es decir, no tengo 
peculio (aportación económica de la familia generalmente), me uno a 
aquellos que pueden y de hecho me invitan. Pero en las cárceles casi 
nada es gratis aunque parezca lo contrario. A cambio de tabaco y el 
café, hay que hacer lo que diga el jefe, quien paga manda. Si hace falta 
limpiar su celda, se hace; si hay que conseguirle cualquier capricho, se 
consigue. Lo peor llega cuando el jefe comete un delito, habitualmente 
contra un funcionario o contra otro preso. Entonces hay que mentir y 
decir «yo• fui quien realizó esa tropelía. A veces esa mentir tiene como 
consecuencia más años de cárcel. Mentir por huir del apelativo chivato 
y autoinculparse de algo que no has hecho son realidades casi cotidia
nas en las prisiones, donde la verdad plantea dificultades insalvables. 

6. Conclusiones

- No solo desde un punto de vista ético o moral, también práctico,
siempre es preferible decir la verdad. 

- Cosa diferente es cómo y cuándo decirla. Es tan delicada que puede
ser cruel o tierna. Necesitamos, por tanto, una pedagogía de la verdad. 

- Decir la verdad haciendo daño o sin medir las consecuencias
es un ejercicio de irresponsabilidad y en ocasiones de prepotencia. 

- la política si quiere ser asumida por el pueblo que vota, o busca nue
vos caminos o está condenada al desdén popular continuado. Actuar con 
honestidad constituye uno de los elementos que pueden hacerla creíble. 

- Decir la verdad especialmente a quienes detentan el poder tiene
un precio, he podido comprobarlo. Pero siempre será menor que 
sentirte un traidor que ha perdido la dignidad por un cargo. 

- Verdad y humildad son necesarias, imprescindibles en este mo
mento de la historia. Sin ellas no tenemos futuro. 
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