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Resumen 

La exposición profundiza en seis 
momentos importantes de la conver
sión de Monseñor Romero y su bús
queda de justicia y paz, iniciada des
de la transformación personal hasta la 
formación de una comunidad emocio
nal que se reconvierte en Jesús mis
mo. Emociones, reflexión, humildad, 
diálogo inmediato y permanente con 
su Dios y sus pobres, llevaron a Ro
mero a ser la cvoz de los sin voz> de 
una dura verdad: la fe cristiana es se
guidora del Jesús que vivió, trabajó, 
luchó y murió en medio de la ciudad, 
en la polis. La acción vital de los po
bres descubre el mundo y la polis que 
la iglesia debe -sentir> y -servir>. 

Abstract 

This paper takes a deep look into 
six important moments in Monsignor 
Romero's conversion and his search for 
justice and peace, originated in his per
sonal transformation until the forma
tion of an emotional communion that is 
reconverted to Jesus himself. Emotions, 
reflection, humility, immediate and 
permanent dialogue with God and his 
poor, led Romero to become the •voice 
of the poor> of a difficult and hard tru

th: Christian faith is a follower of J esus 
who lived, worked, fought and died in 
the middle of the city, in the polis. It is 
the vital action of the poor that unco
vers the world and the polis that the 
church must ·feel> and ..serve>. 

Palabras clave: Romero, conversión, acción por los pobres, polis,iglesia. 
Key words: Romero, Conversion, Action for the Poor, Polis, Church. 
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«¡Qué encantador resulta estar reflexionando 
con aquel Jesús que baja (. .. ) 

Los evangelios tienen profundos modos de ver a Jesús. 
Mirémoslo bajando de la montaña, bajando de las alturas a 

confundirse en la llanura con el común de los hombres: 
bajando se puso a dirigirles la palabra 

y es así como se inicia el evangelio: 
dichosos los pobres, porque vuestro es el Reino de Dios> 

Monseñor Romero 

1. La verdad de Monseñor Romero

Monseñor Romero era ese hombre sencillo y humilde que, al decir 
de otro inmenso mártir salvadoreño, Ignacio Ellacuría, hizo a «Dios 
[pasar] por El Salvador>. Era un hombre sencillo de intensas emocio
nes y profundas reflexiones ante los hechos y conflictos que en su 
creciente responsabilidad eclesial y humana lo impactaron a lo largo 
de su vida. Y sobre todo un hombre de oración casi ininterrumpida 
en la búsqueda de la justicia y la paz. Emociones, reflexión, diálogo 
inmediato con su Dios para dar seguridad a su acción, búsqueda 
de la verdad de los sucesos ocurridos, y siempre una actitud de hu
mildad, pidiendo la opinión de quienes lo rodeaban, mostraba su 
cultivada capacidad intelectual y la perspicaz inteligencia del hombre 
sencillo. El periodista Juan Arias, al conocerle y entrevistarle meses 
antes de su muerte, decía: cMe dio la impresión de ser un simple cura 
de pueblo. Su sonrisa era limpia pero teñida de tristeza>(. .. ). Hablaba 
con la cabeza baja(. .. ), ccon una emoción contenida ... > 1 . 

Las intensas y profundas emociones de indignación -como deci
mos hoy- frente a los hechos de injusticia, muerte, persecución, ex
clusión, discriminación que, cada vez con mayor crudeza, realizaban 
las élites cupulares contra la gente humilde y los sacerdotes que la 
acompañaban, sus formas de percibir, sentir, hacer, decir, compartir 
ideas -siempre en elaboración virtuosa- llegaron a transformar la cul
tura política salvadoreña. En efecto, su cSentir con la iglesia> , se trans
formó, en menos de tres años, en una emoción pública insustituible 
y en valores que renovaron el ámbito religioso y la sociedad global. 

1 ARI.As, Juan: c:Lo que me dijo Monseñor Romero meses antes de ser asesinad0>,
en Vientos de Brasil (23/04/2013). Ver http://cebsmty.blogspot.com/2014/12/lo
que-me-dijo-monsenor-romero-meses.html 
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Llegó al corazón de los salvadoreños, cultivó sentimientos de simpa
tía y amor, de fe, entre la gente que sufría directamente la persecu
ción y los solidarios que decidían protegerla en forma pacífica, creó 
una vinculación inclusiva entre ellos. Inspiró un apoyo emocional de 
resistencia ante la represión y la persecución de su labor religiosa de 
liberación vía la fe. Construyó una comunidad emocional que conti
núa motivando a fieles y ciudadanos, ahora en el mundo entero. 

La verdad a la que llegó Monseñor Romero a lo largo de su vida, 
ahora indispensable y con costos invaluables, es la verdad sobre la fe 
cristiana a inicios del siglo XXI, tan novedosa y tan antigua como sus 
orígenes mismos. La fe cristiana que es dinamizada por los pobres, 
la iglesia y el mundo. A un escaso mes de muerte, Monseñor planteó 
esta relación con gran claridad: 

«voy a hablarles más bien como pastor, que, juntamente con su 
pueblo, ha ido aprendiendo la hermosa y dura verdad de que la 
fe cristiana no nos separa del mundo, sino que nos sumerge en él, 
de que la Iglesia no es un reducto separado de la ciudad, sino se
guidora de aquel Jesús que vivió, trabajó, luchó y murió en medio 
de la ciudad, en la po/is»2 . 

Monseñor Romero afirmaba que la Iglesia debía estar cal servicio 
del mundo> y su problema, como el de Francisco en la actualidad, era 
encontrar el «sentido preciso> de las interrelaciones entre el mundo y 
la fe. Esta idea se fundamenta en el «aggiornamento> de la iglesia del 
siglo XXI, el Vaticano II, Medellín, Puebla, en donde Romero veía su 
humilde aporte en «poner carne concreta> a estos planteamientos des
de «un pequeño país latinoamericana>, como el de Francisco a más 
de treinta años después y con las diferencias del caso. El ahora beato 
de las Américas enfatizaba que, en la realidad histórica, la acción 
realizada por los pobres era la clave para comprender la fe cristiana, 
enfatizaba que son ellos quienes descubren •qué es el mundo, qué es 
la polis a la que debe servir la iglesia•. Una verdad inmensa, histórica, 
<Illás grande que una catedral, por supuesto•. 

¿Pero cómo llegó Monseñor Romero a esta verdad aquí trazada 
en su línea básica por necesidades editoriales? ¿Cuál fue la ruta ha
cia la conversión con una iglesia más cercana al Jesús originario y 

2 ROMERO, Óscar Arnulfo Monseñor: cLa dimensión política de la fe desde la 
opción por los pobres-. Discurso de recepción del Doctorado honoris causa por 
la Universidad de Lovaina (02/02/1980), en Revista Digital Contrapunto Chttp:// 
www.contrapunto.com.sv / ddhh/la-dimension-politica-de-la-fe-desde-la-opcion
por-los-pobres). 
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al histórico? ¿Desde qué perspectiva pudo c:ver lo que siempre ha 
estado entre nosotros, pero tantas veces oculto, aun para la mirada 
de la misma Iglesia>? ¿Fue una revelación instantánea, como muchos 
creen que sucedió su c:reconversión> desde una posición inicial con
servadora, institucional hasta la iglesia de los pobres? ¿Que tras una 
noche de intenso dolor personal por el asesinato cometido por un 
cuerpo policial encargado de la violencia de Estado contra el Padre 
Rutilio Grande -un gran amigo en quien veía un verdadero santo 
de las comunidades campesinas más desvalidas- al día siguiente era 
un hombre distinto, contra las instituciones públicas, y de la Iglesia 
que entonces mantenía una diplomacia silenciosa frente al gobierno 
represivo? 

En los últimos cinco años de su vida, Monseñor Romero, sintió y 
vivió con mayor profundidad la injusticia que sufrían los humildes en 
su entorno. Cada día sus actividades crecían en número y esfuerzo 
centrándose en la protección de la gente asediada por la violencia 
del Estado y los grupos que trataban de mantener las desigualdades 
y las formas de control político injustas sobre una mayoría abrumada. 
Monseñor percibía esta realidad no justa y sabía que estaba en la vo
luntad de los hombres y mujeres cambiar esta situación. 

Monseñor siempre estuvo con su gente aunque con marcos de co
nocimiento y prácticas distintas en años anteriores, los cuales fueron 
transformándose en la medida en que los conflictos de esas épocas 
fueron apareciendo y exigiendo respuestas cada vez más complejas 
ante los c:signos de los tiempos> a hombres sencillos como Monseñor, 
que la vida institucional y cotidiana colocó en sitios claves. El proce
so de conversión de Monseñor fue continuo y a lo largo de su vida y 
no fue una acción individualizada. Miles de cristianos se reconvertían 
diariamente y hacían que la Iglesia misma, desde sus estructuras y sa
cerdotes más sensitivos se transformara, a veces con mucha lentitud. 
Romero quería una Iglesia seguidora de Jesús más pronta y efectiva 
que llevara justicia y paz a los perseguidos, excluidos y no recono
cidos. Quería una iglesia que realizara la reconversión de todos en 
Jesús. 

Dar seguimiento a los conceptos de verdad, justicia, paz que per
seguía Monseñor Romero requiere de una genealogía compleja y 
complicada que sobrepasa la intención de esta exposición. Por el 
momento se propone el análisis de seis momentos muy importantes 
en la vida emocional de Monseñor para iniciar la reflexión: los prime
ros años de la vida eclesial de Romero; el encuentro de Romero con 
Pironio; c:La Posada del Hermano Pedro>; la masacre de Tres Cruces; 
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el asesinato del padre Rutilio Grande (marzo de 1977), y el llamado a 
la desobediencia militar. Estos momentos no son sucesivos ni lineales 
aunque la exposición pudiera presentar una visión de este tipo. Cada 
uno de ellos tiene su propia dinámica y desarrollo y sus entrecruza
mientos respectivos. 

2. Los primeros 25 años de la vida eclesial de Romero

En diversas ocasiones Monseñor aceptó ser un convertido, pero 
esta transformación la realiza durante toda su vida, desde que opta 
por integrarse a la iglesia católica al iniciar su adolescencia que vivió 
en un modesto hogar campesino de la región oriente de El Salvador, 
donde adquiere la responsabilidad y la disciplina, no obstante sus 
enfermedades, para ayudar a mantener la pequeña empresa familiar 
que proporcionaba el ingreso hogareño. Impresionante imaginarse 
a ese adolescente dejando siembras, limpieza de patios, cuido de 
animales domésticos, actividades de ordeño para integrarse a la vida 
religiosa. Un tiempo en el que salir de ese mundo provincial, rural, 
estático y tradicional era posible solo incorporándose a las institucio
nes religiosas y militares, únicas vías de ascenso social para los jóve
nes de estas comunidades y que solo eran realización vital verdadera 
si coincidían vocación y oportunidad, como en el caso de Monseñor. 

Ingresa al seminario tradicional de su región y luego es enviado 
a Roma, al Pontificio Colegio Pío Latino Americano y a la Universi
dad Gregoriana, en donde se ordena sacerdote en 1942. El excelente 
biógrafo de Romero, Morozzo Della Roca, relata como en los caños 
romanoS> de sacerdocio 0937-1943), Romero se integra con pasión a 
un movimiento eclesiástico que impulsaba una reforma de la provin
ciana iglesia latinoamericana (pre-Vaticano II) que, en ese entonces, 
era considerada como alejada de la sociedad y con decadentes cen
tros de formación. En realidad era una iglesia al servicio de estructu
ras de poder oligarquizadas e instrumentalizada para mantener en la 
ignorancia a los subordinados. El movimiento proponía una iglesia 
más universal, que distinguiera las esferas de la Iglesia y el Estado, 
que se alejara de lo político y fortaleciera lo eclesial y espiritual. Fue 
un antecedente fuerte de su actitud de innovación, reforma y moder
nización ante la iglesia en América Latina. 

En estos años, Romero cultivó una veneración, jamás olvidada, ha
cia Pío XI y reconocía, entre otras virtudes, su firmeza ante regímenes 
e ideologías totalitarias y afirmaba que él mismo llegó a «vivir en su 
estadía en Roma el drama de la Iglesia frente a los totalitarismos de 
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Hitler y Mussolini> . .:Vivir> era la palabra más próxima en las iniciati
vas de acción de Monseñor. Reconoció cómo Pío XI se enfrentó sin 
miedo a los poderosos, diciéndoles: .:Mientras yo sea Papa, nadie se 
reirá de la Iglesia>. El compromiso personal de Romero con la iglesia, 
la jerarquía eclesial y los cambios eclesiales respondía, de nuevo, ca 
los signos de los tiempos> y esa realidad era parte de su vida e ideario 
formativo de la época3 . Monseñor aceptó en cada trazo de su vida su 
compromiso y su lealtad con la verdad. 

Tras los caños romanoS> regresa a su región inicial, se incorpora 
como párroco de un .:pequeño y remoto pueblo> del oriente salva
doreño, aunque muy rápido el obispo de esa región lo nombra su 
secretario y lo responsabilizó de numerosas y diversas actividades 
que giraban desde la secretaría de la curia diocesana, la dirección de 
la formación espiritual de religioso/as hasta la conducción de orga
nismos participativos de los fieles (acción católica, hermandades de 
distinta designación, movimientos familiares y hasta la actividad de 
los Alcohólicos Anónimos). Durante 23 años Romero despliega en 
esta zona una actividad religiosa altamente calificada, con capacidad, 
rigor y disciplina personal que lo distancia de otros sacerdotes con 
un pensamiento más tradicional. Ayudaba a los pobres hasta con sus 
propios recursos y alimentos, organizaba pequeños emprendimien
tos con artesanos de oficios sencillos, creaba escuelas y talleres de 
artesanías para adultos y jóvenes, visitaba cárceles y hospitales, y 
desplegaba fuertes relaciones con la gente de distinto origen social. 
Catequizaba a la gente de altos recursos y les pedía para los pobres. 
Protegía a los cortadores de café del trato inhumano de los propieta
rios de hacienda, por lo cual fue acusado de comunista. Su prodiga
lidad y colaboraciones con los desvalidos le valieron ser considerado 
como manirroto y deshonesto. Romero compartió su vida en forma 
intensa con su gente durante todos estos años. 

En 1967 por sus capacidades intelectuales y espirituales, es lla
mado a la capital salvadoreña para funcionar como Secretario de la 
Conferencia Episcopal de El Salvador (CEDES) y muy pronto tam
bién como Secretario Ejecutivo del Secretariado Episcopal de Améri
ca Central (SEDAC). Dirigió periódicos tanto en Oriente como en la 
capital, como Criterio y Orientación, desde el cual desarrollaba ac
tividades de conducción y polémicas serias y fuertes sobre aspectos 
eclesiales y de la vida política. Esta actividad le llevó a adquirir una 

3 Cf. MoRozzo DEIJ.A ROCA, Roberto: Primero Dios. Vida de Monseñor Romero.

Edhasa, Buenos Aires, 2010, pp. 56-68.
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perspectiva nacional e internacional y a dimensionar sus perspectivas 
institucionales. En 1970 es nombrado obispo y adopta el lema <Sentir 
con la Iglesia», su <Programa vital» de inspiración ignaciana asumido 
durante sus <años romanos». 

3. El encuentro de Romero con Pironio: la aproximación
conceptual al wSentir de la Iglesi� 

Un hecho muy anterior al asesinato del gran amigo de Monseñor, 
el padre Rutilio Grande, para muchos el momento fundamental de 
reconversión de nuestro beato, es su asistencia a un retiro espiritual 
en Antigua, Guatemala, en 1972, conducido por Monseñor Eduar
do Pironio, secretario del CELAM. Para el Cardenal Osear Andrés 
Rodríguez Maradiaga (arzobispo de Tegucigalpa, Honduras) este es 
un momento crucial para entender las transformaciones y la conso
lidación del pensamiento y las emociones creativas de Romero. Un 
ejercicio espiritual que cambió la vida de Romero. Maradiaga expone 
que la influencia del pensamiento del Cardenal Eduardo Pironio es 
muy clara en la primera carta pastoral de Monseñor Romero 0977), 
«escrita por él mismo de principio a fin y [que] fue publicada solo dos 
meses después del inicio de su ministerio pastoral en San Salvador> 4. 

Las ideas de Pironio son notables en toda la prédica de Romero: 
«La expresión "Iglesia de la Pascua" lo resum[e] todo: una iglesia de 
la cruz y la esperanza, de la pobreza y la contemplación, de la pro
fecía y el servicio» (. .. ). c:La Iglesia de la pascua no es precisamente 
una Iglesia "triunfalista" o "del poder", todo lo contrario. Una Iglesia 
pascual es ante todo una Iglesia del anonadamiento y la crucifixión, 
la pobreza, la persecución y la muerte»5 . En sus últimas homilías y en 
su discurso al recibir el doctorado honorario en Bélgica, ocho años 
después del retiro, Romero utilizó estos conceptos con un significado 
mucho más preciso y orientador de su pensamiento y práctica. 

Desde ese retiro espiritual, Romero estableció una amistad muy 
cercana con el religioso argentino, <hombre de la plena confianza del 
Papa>, a quien reconoció como <hermana>, <gran obispo moderna> y 
un teólogo sólido con quien "'Yº estudio la teología de la liberación». 

4 MARADIAGA, Óscar Rodríguez Cardenal: Monsignor Romero: A Bisbop for tbe
Tbird Millennium. Archbishop Romero Lecture Series, University of Notre Dame, 
2002. Ver en http://kellogg.nd.edu/romero/pdfs/Millenium. pdf 

5 ROMERO, Óscar Arnulfo Monseñor: cLa dimensión política de la fe desde la 
opción por los pobre.s> (cf. Nota 2). 
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Los libros, los artículos, otros retiros de Pironio fueron seguidos muy 
de cerca por Romero. Pironio llegó a ser muy importante en el Vati
cano en los tres últimos años de vida de Romero. 

En un informe de esta actividad, Romero precisa el aporte de Pi
ronio a la reflexión en América Latina, y El Salvador en especial, en 
ese momento: 

cnos situó precisamente en esta "hora" de nuestra historia que 
como "la hora" de Jesús es una hora de cruz pascual, de dolorosas 
esperanzas, que reclama de los pastores actuales un gran silencio 
de oración (. .. )». 
cnos hizo reflexionar en la verdadera misión profética de la Igle
sia en América Latina y en el verdadero sentido de la liberación 
cristiana que, por ser un impulso del Espíritu de Dios y por tener 
como meta, la libertad plena y el triunfo sobre el pecado y sus 
consecuencias, es algo más que una simple presión de la historia, 
o un grito revolucionario y va mucho más allá, de los horizontes
de la historia, y mucho más hondo que los niveles socioeconó
micos».
«Invitó al Magisterio Episcopal de Centro América a proclamar
con sencillez y fervor, el mensaje de salvación, porque el único
camino de la verdadera liberación, es vivir las bienaventuranzas
del Evangelio, como una utopía (. .. )»6.

4. Desde la �Posada de Belén», la �Posada del hermano Pedra» en
Antigua Guatemala: un avance en su conversión personal

No como anécdota, sino como una parte vital para comprender 
este período histórico se expone a continuación un hecho importante 
para la vida y la verdad de Romero. El retiro espiritual mencionado 
se realizó en la cPosada de Belén» o la cPosada del Hermano Pedro», 
un hogar solariego, administrado, con grandes esfuerzos económi
cos por las hermanas Bethlemitas, en Antigua Guatemala. Monseñor 
cuenta que ·el Hermano Pedro, aquel "hombre que fue caridad" vino 
a Guatemala en 1649, desde Tenerife. En sus visitas al hospital, se 
dio cuenta de que los pobres, al salir curados, no tenían a dónde, ni 
cómo ir a recuperarse. Pensó entonces en hacer un hospital de con
valecientes y compró a María Esquivel este terreno con una casita por 

6 ROMERO, Óscar Arnulfo Monseñor: .. oesde el "Mes de Reflexión''>, en Diario 
de Oriente 30822 (1972), pp. 1 y 4. 
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40 pesos. Amplió la construcción que, de día era escuela para niños 
y por la noche, dormitorio de convalecientes». 

ccuando uno vive aquí siquiera durante un mes, como en mi caso, 
se convence de la utilidad de la obra y de la santidad de sus Re
ligiosas. Se da uno cuenta de la pobreza e incomodidad en que 
viven aquí las Bethlemitas, para que la "Posada de Belén", vuelva 
a ser lo que soñó el Hermano Pedro: un hogar de convalecencia. 
Hoy no se viene aquí solo para recuperar el cuerpo, hoy es todo 
el hombre, como diría el Concilio, alma y cuerpo, tiempo y frater
nidad; el que encuentra allí en este verdadero paraíso de tranqui
lidad, de aire fresco y puro y de atención religiosa, el ambiente 
más propicio, para la reflexión y la oración:•7 . 

Monseñor vivió los años de secretario de la CEDES y de obispo 
auxiliar en el Seminario de la Montaña, una especie de cpalaci0> don
de se formaba a los jóvenes sacerdotes de país. Una habitación de 
palacio muy austera con escasos muebles de madera ordinaria, una 
mesa donde colocaba su máquina de escribir, estantes para guardar 
sus pocos libros, documentos y grabaciones. Él dormía en una ha
maca, utilizada por gentes de todo origen socioeconómico en los 
lugares más calurosos del país, como lo era la región oriental donde 
pasó gran parte de su vida. En ese período cpalaciego>, una asocia
ción de acaudaladas damas cercana a la iglesia tradicional le ofreció 
construírle una casa especial en una de las colonias más exclusivas 
de la ciudad. Nunca llegó a aceptarla y se mantuvo en su cpalacio>. 

Al ser nombrado Arzobispo de San Salvador, Romero decidió vi
vir en el modesto hospital de religiosas en una pequeña y modesta 
habitación con muy pocas cosas, ropa escasa, su radio donde oía 
las noticias de Roma, se llevó su indispensable hamaca y dejó en 
el arzobispado los instrumentos de trabajo de funcionario eclesial. 
Romero se convirtió en un pobre .:real>, su vida fue la de un verda
dero cpobre>, su comida era la distribuida a los pacientes pobres del 
o:hospitalito• y compartía con las religiosas, en sus horas de descanso, 
actividades de consolación y compasión espiritual que necesitaban 
los enfermos. Aquí están presentes las huellas del aquel encuentro en 
la cposada del Hermano Pedro> en cla hora pascual> de Jesús que tuvo 
lugar en aquella antigua cciudad monarca!>. Romero profundizó en 

7 ROMERO, Óscar Arnulfo Monseñor: ·Desde la "Posada de Belén", en Antigua 
Guatemala, "La Posada del Hermano Pedro'\ en Diario de Oriente 30824 0972), 

pp. 2 y 3. 
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una verdaera humildad y abrió una nueva ruta hacia su conversión 
personal, ahora ligada en forma más cercana a la iglesia que orienta
ba en su cambio hacia los pobres. 

5. La masacre de 1rLas Tres Call<JSB: la represión
gubernamental impacta a Romero 

La masacre cLas Tres CalleS> es uno de los hechos represivos más 
fuertes con los que se inicia, a mitad de los 70, la persecución de las 
comunidades campesinas cristianas en El Salvador. Un grupo nume
roso de agentes del más preparado cuerpo policial para el control 
de las zonas rurales, con armas de grueso calibre, intervinieron por 
la fuerza, el 21 de junio de 1975, el humilde cantón campesino en el 
Oriente de El Salvador cometiendo asesinatos, vejámenes, ultrajes, ro
bos, y provocando terror y miedo en la gente. El cantón cTres Calles> 
pertenecía a la diócesis del Oriente de El Salvador, donde Monseñor 
Romero había sido nombrado obispo seis meses antes del suceso. 

Monseñor Romero, en forma personal y de acuerdo a su misión 
pastoral, a su reconocimiento y cercanía con los campesinos, actuó 
de inmediato: inició con sus colaboradores la reconstrucción de los 
hechos, dio aviso a las autoridades locales, visitó a las familias de las 
víctimas con quienes compartió su angustia y desolación; rezó ante 
los cadáveres insepultos, visitó varias parroquias cercanas donde ofi
ció numerosas misas, llevó palabras de alivio y compasión y acom
pañó a sus feligreses en sus hogares durante un tiempo prolongado. 
Con mucho sentimiento, hablaba que esa noche la Guardia Nacional 
había matado al cborrachito> del pueblo. 

De inmediato redactó una carta para el Presidente de la República, 
a quien consideraba como amigo cercano, y quien nunca contestó 
la misiva. Elaboró luego informes para los obispos de todo el país 
exponiéndoles cómo había actuado y solicitándoles consejos para el 
tratamiento del caso. 

El acontecimiento sorprendió a Monseñor Romero, quien actuó 
diligentemente pero bajo la incertidumbre de no entender lo que 
había sucedido y no saber si su respuesta era la más adecuada. A 
los obispos les expresaba: c ... aún no estoy seguro de los verdaderos 
móviles del acontecimiento ni de la conducta privada de los intere
sados>. 

Ni Monseñor ni la Iglesia estaban preparados para un hecho de 
estas magnitudes que anticipaban tiempos mucho más difíciles para 
ambos, aunque reconocían los momentos críticos por los que atra-
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vesaba el país. 
Las cartas y/ o informes de Monseñor Romero muestran las ideas 

iniciales de <justicia», que en forma súbita lo animaron hacia la acción 
eclesiástica en favor de los desprotegidos y señalados como peligro 
para el orden establecido. Esa acción de Romero inicia el surgimien
to, aunque en ese entonces ni siquiera imaginado, de la búsqueda 
por la <justicia» y la •:paz» para los desposeídos y perseguidos, para los 
pobres y los sufridos como Jesús. 

Frente a estos actos, muchas de las decisiones tomadas por Mon
señor expresan inexperiencia en el manejo de este tipo de conflictos 
y proceder institucional en la relación Iglesia-Estado. Las bases emo
cionales y racionales de Romero ante estas decisiones muestran ya la 
firme decisión de proteger a los campesinos pobres de la violencia 
policial y de la exclusión social que en los siguientes años se profun
dizarán de una manera radical. 

La carta dirigida al Presidente de la República es de un equilibrio 
impresionante. Por un lado, manifiesta una firme protección a la vida 
humana y a las comunidades de los humildes y una redacción con 
un fuerte y claro lenguaje de cprotesta» y .. reclama> por el .. atropello 
a la dignidad y la vida» de los campesinos. Por otro, refleja la alianza 
cristiana con el poder estatal de la época y la forma en que la Iglesia 
trataba de resolver, desde una relación institucional con el gobierno, 
algunos de los problemas álgidos de la sociedad. Monseñor decidió 
enviar la carta bajo un carácter privado diciéndole al Presidente: "'· .. 
quiero asegurar a Ud. que esta carta es completamente confiden
cial. .. >. Monseñor pensaba que lograría una cacción rápida y más 
eficaz» y un cdiálogo directo y sincero» para cconstruir, entre Supremo 
Gobierno y Pastores de la Iglesia, desde sus propias competencias, el 
verdadero bienestar del país»8. 

En una parte de la carta, Monseñor focaliza como responsable de 
la masacre, en forma exclusiva, a un ccuerpo de seguridad> que había 
asumido el cderecho indebido de matar y maltratar> y pedía para este 
cuerpo, que había violado la ley de Dios de cno matar>, acciones para 
un cjusto castigo• de acuerdo a la «Providencia y la justicia de Dios 
que no deja sin protección a las víctimas>. Pedía, también, al jefe de 
gobierno, retomar «al cantón Tres Calles la paz de los hogareS> y que 
se hiciera 1ustícía a las víctimas del atropello y se restituya, de algu-

8 Drnz, Zacarías / MACHO, Juan: En Santiago de Maria me topé con la miseria. 
Dos años de la vida de Mons. Romero: 1975-1976. ¿Años del Cambio? Sin lugar de 
edición (¿San José C.R.?). Sin fecha de edición (¿1994?). 
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na manera, a las familias, por la pérdida de quienes eran su sostén>9. 
Monseñor hizo descansar en el jefe de gobierno, en el Estado, la 

<justicia retributiva» para un cjusto castigo» y para la restitución de la 
paz y del sostén a las familias violentadas. Ese Estado o gobierno no 
restituyó ninguna de las dos cosas. Fue una lección aprendida por 
Romero. Y la violencia desde el Estado y parte de la sociedad conti
nuó contra el resto de la sociedad y la iglesia. Romero posteriormente 
condujo a su comunidad de pobres, excluidos y perseguidos, sin 
apelar a la retribución y al gobierno. 

Monseñor no continuó con la idea del <justo castigo> que tiene 
como base la idea de que Dios para ser justo debe ejercer un castigo 
sobre alguien. ¿Cómo llegó Monseñor Romero a desechar la idea de 
lo retributivo que siempre reproduce la violencia? De mantenerse con 
esa idea Monseñor hubiese quedado refiriéndose a un incansable 
Dios vengador, sin lograr bajar al lado de los excluidos, siempre al 
lado del juez imposible y sin la oportunidad de ser la cvoz de los sin 
voZ>, como lo fue después. 

Este es un momento importante para conocer los límites Oa ver
dad) de su idea inicial de justicia ante los hechos inmodificables de 
la violencia de Estado y su evolución en los siguientes años. 

6. El asesinato del padre Rutilio Grande (marzo de 1977):
la reconversión de la Iglesia 

Igual que al ser nombrado obispo en Santiago de María, en el 
cantón cLas tres calles•, en muy pocos días de asumir el Arzobispado 
de San Salvador, en febrero de 1997, Romero volvía a enfrentarse a la 
mortal represión de los cuerpos de seguridad militarizados del gobier
no. En un entorno nacional de extrema violencia contra campesinos, 
obreros, sacerdotes, electores de una última campaña electoral para 
la asamblea legislativa en aquel período, y políticos de oposición, la 
Guardia Nacional asesinó a un sacerdote jesuita, Rutilio Grande y a 
dos humildes fieles de su parroquia que lo acompañaban, un anciano 
y un joven. Grande acompañaba a las comunidades campesinas y a 
las comunidades eclesiales de base en la búsqueda del mejoramiento 
de la vida en estas zonas pobres. cTilo•, uno de los grandes y pocos 
amigos del inhibido párroco que ahora dirigiría la vida religiosa del 
país. El suceso conmocionó la vida religiosa nacional e internacional 
y abrió un período inusitado de unidad de la iglesia católica, aunque 

9 Idem. 
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muchos sectores se mantuvieron muy cerca de las élites oligárquicas 
y de la iglesia tradicional. 

Evita Martínez, una monja carmelita de San Juan de las primeras 
en llegar a la escena del crimen y que cuidó del cuerpo inanimado 
con 18 orificios de metralla, entrevistada años después por el perio
dista salvadoreño Roberto Valencia, narra que Romero al acercarse 
al cadáver de ·Tila> le dice con una fuerte pero muy bien controlada 
emoción: <Si hoy no cambiamos, no habrá cuándo, ¿verdad, herma
na?>lO. La hermana Evita, quien ya había trabajado con Monseñor en 
Santiago de María, habla sobre las emociones que embargaban al 
Monseñor herido y desconcertado: dolor personal, angustia de cómo 
responder institucionalmente, qué hacer de inmediato, cómo tratar 
a los responsables, cómo proteger a sus sacerdotes, búsqueda de 
soluciones al problema en toda su complejidad. Posible que pensara 
en Pío XI frente a la violencia de los años del fascismo en Italia y 
Alemania en vísperas de la Segunda Guerra Mundial. 

La noche del crimen de «Tila>, Romero continuó la lección de go
bierno en aspectos represivos de poder iniciada en las «Tres Calles", 
durante su obispado en Santiago de María. Esta vez fue el Presidente 
de la República quien se adelanta a comunicarse con Romero para 
presentarle condolencias, ofrecerle un informe presidencial inmedia
to sobre el caso, solicitar un informe del arzobispado y. desde luego, 
la continuidad seria y objetiva de los hechos. 

Romero, dos días después, envía al Presidente el informe solicitado 
con un acento exigente y muy fuerte sobre lo que la «Iglesia siente> en 
ese momento: que en la Iglesia hay «comentarios (. .. ) desfavorables a 
su Gobierno", que la iglesia aún no recibía el informe prometido hacía 
dos días, que la Iglesia exige que ordene «una investigación exhaus
tiva de los hechoS>. Pero lo más impactante de la nota de Romero al 
Presidente es una posición cortante con el gobierno: «La Iglesia está 
dispuesta a no participar en ningún acto oficial del Gobierno mientras 
este no ponga todo su empeño en hacer brillar la justicia sobre este 
inaudito sacrilegio que ha consternado a toda la Iglesia>ll . 

«¿Qué debe hacer la Iglesia después de esto?11 era la pregunta ur
gente de todos en esa larga noche de velación. Evita narra que des
pués de la medianoche se celebra una misa ante los tres cuerpos 

10 VALENCIA, Roberto: cEva del Carmen Menjivar, Evita, la monja", en El Faro

(12/03/2012). Ver http://netorivasnet.blogspot.com/2015/05/hablan-de-monsenor 
-romero-eva-del.html

11 VALENCIA, Roberto: "Rutilio Grande S.J ·", en El Faro (12/03/2012). Ver http://
www.elfaro.net/ es/201203/noticiasn949/Rutilio-Grande-SJ-12031977 .htm 
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presentes y posteriormente Romero pide una reunión privada con los 
religiosos presentes (Monseñor Rivera y Damas, el provincial jesuita 
César Jerez y un nutrido grupo de jesuitas, el teólogo Jon Sobrino, 
Miguel Francisco Estrada, Presidente del Presibiterio Arquidiocesano, 
entre otros), ella y unos pocos fieles12 . 

Las sugerencias que se hacen son condenar en forma pública el 
hecho y exigir que el caso se aclare b proponer medidas de presión 
dura hacia el gobierno como que el nuevo obispo deje de asistir a 
los actos oficiales de gobierno hasta que no se conozca la verdad del 
caso y, para mostrar lo que significa el asesinato de un párroco, cerrar 
un día todas las iglesias del país y celebrar solo en la Catedral metro
politana una misa única. Dos días después, estas propuestas fueron 
presentadas en una amplia reunión del clero y todos los asistentes 
las apoyaron de manera decidida y unánime. El nuncio apostólico 
mostró su total desacuerdo. 

En la homilía en la misa única Monseñor Romero, envuelto en una 
visible emoción, dijo: 

«la palabra de Dios, llamando a los hombres para que comprendan 
que en su palabra está únicamente la solución de todos los proble
mas: políticos, económicos, sociales, que no se van a arreglar con 
ideologías humanas, con utopías de la tierra, con marxismos sin 
horizontes, con ateísmos que prescinden de la única fuerza. La úni
ca fuerza que puede salvar es Jesús, que nos habla de la verdadera 
liberación.[. .. ] Mi corazón siente alegría profunda al tomar posesión 
de la arquidiócesis y sentir que mi propia debilidad, mis propias 
incapacidades, encuentran su complemento, su fuerza, su valentía, 
en un presbiterio unido. Queridos sacerdotes, permanezcamos uni
dos en la verdad auténtica del evangelio, que es la manera de decir, 
como Cristo, el humilde sucesor y representante suyo aquí en la ar
quidiócesis: el que toca a uno de mis sacerdotes a mí me toca ... >13. 

Monseñor había comprendido que se necesitaba una nueva iglesia 
para desarrollar una nueva forma de fraternidad e inició su cons
trucción en forma colectiva, con la ayuda fundacional de su amigo 
y Vicario General, Monseñor Ricardo Urioste. El período oligárquico 
había formado un tipo de emociones ligadas al temor, al miedo, sin 

12 VALENCIA, Roberto: cEva del Carmen Menjivar, Evita, la monja", en El Faro

(12/03/2012). Ver http://netorivasnet.blogspot.com/2015/05/hablan-de-monsenor 
-romero-eva-del.html

13 Homilía Monseñor Romero del 20 de marzo de 1977. Misa Única. 
Ver http://servicioskoinonia.org/romero/homilias/C/770320.htm 
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reciprocidad para nadie, reconocimiento solo para los poderosos. En 
la década de los 70, esa forma había entrado en una grave e indete
nible crisis social y política. Las viejas emociones ya no servían para 
imponerse ante la gente. Romero planteaba que había dos modelos que 
se enfrentaban: el defendido por los militares y la oligarquía con sus 
aliados y el de los grupos armados que trataban de llevar a las masas 
a la guerra, como terminó siendo. Monseñor veía que la violencia no 
debía ser reforzada y se debían alcanzar mejores formas de convivencia 
resolviendo las demandas populares en los límites de la justicia y la dig
nidad de la persona humana. Requería para esto de la estabilidad social, 
política y religiosa. Bajo esta lógica decidió apoyar el cgolpe de Estada> 
de 1979, cuya imposibilidad de realizar cambios sociales cerró por más 
de una década la búsqueda de soluciones pacíficas. 

Monseñor, desde esa ésa época, comenzó a plantear que cla mi
sión de la Iglesia es identificarse con los pobres>, en un humilde 
país reprimido por la violencia estatal y por insensibles grupos oli
gárquicos. Y después de más de treinta años, Jorge Mario Bergoglio, 
al convertirse en Papa, decía ceómo me gustaría una Iglesia pobre y 
para los pobres>. 

7. La conversión de todos en Jesús

Desde una situación de aislamiento y desconfianza de los actores 
religiosos y gubernamentales, de izquierdas y derechas, de sacerdo
tes tradicionales y también de muchos de los acompañantes de los 
pobres, el arzobispo Romero inició su nueva vida cotidiana al lado 
de los perseguidos, desde el sufrimiento de quienes perdían la vida 
de sus hijos, de los que sufrían la represión masiva e individual, de 
los expulsados de la vida laboral, productiva y de la atención social 
pública. Manifestaba en este punto su acuerdo con la Teología de la 
Liberación que afirmaba: 

clos pobres se encuentran en una situación privilegiada para en
tender el Evangelio. Por eso el Evangelio de Jesús y de las prime
ras comunidades cristianas se había dirigido primeramente a los 
pobres. La teología, se decía, tiene que aprender de los pobres. 
La teología, se decía, es acto segundo, mientras que la práctica 
cristiana, especialmente la de los pobres, es el acto primer0>14 .

l4 ROMERO, óscar Arnulfo Monseñor: •La dimensión política de la fe desde la 
opción por los pobreS> (cf. Nota 2). 
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En los últimos tres años de su penoso pero vívido camino de 
defensa de los derechos humanos y la dignidad de las personas, 
Monseñor se empeñó en pensar y actuar bíblicamente: c:Nosotros no 
podemos callar lo que hemos visto y oída>. Este fue un hecho de
cisivo para su liderazgo carismático: al decir la verdad de manera 
sonora y sin temor, Romero se develó a sí mismo, se autoconstruyó 
y se identificó con la gente transfiriendo emociones de confianza, de 
cercanía, de conocer en forma exhaustiva los hechos que dañaban a 
la gente y de una estatura moral sin discusión. Los fieles, a su vez, lo 
construyeron por su voz que tronaba desde la injusticia y la falsedad, 
diciendo la verdad que otros no podían pronunciar siquiera. Decía

todo cuanto tenía dentro de sus emociones cristianas y en su mente, 
no ocultó nada en sus homilías, en sus entrevistas, en sus pláticas, 
discursos, cartas pastorales, en su Diario; todos comprendían con 
exactitud c:la voz de los sin voZ>, la voz de todos. 

Con la verdad en sus labios y su acción diaria, Romero ha cons
truido una comunidad inmensa, que ha crecido en estas últimas más 
de tres décadas en el mundo entero; es ahora, primero, una comuni
dad; segundo, una comunidad sin miedo y, tercero, una comunidad 
convirtiéndose en Jesús. c:Una comunidad de vida que va creciendo y 
es una comunidad donde la vida encuentra la salvación>. 

En su discurso de doctorante honorario en Bélgica dejó muy clara 
una verdad muy sencilla, que está en la vida de todos los días. Los 
salvadoreños enfrentaron las veinticuatro horas del día dos clases de 
muerte: una, la rápida de la represión, y dos, c:la muerte lenta, pero 
no menos real, de la opresión estructural>. Ambas producen el peca
do y por eso Romero denunció en su Cuarta y última Carta Pastoral 
la c:idolatrización> de la riqueza, c:de la propiedad privada absolutiza
da en el sistema capitalista, del poder político en los regímenes de 
seguridad nacional en cuyo nombre se institucionaliza la inseguridad 
de los individuoS>. 

En esta oportunidad también habló de la encarnación y lo que 
significa ser solidario con los pobres c:en los llantos y quejidos>. La en
carnación universal no es real como sí lo es la preferencial y parcial 
con los pobres, desde donde .. la iglesia puede ser para todoS>, incluso 
servir a los poderosos por medio de la conversión de ellos, pero "'°º

al revés como tantas veces ha ocurrid0>15. 
Expuso un comentario muy emotivo sobre .. 1a encarnación en lo 

socio político»: 

l5 Ibid. 
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ces el lugar de profundizar en la fe en Dios y su Cristo. Creemos 
en Jesús que vino a traer vida en plenitud y creemos en un Dios 
viviente que da vida a los hombres y quiere que los hombres vi
van en verdad. Estas radicales verdades de la fe se hacen realmente 
verdades y verdades radicales cuando la Iglesia se inserta en me
dio de la vida y de la muerte de su pueblo. Ahí se le presenta a la 
Iglesia, como a todo hombre, la opción más fundamental para su 
fe: estar en favor de la vida o de la muerte. Con gran claridad ve
mos que en esto no hay posible neutralidad. O servimos a la vida 
de los salvadoreños o somos cómplices de su muerte. Y aquí se da 
la mediación histórica de lo más fundamental de la fe: o creemos 
en un Dios de vida o servimos a los falsos de la muerte>16 . 

Esta es para Romero, la verdad del cmisterio cristiana>: cPara dar 
vida a los pobres hay que dar de la propia vida y aún la propia vida 
(. .. )"Nadie tiene mayor amor que el que da la vida por el hermano". 
Y esto es lo que vemos a diario en nuestro paíS>. cComo Iglesia no 
somos expertos en política ni queremos manejar la política desde sus 
mecanismos propios. Pero la inserción en el mundo socio-político, 
en el mundo en que se juega la vida y la muerte de las mayorías, es 
necesaria y urgente para que podamos mantener de verdad y no sólo 
de palabra la fe en un Dios de vida y el seguimiento de J esúS>17. 
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