Reflexion y critica

El tiempo COmo causa
Julidn Sanz Pascual

¢COmo se relacionan la idea de tiempo y causalidad? ¢Hay que identifi-
car tiempo con causa? ¢Es el tiempo causa? Se trata de responder a estos
problemas mediante la reflexién filoséfica a partir de la situacién actual de
la fisica.

1. La idea de causa.

Una de las primeras experiencias que el hombre tiene en la vida es la de una
sucesién de diferentes estados de cosas. De ahi a pensar que cada estado ante-
rior es la causa del que le sigue no hay mis que un paso. Sin embargo la sucesiéon
por si misma no parece suficiente, sino que es necesario afadir algo o la nocién
de algo mis sustantivo. Ese algo es cl tempo, que nos sirve para relacionar los di-
ferentes estados sucesivos. Si yo dejo un vaso de leche fresca en un lugar, poco
tiempo después puedo bebérmela con tranquilidad, pues tengo la seguridad de
que continda ¢n buen estado, no asi si ha pasado mucho tiempo. ¢Cudnto? Con
esta pregunta es claro que la raz6n del cambio o alteracién la estamos plan-
teando en términos temporales, es decir, al tiempo lo estamos poniendo
como causa.

Hoy, sin embargo, sabemos que la alteracién de esta clase de sustancias se
debe no tanto al paso del tiempo cuanto a la existencia de ciertas condiciones
ambientales. Mds concretamente sabemos que se debe a la actividad de unos mi-
croorganismos, bien que el tiempo siga siendo un factor determinante para su
desarrollo. También sabemos que, mediante técnicas adecuadas, es posible dila-
tar el tiempo del proceso, aunque siempre con un limite, pues nunca podemos
conseguir que esa u otra sustancia alimenticia alcance un estado de inalterabili-
dad absoluta. Lo mismo podemos decir de otras sustancias por muy inalterables
quc parezcan, al menos en relacidn a nuestros parimetros temporales. Quiere
esto dedr que en todo caso sigue vigente el principio heracliteo de que todo
cambiz, nada permanece.
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No obstante, si hay entes cuya inalterabilidad es absoluta, son los entes idea-
les. En ellos no hay cambio, por ellos se puede decir que no pasa el tiempo. Las
propiedades de un tridngulo ideal, por ejemplo, son inmutables y eternas, no asi
las de un tridngulo material. La materia es la que introduce incertidumbre, la
que convierte a una entidad originariamente estdtica y fija en dindmica y cam-
biante, la que hace que no responda de forma estricta a las formulaciones que
de ella se hagan. En el primer caso estamos hablando de la geometria pura, en el
segundo de la geometria empirica. De todas maneras, el hecho de que las enti-
dades, por muy ideales que sean, hayan de ser concebidas por seres, los huma-
nos, que no los somos, hace muy dificil que esa inmutabilidad de las ideales se
mantenga de forma absoluta. La dificultad se plantea en la medida en que los
hombres no somos entendimiento puro, sino que también somos voluntad,
irracionalidad, o mejor quizd suprarracionalidad.

Aunque por otra parte, nosotros entendemos cualquier entidad, ideal o no,
en el grado en que responda a las formulaciones que a ella se hagan; no la enten-
demos en el grado en que no responda a esa formulacién. En el primer caso es-
tamos hablando de la causa formal, que propiamente serfa una anticausa; en el
segundo, de la causa material, que seria propiamente la causa.

2. Causa formal y causa material

De una manera muy general podemos decir que la causa formal es la que
atribuimos o entendemos en los conceptos puros o ideales, la material es la que
referimos a los entes que pertenecen a la experiencia. La primera se nos ofrece
con absoluta necesidad, no asi la segunda, que sélo se nos ofrece con una necesi-
dad relativa, es decir, en el grado en que somos capaces de formalizarla. Un pro-
blema de geometria pura, si estd bien planteado y correctamente desaarrollado,
lleva a una conclusién que se nos puede ofrecer con absoluta necesidad. Lo
mismo ocurre con un problema de tiempo puro, de economia pura, de medicina
pura, etc. En suma, de todo aquello que, procgdiendo o no de la experiencia, se
determina y fija de forma absoluta al margen y por encima de ella. Es que el di-
namismo de la realidad impide, entre otras cosas, que el dato originario se nos
oftezca con el rigor y el ajuste que exige un saber puro. Es que, tratindose de
hechos, la forma o espacio puro, que es la garantia de la permanencia o inmovi-
lidad, cede su puesto, en todo o en parte, al tiempo, que es el que hace posible
la movilidad.

La diferencia entre causa material y causa formal ya comenz6 a perfilarse en
la filosofia presocritica, pero fue sin duda Platén el que le dio el estatuto de
que hoy goza. La filosofia posterior, sobre todo la de los 16gicos, ha ido distin-
guiendo entre juicios formales y juicics materiales, Son los juicios analiticos y
juicios sintéricos de Kant, verdades de razén y verdades de hecho de Leibnig,
relaciones encre ideas y cuestiones de hecho de Hume, naturalezas simples y na-
turalezas compuestas en Descartes, y juicios de descomposicion y juicios de
composicién de los escoldsticos.

344



J. Sanz Pascual

El rasgo distintivo de los juicios formales es su necesidad, lo que hace que su
opuesto sea imposible; el de los materiales es su contingencia, lo que hace que
su opuesto sea posible. Los primeros responden al principio de contradiccién en
su formulacién mis fuerte: «un predicado que repugna a una sujeto no le con-
viene» en palabras de Kant'. Los segundos responden al mismo principio, pcro
en la formulacién mds débil: «una cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo»
en palabras de los escoldsticos 2. Parece claro que la contingencia de los segun-
dos estd recogida en la coletilla «al mismo tiempo», que no hace falta para
los primeros.

Conviene advertir que, cuando hablamos de contingencia o de necesidad,
no nos referimos tanto al hecho en si cuanto al grado de certeza con el que se
ofrece a nuestro conocimiento, porque a las cuestiones de hecho las entende-
mos tan necesarias en si mismas como a las de relaciones entre ideas. La incerti-
dumbre no estd en las cosas, sino en el conocimiento que tenemos de ellas. No
obstante, la fisica moderna estd cada vez mis en la linea de que la incertidumbre
no es puramente gnoseolégica, sino que también hay una indeterminacién de
cardcter ontoldgico®. Nosotros vamos a entender que, si la incertidumbre de
origen gnoseoldgico no se convierte en indeterminacién haciéndose ontolégica,
el mundo acabaria petrificado .

Mas, dejando esto a un lado por ahora, estd claro que la causa formal no
ofrece otras dificultades para acceder a ella que las limitaciones de nuestro en-
tendimiento. Un teorema geométrico, una vez comprendido, queda fijado ¢ in-
cuestionable para siempre. No ocurre lo mismo con la causa material. Un pro-
blema real de fisica, por mis que le lleguemos a comprender y a alcanzar una
solucién aceptable mediante férmulas, nunca se nos va a ofrecer con absoluta
necesidad, sino a los sumo con una necesidad relativa. Serd necesaria en el grado
en que los datos se identifiquen con la realidad de donde proceden. Dicho en
otros términos, seri necesaria en lo que tiene de formal solamente, en lo que
nos desentendemos de la movilidad o temporalidad de la realidad fisicaa que se
refiere. Por eso, una proposicién sobre hechos a lo sumo a que nos puede llevar
es a la seguridad de que, si es cierta, su opuesta no podrd serlo a/ mismo tiempo,
nunca 2 una seguridad absolura.

A partir de esto, el reto que se plantea a la filosofia y a la ciencia en general
es el de encontrar juicios materiales con una necesidad igual o semcjante a la de
los juicios formales. A esto es a lo que apuntaba Leibniz con su pringipio de razon
suficiente. A esto mismo se referia Kant con su célebre pregunta: «Son posiblgs
los juicios sintéticos  priori?». Dicho en otros términos: ¢Es posible consgguir
juicios materiales que se nos ofrezcan con la misma necesidad de los formales?

' KANT, M.: Critica de la razén pura, «1.0gica trascendentals, 1.2, c.2, scc. 12

2 Ver: BALMES, ].: Filosofia fundamensal, B.A.C., Madrid 1963, pig. 103.

> Ver: PRIGOGINE, I y STENGERS, 1., Entre ¢/ tiempo y la eternidad, Alianza Ed., Madrid 1990,
cap. 4.

¢ Esta idea constituye la esencia del pensamiento epicireo en la fisica.
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O lo que es lo mismo: ¢Es posible que los juicios materiales sean intemporales?
El rasgo distintivo de los juicios sintéticos o materiales es su aposterioridad, que
es lo que los hace contingentes por depender de la experienda; si conseguimos
apriorizarlos, dejardn de depender de la experiencia o de la materia por pertene-

cer ya al mundo de las ideas puras.
Como se ve, todo el nucleo de la cuestion gira en torno a nociones tempora-

les; a priori, a posteriori y alin a simulténeo. Es que conocer es predecir un aconteci-
miento con la mayor seguridad posible aplicando el principio de causalidad, des-
cubrir en ¢l pasado o en ¢l presente lo que ha de ocurrir en el porvenir. Esta
cuestién, en los juicios formales, no tiene ningin sentido, pues son intempora-
les por naruraleza; si lo tiene en los materiales, pues siempre ha de haber en
ellos una referencia al tiempo.

3. Los juicios materiales y el principio de causalidad

Los juicios referidos a una realidad dindmica, los materiales, son sucesivos,
como sucesivos se entiende que son los hechos a que se refiere. Son, pues, len-
guaje narrativo. Los juicios formales son simultineos, como simultdneos se en-
tiende que son los objetos a que se refieren. Son, pucs, lenguaje descriptivo. Lo
descriptivo se nos ofrece como de golpe, a la vista y de una sola vez lo mismo
que un cuadro de pintura, sin necesidacl de recurrir a la memoria; lo narrativo
no tienc esta propiedad de instantdnea y se funda en la memoria. Lo que se es-
cribe deberia entenderse propiamente como algo instantinco, fijo, bien que,
una vez que se hace lenguaje hablado, al necesitar el tiempo para su realizacion,
se dinamiza. El lenguaje escrito propiamente es objeto de la vista y se da en el
espacio como pintura que ¢s, no asi el hablado, que es objeto del oido y se desa-
rrolla en el tiempo como la musica.

Es desde el grado de certeza con que se nos ofrece lo formal o descriptivo o
visual, la evidencia, desde el que caemos en la tentacién de convertir en esta
clase de juicios también los narrativos o materiales. Para conseguirlo supone-
mos que los momentos de una narracion, que son sucesivos, se convierten en
instantdneas entre las que hay una conexion. El problema estd en conseguir que
esta conexidn se nos ofrezca con la misma necesidad de una instantinea, que sea
una instantinea mds de la sucesion, que, a pesar de darse en el tiempo, tenga la
misma seguridad y fijeza de lo que se da en el espacio.

Este es el planteamiento que hace Hume del principio de causalidad refe-
rido, por supuesto, a cuestiones de hecho, de ninguna manera a la relacién entre
ideas. «Todos nuestros razonamientos acerca de cuestiones de hecho parecen
fundarse en la relacion rausa y efecto ~dice él—». Tan sélo por medio de esta rela-
ci6n podemos ir mis alli de nuestra memoria y sentidos. Si se le preguntara a al-
guien por qué cree en una cuestién de hecho cualquiera que no estd presente
—por ejemplo, que su amigo estd en el campo o en Francia—, daria una razén, y
¢sta serfa algan otro hecho, como una carta recibida de él, o el conocimiento de
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sus propositos y promesas previos... Si analizamos todos los demds razonamien-
tos de esta indole, encontramos que estin fundados en la relacién causa-efecto...

«Asi pues, si quisiéramos llegar a una conclusién satisfactoria en cuanto a la
naturaleza de aquella evidencia que nos asegura de las cuestiones de hecho, nos
hemos de preguntar cémo llegamos al conocimiento de la causa y del efecto»’.
Hume mis adelante va a contestar que todo se debe al hibito y a la costumbre,
que, por el mero hecho de estar habituados a experimentar que dos hechos se
suceden con frecuencia, mucho mis si lo hacen sin excepci6n alguna, ficilmente
entendemos que el primero es la causa del segundo. Llamando causa al hecho
que precede y efecto al que sucede, es claro que la dificultad para que se pro-
duzca la evidencia estd en que ambos no se producen al mismo tiempo. Hay una
diferencia temporal que es la que, en definitiva, podia dar razén del paso del he-
cho A, que precede, al hecho B, que sucede. La causa, pues, seria el tiempo.

Justo es reconocer, no obstante, que esta idea tan fecunda de identificar
causa y tiempo en las cuestiones de hecho, lo mismo que identificar causa y es-
pacio para las de razén, no se le ocurrié a Hume, antes la combati6. En las pri-
meras paginas de su Investigacion, cstd bien clara la diferencia que se establece de
los tres principios de conexi6n entre ideas, que son semejanza, contigiidad en cl
espacio o en el tiempo y cansa o efecro®. La idea de tiempo la adscribe Hume a la
idea de contigitidad de forma alternativa similar a la del espacio, lo que quiere
decir que entiende ¢l tiempo de forma geométrica, compleramente desvincu-
lado de su naturaleza especifica, de su valor causante en las cuestiones de
hecho.

En el Tratado ya lo habia expuesto Hume con toda claridad. Ha hablado
igualmente de las tres clases de relaciones: identidad, situacion en tiempo y lugar,
y causalidad. «Todas las clases de razonamientos —dice a continuacién— no con-
sisten sino en una comparacidn y descubrimiento de las relaciones, constantes o
inconstanres, que dos o mds objetos guardan entre si. Esta comparacién la po-
demos bhacer cuando los dos objetos estdn presentes a los sentidos, cuando nin-
guno de cllos estd presente, o cuando sélo uno lo estd. Si los dos objetos estin
presentes, junto con la relacién, llamamos a ello percepcién, mds bien que razo-
namiento; no hay en este caso ejerdcio alguno del pensamiento, ni tampoco ac-
¢ién alguna —hablando con propiedad—, sino una admisién pasiva de las impre-
siones a través de los 6rganos sensibles. Segiin este modo de pensar, no
debemos admitir como razonamicnro ninguna de la$ observaciones que pode-
mos hacer con respecto a la identidad y a las relaciones de tiempo y lugar, dado que
en ninguna de ellas puede ir la mente mis alld de lo inmediatamente presente a
los sentidos, sea para descubrir la existencia real o las relaciones de los objetos.
Solo la causalidad produce una conexién tal que nos cerciora de la existenda o
acci6én de un objeto seguido o precedido de una existencia o accién»’.

$ HUME, D, Investigacion sobre el conocimiento bumano, Alianza Ed., Madrid 1980, p. 49.
¢ Ibidem, p. 50.
7 HUME, D.: Tratado sobre la naturaleza humana, Ed. Tecnos, Madrid 1988, p. 267.
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Queda claro que tanto la identidad como la contigiiidad en el espacio y en el
tiempo no permiten «a la mente ir més alld de lo inmediatamente presente a los
sentidos». Lo unico que lo va a permitir, segiin Hume, es la cawsalidad. Queda
ésta, pues, desvinculada de la idea de tiempo como hemos dicho antes, no dis-
tinguiendo a éste pricticamente del espacio, ni siquiera en lo que se refiere al
sentido de que cada uno es objeto, el espacio del sentido exterior, de la vista, €l
tiempo del interior, del oido.

Va a ser un siglo después aproximadamente cuando nuestro olvidado Jaime
Balmes dé un paso definitivo al identificar tiempo con causa, que es precisa-
mente en lo que hoy se estd debatiendo la fisica. En el libro X de su Filosofia fun-
damental, estudia Balmes Ia necesidad y la causalidad, haciendo una nitida distin-
cién entre ambas nociones. La necesidad se da en lo inmutable, la causalidad en
lo cambiante. «’Hay en el mundo alguna causa y algin efecto? —se pregunta
Balmes. Esto equivale a preguntar si en el mundo hay alguna mudanza». «.De
dénde nace la idea de causalidad? —se pregunta mis adelante. Parece que la sola
intuicién de la idea del ser no basta para engendrarla. La idea de ser es simple,
nada expresa sino ser; en ella, pues, no encontramos ninguna relacién con el
trinsito del no ser al ser» . Este trinsito, que es la esencia de lo cambiante, sélo
es concebible en funcién de la idea de tiempo, pero es que la idea de tiempo a su
vez s6lo es concebible en relacién a lo existente. «No hay pues, tiempo sin nin-
guna cosa que existes, «El tiempo carece de existencia propia, y no es posible,
separarle de los seres sin anonadarles. «¢Qué cs la sucesion? —se pregunta Bal-
mes finalmente. Es el ser y el no ser... La percepcion de esta relacion, de este ser
y no ser, cs la idea de tiempo»®. E/ ser es el tiempo, que va a ser ¢l lema del exis-
tencialismo moderno.

Mis, dejando este extrafio y olvidado oasis balmesiano y volviendo a la filo-
sofia de Hume, que es la que ha dejado impresa su marca en la historia del pen-
samiento, entendemos que su error fue no distinguir entre el aspecto formal y
material del problema. Formalmente es incuestionable que, puesta la causa, se
ha de producir el efecto; pero en el terreno de los hechos la cuestién se com-
plica, pues una cosa es el hecho que precede en sentido absoluto, la causa, o otra
muy distinta el enunciado del hecho, que va a depender de nuestra capacidad de
observacién, de nuestra capacidad de comprensién y adn de nuestra capacdidad
de expresién. Esto dltimo ya lo habfa puntualizado muy bien Ockham: «toda
ciencia, sea real o racional, es tan s6lo sobre proposiciones que se saben, pues
s6lo se saben las proposiciones» '°.

Pongdmonos en el terreno de los principios: si yo observo el hecho Ay a
continuacién el B en el mismo lugar, no es necesario ninguna observacién mds
para estar seguro de que siempre que se produzca A estoy autorizado a esperar
B. Ahora bien, en el terreno de los hechos la cosa cambia completamente, pues

* O.c. (2), pp. 672-3.
* Ibidem, pp. 511-2.
1© OCKHAM: Comentario al «Libro de las sentencias, lib. 1, Prol., cuest. I, art. 1.
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yo pucdo identificar como A diversos hechos que no son idénticos, en cuyo
250 nada me autoriza a esperar B en lugar de C, de H o de cualquier otro. Por-
que la identidad la entendemos sélo de forma espacial, nunca temporal. En
cfecto, si dos hechos son distinros en el tiempo, por mis que parezcan idénticos,
nunaa lo serdn, pues su dindmiea natural lo hace imposible. La ciencia experi-
mental lo que suele hacer es intenrar repetir el hecho.o rodaslas condiciones del
hecho enun laboratorio de la forma mis aislada posible. Esto le da mds seguri-
dad, pero nunca seguridad absoluca, pues la posibilidad de que se le cuele cual-
quier condicién extrafia nunca queda conjurada del todo.

En buena teorfa, para que, si una vez se produce A y a continuacién B, po-
damos estar seguros de que siempre ha de ser asi, es necesario admitir que A es
todo lo que ocurre en el mundo. Sin embargo aqui aparece una nueva dificul-
tad, pues, si A es todo lo que ocurre en ¢l mundo en un momento dado, ¢l es-
tado siguiente B nunca quedaré racionalmente justificado, pues si en B hay algo
que no estaba en A —de otra manera no podia ser diferente— es que A no es
todo lo que ocurre en el mundo. Y volvemos al punto de origen, la diferencia
entre A y B ha de ser cuando menos temporal. Y aqui estd la contradiccién: si
entre esos dos estados no hay otra diferencia que la temporal, es que A es inm6-
vil y, por lo tanto, intemporal, lo que hace imposible que s¢ produzca B.

4. La idea de cansa como sucesion transferida a lo que no es sucesivo

La dificultad para comprender el principio de causalidad nace de esta con-
tradiccién: nuestro conocimiento se funda en el principio de identidad, mien-
tras que la causalidad arranca de un hecho de desidentidad, es la desidentidad
misma. Sc trata, pues, de dos nociones antitéticas o, al menos, paradéjicas. Todo
lo que es dindmico estd sometido a un proceso de cambios sucesivos, lo que nos
lleva a la suposicién de que cada estado es causado por el que le precede, siendo
a su vez causa del que le sigue. Lo que en realidad se nos ofrece de las cosas es
una sucesiva desidentificad6n. Comprender la causalidad supone reducir la de-
sidentidad a la identidad, lo que es discreto a lo que es continuo, las partes al
todo, lo sucesivo a lo simultinco. Dos estados, por muy sucesivos que parezcan,
si los desenganchamos de su relacién temporal, se nos hacen simultineos, el
tiempo se nos espacializa. El problema estd en si es posible transformar todas las
esencias temporales en espaciales. Para esto se recurre a la observacién continua
de todos los momentos del proceso. Sin embargo esto es mds ficil decirlo que
hacerlo. El cine nos puede dar una idez de esta dificulcad.

Sabemos que fotografias sucesivas de una cosa en movimiento proyectadas
en una pantalla, si se hace a una velocidad no inferior a diez por segundo, nos da
el movimiento como fenémeno continuo. Esto se debe a las limitaciones de la
capacidad de anilisis temporal del ojo humano, que estd por debajo de las diez
imigenes por segundo. Es claro que nuestro ojo no puede dar razén analitica
del movimiento. ¢Podsia dirnosla un miquina cuya capacidad de anilisis fuese
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de unos cuantos miles por segundo? Me temo que, por muy menudo que sea el
andlisis, entre imagen e imagen siempre habrd algin tiempo, lo que permitirfa
intercalar nuevas imigenes. Unicamente cuando entre imagen e imagen hubiese
un tiempo cero, no seria posible interealar imigenes nuevas. Mas, siendo asi, to-
das las imdgenes se habrian de proyectar después en tiempo cero, lo que harfa
imposible la reproducdén del movimien:o. Nos encontramos ante un muro in-
franqueable para la razén, el mismo contra el que Zenén de Elea se habia estre-
llado con sus célebres aporias.

Resumiendo provisionalmente, la razén comprende todo aquello que se es-
pacializa, no comprende o comprende de una forma muy diferente todo aquello
que se temporaliza.

5. Cuando el espacio se hace tiempo

En este juego audaz y comprometido de la mente humana en busca siempre
de un mis alto grado de comprension, no es infrecuente que lo espacial se haga
temporal, que lo estitico se haga dindmico, que se convierta en sucesivo lo que
no lo es. Un ejemplo clisico es ¢l segmento rectilineo. Nosotros lo comprende-
mos mientras le dividimos en segmentos mds pequeiios, pero, asi que por divi-
siones sucesivas, aunque solo sea de forma imaginativa, llegamos al punro, ¢l
segmento total se nos convierte en una sucesién de puntos, inextensos, lo que
hace imposible su concepdén como extenso, pucs, por muches que adosemas
de forma sucesiva, nunca pasaremos de la longitud ccro. Los matemiticos, en un
intento desesperado por hacérnoslo comprender, recurren a la nocién de infi-
nito, nocién que escapa a nuestras posibilidades de comprensién. También re-
curren a la nocién de punto en movimiento, lo que sigue siendo tratar de expli-
car lo incomprendible mediante lo incomprensible, pues incomprensible ¢s la
nocién de tiempo que introducen.

Es el mismo problema de fondo que se origina cuando la pinrura se hace es-
critura. Un dibujo de una realidad es una instantinea que, debido 2 su inmovili-
dad y permancndia, nos permite un anilisis pricticamente toral, podemos em-
plear en €] «todo ¢l tiempo del mundow, es dedir, la incemporalidad. Ahora bien,
estas pinturas un dfa pasaron de ser un conjunto amorfo a ser una sucesién or-
ganizada, a lo que hoy llamamos escritura. Esto obligaba a que su lectura no pu-
diese ser instantdnea o espacial, sino que se hiciese de forma dindmica o tempo-
ral, a que no se pudiese conocer de golpe y en ¢l espacio, sino de forma sucesiva
y en el tiempo. Hoy sabemos hacer la lectura mental, lo que permite que poda-
mos jugar con ¢l tiempo y contraerle casi a voluntad, pero, como observa Javier
Echeverria, hasta bien entrada la Edad Media, sélo se sabia leer en voz alta, es
decir, que era necesario temporalizar realmente la escricura '

Hist6ricamente, el paso del dibujo aislado al dibujo sucesivo, a la escritura,

" ECHEVFRRIA, ].: Andlisis de la identidad, Grinica Ed., Barcelona 1988, p. 37.
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culminé con el fenémeno llamado foretismo. Consiste éste en cl ajuste que un dfa
se hizo o se intentd entre el lenguaje hablado o aciistico y el escrito o plistico.
La primera consecuencia fue la dinamizacion de lo pléstico, lo que introducia
una dificultad para su comprensién y dominio racional. La segunda consecuen-
cia fue que la escritura, andando el tiempo, dejaba de ser una mera cranscripcién
del lenguaje hablado como pretende Saussure 2, 0 un mero elixir de la memo-
ria como habia propuesto Platén '3, para convertitse en un factor de compren-
sién del lenguaje hablado, pues facilira su andlisis. De esta manera, el lenguaje
escrito, originariamente espacial y riguroso, queda contaminado por la tempo-
ralidad e incertidubmre del hablado; y ¢l hablado, originariamente muy dini-
mico y falto de consistencia, se encontraba con algo sélido en lo que asen-
tarse.

El problema que plantea el lenguaje cuando pasa de ser una instantinea o
descripcién a ser una secuencia o narracién, ¢s que sus signos dejan de significar
de forma analitica o acumulativa para hacerlo de forina sintérica o por relacién.
Lo primero se puede racionalizar, lo segundo no. En este caso ¢s necesario recu-
rrir al sentido. Es el mismo problema que cuando la geometria se hace aritmé-
tica, entendiendo a ésta como una geometria secuencializada. Los guarismos, al
igual que las letras, no son mis que dibujos fijos, pero, una vez que los ponemos
uno detrds de otro, ficilmente podemos pasar de hacer que signifiquen de
forma acumulativa o continua a que lo hagan de forma discreta o por relagién.
La numeracién romana es un buen ejemplo de lo primero, pues, salvo alguna
excepcion, los signos significan de forma acumulativa, lo que la invalida para el
cdlculo aritmértico mecinico. Nuestra numeracién decimal —lo mismo que las
de otras bascs siempre que se utilice el cero— transforma los signos estdticos en
dindmicos, de espacial se convierte en secuencial. Ahora bien, se trata de una se-
cuencializadén o temporalizacién lo suficientemente reglada y rigurosa como
para quc desaparezca pricticamente roda incertidumbre. Sin embargo alguna
incertidumbre se introduce, pues no faltan las consabidas paradojas. La mis in-
teresante sin duda, o al menos la mis ficil de comprender es ésta: 1°=1, 1'=1,
1*=1, 1°=1..; entonces, 1°%= 1'= 1= 12..; luego, 0= 1 = 2=3..,; lo que es
una paradoja, por no decir una contradiccién. El origen csti en la homonimia
que se produce al identificar o igualar 1° 1%, 12 13 con ¢l mismo signo, 1,
sicndo que este signo no dice lo mismo c¢n todos los casos como es bien
evidente.

6. Cuando el tiempo se hace espacio

Ya hemos dicho que la nocién de causa es temporal, pero que nuestra capa-
cidad de comprensién sélo la alcanza cuando se la espacializa, cuando se la in-

12 S-AUSSURE, F.: Curso de lingiiistica general, Ed. Akal, Madrid 1980, p. 53.
 PLATON: Fedm 275 a.
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temporaliza. Y esto no es que necesariamente tenga que ser asi, sino que se
debe mis bien a que nuestra mente se ha formado ante todo en una cultura de
raiz fundamentalmente pldstica como es la griega. En esta cultura, el criterio de
certeza por excelencia es el de evidencia, que se refiere a la visién como modelo
¥ que tiene al espacio como forma de referencia esencial. Por eso en esta cultura
parece inevitable la tendendia a espacializar rodo lo temporal, cosa que no se
puede hacer sin desnaturalizarlo o, cuando menos, sin empobrecerlo.

Uno de los responsables méds netos de esta orientacién en el mundo occi-
dental moderno ha sido Descartes con su conodida tesis de que la esendia de to-
das las cosas es la extensién. Esto ha conducido a que muchos geémetras hayan
pretendido explicar en esta ciencia lo que no era propio de ella. Ahi estin como
ejemplo las llamadas geometrias no-euclideas. Sin despredar algunos logros in-
teresantes que esta orienracién matemdrica ha producido, la verdad es que tales
geometrias, ademds de no-cuclideas son no-geometrias. Si entendemos por geo-
metria la cienda del plano y de todo aquello que al plano se puede reducir, lo
que escape a esa nocién planar no serd geometria, sino otra cosa. Lo que ha pa-
sado ha sido que los gebmetras, cuando se han visto en la necesidad de dar ra-
z6n de lo mévil, en lugar de recurrir al tiempo como era lo propio, se han em-
peniado en hacerlo desde el plano, que era lo suyo. Entonces, en lugar de
matemdticos, se han convertido en fisicos.

También hay que decir que los gedmetras, los del siglo pasado y los del pre-
sente, han dado un salto ilegitimo, pues han pasado del plano a lo mévil, sin ha-
ber reparado que antes deberian haberse ocupado del espacio, pere del espacio
real, el que nos da la ecuacién de los cuatro cubos, x’=y* + z* + . De esta
ecuacién ya se ocup6 Euler ¢n el siglo XVIII "%, y en el presente Ramanujan ha
dado una férmula que da muchas soluciones aritméricas '*, pero en cuanto a so-
luciones geomérricas la cuestién estd en mantillas, por no decir que ain no ha
nacido *. Esta ecuacign nos revela dos cosas: 1., que es la verdadera ecuacién
del espacio, pues las relaciones que nos ofrece no son cuadradas, sino cibicas,
las que verdaderamente se corresponden con su naturaleza; 2.2, que el espacio
tiene cuatro dimensiones, no tres, pues cuatro son los puntos minimos, no en el
mismo plano, que determinan un espaciqQ, siendo cuatro como minimo también
los segmentos que pueden relacionar. El tiempo, en todo caso, seria la quinta
dimensién, no la cuarta como habfa propuesto Einstein.

La cuesti6n de fondo, sin embargo, estd en si esposible dar razén de las cosas
y de su dinamicidad mediante la geometria, mis concretamente la plana. En-
tiendo que no, pues lo dinimico exige la nocién de tiempo, y la geometria jamds
podr4 dar razén del tiempa, pues su saber es de lo estitico, no de le dinimico.

' EULER, L.: Insroductio in analysin infinitoram, Lausane —Apud Marcum-Michaelem Bousquet
et Sicios, 1748, Tomo 11, p. 202.

¥ Ver: HARDY y WRIGTH, An introduction 10 the theory of numbers, Oxford, 1957, p. 190-203.

' El primer problemasobre el espacio sc anundié hada cl 430 a. de C,, ¢s el de la duplicacion
del cubo, que ha sido mediznamente resuclto. Y en €l estamos.

352



J. Sanz Pascual

La verdad es que no han faltado extrafios matemiticos como William Kingdon
Clifford, nacido en Inglaterra en 1854 y muerto en Madeira de tuberculosis a
los treinta y cuatro afos, quien, en un brevisimo fragmento escrito poco antes
de morir, nos dej6 cosas como ésta: «Que, de hecho, las porciones del espado
son de naturaleza andloga a las pequenas colinas de una superficie que en prome-
dio es plana; es decir, que las leyes ordinarias de la geometria no son vilidas
para cllas». Por éstas y otras afirmaciones como la que se refiere «al fenémeno
que llamamos movimiento de la mareria», un comentarista llega a decir: «Es dificil
comprender que esto fuera publicado cuarenta afios antes de que Einstein
anunciara su teorfa de la gravitacién» .

Mis dificil atin de comprender serfa, creo yo, que hacia 1845 nuestro olvi-
dado Balmes se atreviese a negar la tesis cartesiana de que los cuerpos son su ex-
tensién después de haber propuesto: «Se dice que la materia es incapaz de toda
actividad, que por su esencia es indiferente para todo, que es succptiblc de toda
clase de modificaciones. Yo no alcanzo en qué s funda esta proposxqon tan ge-
neral y no veo cémo sea posxblc apoyarla ni en la razén nien la expencncxa» Y
poco mids adelamente vuelve a insistir: «Se dice que la experiencia ensefia que
los cuerpos son indiferentes para el reposo o el movimiento, y se asienta como
cosa indudable en los preimbulos de algunas obras de fisica que un cuerpo
puesto en quietud permaneceria en el mismo estado por toda la eternidad, y
que puesto en movimiento se moveria también por toda la eternidad en linea
recta y siempre con la misma velocidad que recibiera desde el principio. No sé
cémo se han podido conocer por experiencia semejantes proposiciones; yo sos-
tengo que no sélo no se han podido conocer —concluye—, sino que la experien-
cia parece indicar todo lo contrario»'®

Hoy la ciencia, especialmente la fisica, parece haberse desengaiado ya de la
nocién de espacio y de su geometrfa, teniendo los ojos puesto en el tiempo. Es
altamente significativa la aparicién y el éxito del libro de Stephen Hawking,
Historia del tiempo, que nos ofrece el auténtico giro copernicano de la fisica, que
ha pasado de la concepcién plistica o formular o estdtica de las cosas que habfa
culminado con la mecinica newtoniana, a una concepcién acistica o temporal o
dindmica, que, atin habiendo tenido anteriores origenes, alcanza su primera cul-
minacién en la teoria de la relatividad de Einstein. De ¢sta Historia del tiempo se
pucdc decir que es la historia del fracaso de las formulacxoncs estdticas de la
ciencia para abrirse a las dindmicas .

La quimica del siglo pasado nos ofrece un buen ejemplo de esta misma
orientacién. Durante los siglos XVII y XVIII y principios de XIX, los quimicos
habian estado convencidos de que sélo era cuestion de tiempo descubrir cudles
eran las férmulas empiricas de todas las sustancias. Hasta que, en 1824, Liebig

17 KINGDON CLIFFORD, W.: «Teoria de la materia en el espacios, en El munds de las matemdticas,
SIGMA, Ed. Grijalbo, Barcelona 1974, Tomo IV, pp. 160 y 139.

' O.c. (2), pp. 701 y 703.

1 HAWKING, S.: Historia del tiempo, Ed. Critica, Barcelora 1989.
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por un lado y Wohler por otro, estudiando sustancias cualitativamente distin-
tas, obtuvieron de ellas la misma férmula empirica. Se trataba de dos isémeros
de acuerdo con la denominacién que después dio Berzelius. Se puede decir que
se trataba de dos sustancias pldsticamente o estiticamente idénticas, pero dind-
mica o temporalmente distintas. La solucién no vino hasta 1858, cuando Kekulé
ide6 las f6rmulas desarrolladas para dar razén de las diferencias cualitativas de
los isémeros. Las que hasta entonces habian sido férmulas acamulativas o conti-
nuas, se convirtieron en férmulas secuenciales o relacionales ?. Las partes, la
materia, no era pasiva, sino que se la reconocia una profunda actividad.

En resumen, lo dindmico se espacializa para facilitar la comprensién, des-
pués lo estitico, las férmulas, han de dinamizarse de nuevo para que la realidad
no se nos escape de las manos. Se repetia el proceso de la escritura.

7. La flecha del tiempo

La dificultad fundamental a la que se enfrenta el estudio del tiempo, lo que
le hace irreductible a la ciencia del espacio, a la geometria, es la de su irreversi-
bilidad. Es lo que se ha denominado la flecha del tiempo. Stephen Hawking ha-
bla de tres flechas: la termodindmica, la psicolégica y la cosmolégica. Nosotros
podemos afadir que cada condicién en que se produce un hecho marca a éste
con una flecha o direccién del tiempo, y que estas flechas pueden convergir, di-
vergir o ir en paralelo. Sin embargo lo esencial de la flecha es su irreversibilidad.
Mientras el espacio permanece inmutable y nos permite volver a cualquier
punto por el que hemos pasado, en el tiempo no es asi. Si un vaso de vidrio cae
al suelo y se rompe en mil pedazos, el ejemplo que pone Hawking, épodemos
esperar que el proceso se invierta y que el vaso se vuelva a componer? La expe-
riencia nos dice que no. La imposibilidad estd en que el futuro y el pasado son
nociones incompatibles. Sin embargo, si la reversibilidad no fuese posible de al-
guna manera, estariamos negando las posibilidades del saber sobre las entidades
dindmicas tanto en lo que se refiere a la prediccién de acontecimientos cuanto a
la explicacién causal de los mismos. La posibilidad kantiana de los juicios sinté-
ticos a priori exige la reversibilidad del tiempo, pues supone ver el futuro en el
pasado o en el presente, ver el hecho antes de que ocurra. Ahora bien, esto, que
gnoseolégicamente es comprensible, ¢lo es en el plano ontoldgico? Es decir,
¢podemos hacer que el futuro se realice en el presente? La primera dificultad es
ésta: una cosa es el tiempo de realizacién de un hecho y otra el de nuestra per-
cepcién del mismo. Porque puede ocurrir muy bien que estemos percibiendo
en el presente un hecho que se ha realizado en el pasado o cuando todavia es fu-
turo, al menos con respecto a otro que atin no hemos pcrcibido. Por ejemplo,
en un disparo de cafién, segiin la situacién en que nos encontremos, puede lle-
garnos el momento visible de la explosién del proyectil al Llegar al blanco antes

® Ver: ASIMOV, L.: Breve historia de la quimica, Alianza Ed., Madrid 1981, pp. 105 y ss.
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que el sonido del cafionazo de origen. Entonces percibimos algo que es futuro
antes que otra cosa que, en relacién a la primera es pasado. La flecha del tiempo
que suponemos de la realizacién del fenémeno no se ajusta al sentido de nuestra
percepcioén. Esto, en el terreno de los hechos, supone una dificultad afiadidaa la
explicacién por medio de las causas o del tiempo, dificultad que aumenta a me-
dida que la complejidad de lo observado es mayor.

Por otra parte, la idea de una eternidad dindmica que se supone al universo,
choca de manera frontal con el «segundo principio de la termodindmica, la ley
del crecimiento irreversible de la entropia formulado por Rudolf Causius en
1865 ?'. Esta entropia, o tendencia a la nivelacién de la energia, supondria la pér-
dida progresiva del dinamismo de las cosas, lo que conduciria de manera inevi-
table a la parilisis total. Sin embargo el hecho que nos da la experiencia es el de
una reavivacién constante de las cosas. «El mundoe corpéreo —decia ya Balmes—,
lejos de ofrecernos una masa inerte, nos presenta mds bien la apariencia de una
actividad que despliega fuerzas colosales. Colosal es la masa de los cuerpos que
se mueven en el espacio... Raudales de luz inundan los espactos, produciendo en
los seres sensitivos los admirables fendmenos de la visidn; raudales de calérico
se extienden en todas direcciones y llevan por todas partes el movimiento y la
vida» *2. De aqui que, si aceptamos el principio de la entropia hemos de aceptar
también el principio contrario, el de que «alguien» o «algo» estd dando la batalla
contra e¢sa entropia que parece amenazarlo todo, contra esa nivelacion de la
energia a la que parecen tender todas las cosas. (Y quién es ese «alguien»? Cien-
tificamente no sé la respuesta ni conozco a nadie que la sepa, pero, desde una
postura literaria o imaginativa, podia decirse que se trata de una especie de «vo-
luntad césmica» que se estuviese recreando permanentemente en hacer que las
leyes de la fisica nunca se cumplan del todo. La fisica moderna, por extrafio que
parezca, se estd viendo obligada a volver a la idea de creacién . Nosotros, y
aunque s6la sea por analogia, lo que podemos decir con alguna certeza es que la
actividad humana creadora es precisamente la lucha contra la entropia, contra el
desorden y el abandono al que suelen tender todas las cosas, incluidas las huma-
nas. Lo que no quiere decir que esta actividad creadora del hombre, cuando no
se atempera debidamente, no llegue a producir otra forma de entropia por ex-
ceso de orden.

¢El tiempo es irreversible? ¢(Puede recomponerse un vaso que se ha roto en
mil pedazos? ¢Puede al pasado convertirse en futuroy a la inversa? Es mids ficil
ir del orden al desorden que a la inversa. «jLas cosas tienden a ir mall», exclama
Hawking apoyindose en la ley de Murphy*. La naturaleza, sin embargo, parece
darnos lecciones en sentido contrario. El nacimiento de un nifio, por ejemplo,
es un hecho profundamente antientrépico, pues se trata de la aparicién de un

?' Ver: PRIGONINE, 1. y STENGERS, 1., o.c., p. 25.
* BALMESs, ], o.c,, p. 704.

® Ver: PRIGONINE, L. y STENGERS, I, o c.

# HAWKING, s., 0.c., p. 191.
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asombroso potencial energético diferencial, que es lo que va a espolear al hom-
bre y a las sociedades para que no acaben consumidas en una parilisis total.

En conclusi6n: el tiempo como causa no se agota en lo racional, sino que lo
desborda. Los fisicos de hoy estin haciendo un gigantesco esfuerzo por agotar
en una andilisis lo que es el tiempo, pero la naturaleza desborda ese anilisis y nos
le ofrece como un hecho de voluntad.

(Enero 1991)
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