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¿Cómo se relacionan la idea de tiempo y causalidad? ¿Hay que identifi
car tiempo con causa? ¿Es el tiempo causa? Se trata de responder a estos 
problemas mediante la reflexión filosófica a partir de la situación actual de 
la física. 

l. La idea de causa.

Una de las primeras experiencias que el hombre tiene en la vida es la de una 
sucesión de diferentes estados de cosas. De ahí a pensar que cada estado ante
rior es la causa del que le sigue no hay más que un paso. Sin embargo la sucesión 
por sí misma no parece suficiente, sino que es necesario añadir algo o la noción 
de algo más sustantivo. Ese algo es el tiempo, que nos sirve para relacionar los di
ferentes estados sucesivos. Si yo dejo un vaso de leche fresca en un lugar, poco 
tiempo después puedo bebérmela con tranquilidad, pues tengo la seguridad de 
que continúa en buen estado, no así si ha pasado mucho tiempo. ¿Cuánto? Con 
esta pregunta es claro que la razón del cambio o alteración la estamos plan
teando en términos temporales, es decir, al tiempo lo estamos poniendo 
como causa. 

Hoy, sin embargo, sabemos que la alteración de esta clase de sustancias se 
debe no tanto al paso del tiempo cuanto a la existencia de ciertas condiciones 
ambientales. Más concretamente sabemos que se debe a la actividad de unos mi
croorganismos, bien que el tiempo siga siendo un factor determinante para su 
desarrollo. También sabemos que, mediante técnicas adecuadas, es posible dila
tar el tiempo del proceso, aunque siempre con un límite, pues nunca podemos 
conseguir que esa u otra sustancia alimenticia alcance un estado de inalterabili
dad absoluta. Lo mismo podemos decir de otras sustancias por muy inalterables 
que parezcan, al menos en relación a nuestros parámetros temporales. Quiere 
esto decir que en todo caso sigue vigente el principio heraclíteo de que todo 
cambia, nada permanece_ 
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No obstante, sí hay entes cuya inalterabilidad es absoluta, son los entes idea
les. En ellos no hay cambio, por ellos se puede decir que no pasa el tiempo. Las 
propiedades de un triángulo ideal, por ejemplo, son inmutables y eternas, no así 
las de un triángulo material. La materia es la que introduce incertidumbre, la 
que convierte a una entidad originariamente estática y fija en dinámica y cam
biante, la que hace que no responda de forma estricta a las formulaciones que 
de ella se hagan. En el primer caso estamos hablando de la geometría pura, en el 
segundo de la geometría empírica. De codas maneras, el hecho de que las enti
dades, por muy ideales que sean, hayan de ser concebidas por seres, los huma
nos, que no los somos, hace muy difícil que esa inmutabilidad de las ideales se 
mantenga de forma absoluta. La dificultad se plantea en la medida en que los 
hombres no somos encendimiento puro, sino que también somos voluntad, 
irracionalidad, o mejor quizá suprarracionalidad. 

Aunque por otra parte, nosotros encendemos cualquier entidad, ideal o no, 
en el grado en que responda a las formulaciones que a ella se hagan; no la enten
demos en el grado en que no responda a esa formulación. En el primer caso es
tamos hablando de la causa formal, que propiamente sería una anticausa; en el 
segundo, de la causa material, que sería propiamente la causa. 

2. Causa formal y causa material

De una manera muy general podemos decir que la causa formal es la que
atribuimos o entendemos en los conceptos puros o ideales, la material es la que
referimos a los emes que pcrcenec,:n a la experiencia. La primera se nos ofrece 
con absoluta necesidad, no así la segunda, que sólo se nos ofrece con una necesi
dad relativa, es decir, en el grado en que somos capaces de formalizarla. Un pro
blema de geometría pura, si está bien pi.anteado y correcrameme desaarrollado, 
lleva a una conclusión que se nos puede ofrecer con absoluta necesidad. Lo 
mismo ocurre con un problema de tiempo puro, de economía pura, de medicina 
pura, etc. En suma, de todo aquello que, procc:diendo o no de la experiencia, se 
determina y fija de forma absoluta al margen y por encima de ella. Es que el di
namismo de la realidad impide, entre ocras cosas, que el dato originario se nos 
ofrezca con el rigor y el ajuste que exige un saber puro. Es que, tratándose de 
hechos, la forma o espacio puro, que es la garantía de la permanencia o inmovi
lidad, cede su puesto, en todo o en parte, al ciempo, que es el que hace posible 
la movilidad. 

La diferencia entre causa material y causa formal ya comenzó a perfilarse en 
la filosofía presocrática, pero fue sin duda Platón el que le dio el esraruro de 
que hoy goza. La filosofía posterior, sobre todo la de los lógicos, ha ido distin
guiendo eorre juicios formales y juicios materiales, Son los juicios analíticos y
juicios sintéticos de Kaot, verdades dt razón y verdades de hecho de Leibniz, 
relaciones encre ideas y cuestiones de hecho de Hume, naturalezas simples y na
turalezas compuestas en Descartes, y juicios de descomposición y juicios de 
composición de los escolásticos. 
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El rasgo distintivo de los juicios formales es su necesidad, lo que hace que su 
opuesto sea imposible; el de los materiales es su contingencia, lo que hace que 
su opuesto sea posible. Los primeros responden al principio de contradicción en 
su formulación más fuerte: «un predicado que repugna a una sujeto no le ,on
viene» en palabras de Kant 1• Los segundos responden al mismo principio, pero 
en la formulación más débil: «una cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo» 
en palabras de los escolásticos 2• Parece claro que la contingencia de los segun
dos está recogida en la coletilla «al mismo tiempo», que no hace falta para 
los primeros. 

Conviene advertir que, cuando hablamos de contingencia o de necesidad, 
no nos referimos tanto al hecho en sí cuanto al grado de certeza con el que se 
ofrece a nuestro conocimiento, porque a las cuestiones de hecho las entende
mos tan necesarias en sí mismas como a las de relaciones entre ideas. La incerti
dumbre no está en las cosas, sino en el conocimiento que tenemos de ellas. No 
obstante, la física moderna está cada vez más en la línea de que la incertidumbre 
no es puramente gnoseológica, sino que también hay una indeterminación de 
carácter ontológico;_ Nosotros vamos a entender que, si la incertidumbre de 
origen gnoseológico no se convierte en indeterminación haciéndose ontológica, 
el mundo acabaría petrificado 4• 

Mas, dejando esto a un lado por ahora, está claro que la causa formal no 
ofrece otras dificultades para acceder a ella que las limitaciones de nuestro en
tendimiento. Un teorema geométrico, una vez comprendido, queda fijado e in
cuestionable para siempre. No ocurre lo mismo con la causa material. Un pro
blema real de física, por más que le lleguemos a comprender y a alcanzar una 
solución aceptable mediante fórmulas, nunca se nos va a ofrecer con absoluta 
necesidad, sino a los sumo con una necesidad relativa. Será necesaria en el grado 
en que los datos se identifiquen con la realidad de donde proceden. Dicho en 
otros términos, será necesaria ea 1.o que tiene de formal solamente, en lo que 
�os desentendemos de la movilidad o temporalidad de la realidad física a que se 
refiere. Por eso, una proposición sobre hechos a lo sumo a que nos puede llevar 
es a la segu.ódad de que, si es cierta, su opuesta no podrá serlo al mismo tiempo, 
nunca a u.na seguridad absoluta. 

A partir de esro, el reto que se plantea a la filosofía y a la ciencia en general
es el de encomrar juicios materiales con una necesidad igual o semejante a la de
los juicios formales. A esto es a Jo que apuntaba Leibniz con su principio de razón 
suficiente. A esco mismo se refería Kant con su célebre pregunta: �¿Son posibles 
los juicios sintéticos a priori?". Dicho en otros términos: ¿Es posible conseguir 
juicios materiales que se nos ofrezcan con la misma necesidad de los formales? 

' KANT, M.: Crítica de la raz.dn pura, ,LógiC'l rrasci:ndent:u•, 1.2, c.2, scc. l.'. 
2 Ver: BALMES,J.: FilosofiáfandaUl4ntal, B.A.C., Madrid 1963, pág. 103. 
' Ver: PR!GOGINE. I y STENGcRS, J., Entrr! d tirmJ!O y la tttmidad, Alianza Ed., Madrid 1990, 

cap. 4. 
' Esca idea constituye la esencia del pensamiento epicúreo en la física. 
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O lo que es lo rrúsmo: ¿Es posible que los juicios materiales sean intemporales?
El rasgo distintivo de los juicios sintécicos o materiales es su aposteri01idad, que
es lo que los hace contingentes por depender de la experiencia; si conseguimos 
apriorizarlos, dejarán de depender de la experiencia o de la materia por pe.rrene
cer ya al mundo de las ideas puras. 

Como se ve, todo el nucleo de la cuestión gira en torno a nociones tempora
les; a priori, a p()steriori y aún a sivmltáneo. Es que conocer es predecir un aconteci
miento coa La mayor seguridad posible aplicando el principio de causalidad, des
cubrir ea cl pasado o en cl presente lo que ha de ocurrir en el porvenir. Esta 
cuestión, en los juicios formales, no tiene ningún sentido, pues son intempora
les por aaruraleza; sí lo tiene en los matecialcs, pues siempre ha de haber en
ellos una referencia al tiempo. 

3. Los juicios materiales y el principio de caus(l./idad

Los juicios referidos a una realidad dinámica, los materiales, son sucesivos, 
como sucesivos se entiende que son los hechos a que se refiere. Son, pues, len
guaje narrativo. Los juicios formales son simultáneos, como simultáneos se en
tiende que son los objeros a que se refieren. Son, pues, lenguaje-descriptivo. Lo 
desaipcivo se nos ofrece como de golpe, a La visea y de una sola vez lo rrúsmo 
que un cuadro de pintura, sin necesidad de recurrir a la memoria; lo narrativo 
no ciene esta propiedad de instantánea y se funda en la memoria. Lo que se es
cribe debería entenderse propiamente como algo instantáneo, fijo, bien que, 
una vez que se.hace lenguaje hablado, al necesitar el tiempo para su realización, 
se dinamiza. El lenguaje escrito propiamente es objeto de la vista y se da en el 
espacio como pintura que es, no así el hablado, que es objeto del oído y se desa
rrolla en el tiempo como la música. 

Es desde el grado de certeza con que se nos ofrece lo formal o descriptivo o 
visual, la evidencia, desde el que caemos en la tentación de convertir en esta 
clase de juicios también los narrativos o materiales. Para conseguirlo supone
mos que los momentos de una narración, que son sucesivos, se convierten en 
instantáneas entre las que hay una conexión. El problema está en conseguir que 
esta conexión se nos ofrezca con la misma necesidad de una instantánea, que sea 
una instantánea más de la sucesión, c¡ue, a pesar de darse en el tiempo, tenga la 
rrúsma seguridad y fijeza de lo que se da en el espacio. 

Este es el planteamiento que hace Hume del principio de causalidad refe
rido, por supuesto, a rnestiones de hecho, de ninguna manera a la relación entre 
ideas. «Todos nuestros razonarrúentos acerca de cuestiones de hecho parecen 
fundarse en la relación causa y efecto -dice él-». Tan sólo por medio de esca rela
ción podemos ir más allá de nuestra memoria y sentidos. Si se le preguntara a al
guien por qué cree en una cuestión de hecho cualquiera c¡ue no está presente 
-por ejemplo, que su amigo está en el campo o en Francia-, daría una razón, y
ésta sería algún otro hecho, como una carta recibida de él, o el conocimiento de

346 

.. ' .. 
... 

• ·~ .. 
l 

..... li .. 

-

... 

' 
..... J ,.... . ' , .. .. . , .. 

1 
e 

p 

1 .. , 
,, 

-



J. Sanz Pasrual

sus propósitos y promesas previos ... Si analizamos todos los demás razonamien
tos de esta índole, encontramos que están fundados en la relación causa-efecto ... 

«Así pues, si quisiéramos llegar a una conclusión satisfactoria en cuanto a la 
naturaleza de aquella evidencia que nos asegura de las cuestiones de hecho, nos 
hemos de preguntar cómo llegamos al conocimiento de la causa y del efecto» i. 

Hume más adelante va a contestar que todo se debe al hábito y a la costumbre, 
que, por el mero hecho de c:star habituados a experimentar que dos hechos se 
suceden con fretuencia, mucho más si lo hacen sin excepción alguna, fácilmente 
encendemos que el primero es la ai.usa del segundo. Llamando causa al hecho 
que precede y efecto al que sucede, es claro que la dificultad para que se pro
duzca la evidencia está en que ambos no se producen al mismo tiempo. Hay una 
diferencia cemporal que es la que, en definitiva, podía dar razón del paso dd he
cho A, que precede, al hecho B

1 
que sucede. b causa, pues, sería el tiempo. 

Justo es reconocer, no obstante, que esta idea tan fecunda de idcuci.ficar 
causa y riempo en las cuesriones de hecho, lo mismo que identificar causa y es
pacio para las de razón, no se le ocurrió a Hnme, anees fa combaci6. En las pri
meras páginas de su Investigación, csrá bien clara la diferencia que se establece de 
los tres principios de conexión eocre ideas, que son semejanza, ,ontigtJid.ad en el 
espacio o en el tiempo y cama o efecro 6• La idea de tiempo la adscribe Hume a la 
idea de ,ontigriidad de forma alternativa similar a la del espacio, lo que quiere 
decir que entiende cl riempo de forma geométrica, compleramence desvincu
lado de su naruraleza espeá.fica, de su -valor causante en las cuestiones de 
hecho. 

En el Tratado ya lo había expuesto Hume con coda claridad. Ha hablado 
igualmente de las tres clases de relaciones: identidad, situación en tiempo y lugar, 
y causalidad. «Todas las clases de razonamientos -dice a continuación- no con-

. siseen sino en una comparación y descubrimiento de las relaciones, constantes o 
inconstances, que dos o más objetos guardan entre sí. Esca comparación la po
demos hacer cuando los dos objetos están presentes a los sentidos, cuando nin
guno de cllos está presencc:, o cuando sólo uno lo está. Si los dos objetos están 
presentes, junco con la relación, llamamos a ello percepción, más bien que razo
namiento; no hay en este caso ejercicio alguno del peusamieoco, ni tampoco ac
ción alguna -hablando con propiedad-, sino um adm;sión pasiva de las impre
siones a través de los órganos sensibles. Según este modo de pensar, no 
debé.mos admitir como razonamicnro ninguna de las observaciones que pode
mos hacer con respecto a la idmtidad y a las relaciones de tiempo y l11gar, dado que 
en ninguna de ellas puede ir la menee más allá de lo inmediatamente presente a 
los sentidos, sea para descubrir la existencia real o las relaciones de los objetos. 
Sólo la causalidad produce una conexión tal que nos cerciora de la ex:isrencia o 
acción de un objeto seguido o precedido de una existencia o acdón1> 7• 

' HUME, D., Jnvmigaci6n Jobre el conocimiento humano, Alianza Ed., Madrid 1980, p. 49.

" Ibídem, p. 50. 
7 HUME, D.: Tratado JObre la naturall'Za humana, Ed. Ternos, Madrid 1988, p. 267. 
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Queda claro que canco la identidad como la contigüidad en el espacio y en el 
tiempo no permiten «a la menee ir más allá de lo inmediatamente presente a los 
sentidos». Lo único que lo va a permitir, según Hume, es la causal;dad. Queda 
ésta, pues, desvinculada de la idea de tiempo como hemos dicho antes, no dis
tinguiendo a éste prácticamente del espacio, ni siquiera en lo que se refiere al 
sentido de que cada uno es objeto, el espacio del sentido exterior, de la vista, el 
tiempo dd interior, cid oído. 

Va a ser un siglo después aproximadamente cuando nuestro olvidado Jaime 
Balmes dé un paso defirutivo al identificar tiempo con causa, que es precisa
mence en lo que hoy se está debacieudo la física. En el libro X de su Filosofía fun
daT!lenta4 estudia Balmes I.a nece.ridad y la causalidad, haciendo una nítida distin
ción entre ambas nociones. La necesidad se da en lo inmutable, la causalidad en 
lo cambiante. «¿Hay en el mundo alguna causa y algún efecto? -se pregunta 
Balmes. Esto equivale a preguntar si en el mundo hay alguna mudanza». «¿De 
dónde nace la idea de causalidad? -se pregunta más adelante. Parece que la sola 
intuición de la idea del ser no basca para engendrarla. La idea de ser es simple, 
nada expresa sino ser; en ella, pues, no encontramos ninguna relación con el 
tránsito del no ser al ser» 8• Este tránsito, que es la esencia de lo cambiante, sólo 
es concebible en función de la idea de tiempo, pero es que la idea de tiempo a su 
vez sólo es concebible en relación a lo existente. «No hay pues, tiempo sin nin
guna cosa que existe», «El tiempo carece de existencia propia, y no es posible, 
separarle de los se.res sin anonadarle». «¿Qué es la sucesión? -se pregunta Bal
mes finalmente. Es el ser y el no ser ... La percepción de esta relación, de este ser 
y no ser, es la idea de tiempo» 9. Et ser es el tiempo, que va a ser d lema del exis
tencialismo moderno. 

Más, dejando este excrafio y olvidado oasis balmesiano y volviendo a la filo
sofía de Hume, que es la que ha dejado impresa su marca en la historia del pen
samiento, encendemos que su error fue no distinguir entre el aspecco formal y 
material del problema. Formalmente es incuestionable que, puesta la causa, se 
ha de producir el efecco; pero en el terreno de los hechos la cuestión se com
plica, pues una cosa es el hecho que precede en sentido absoluto, la causa, o otra 
muy distinta el enunciado del hecho, que va a depender de nuestra capacidad de 
observación, de nuestra capacidad de comprensión y aún de nuestra capacidad 
de expresión. Esto último ya lo había puntualizado muy bien Ockham: �coda 
ciencia, sea real o racional, es tan sólo sobre propbsiciones que se saben, pues 
sólo se saben las proposiciones» 10• 

Pongámonos en el terreno de los principios: si yo observo el hecho A y a 
continuación el B en el mismo lugar, no es necesario ninguna observación más 
para estar seguro de que siempre que se produzca A estoy autorizado a esperar 
B. Ahora bien, en el terreno de los hechos la cosa cambia completamente, pues

• O.e. (2), pp. 672-3.
9 Ibidem, pp. 511 ·2.
10 OcK.HAM: Comentario al «Libro de laJ sentenciaJ», lib. I, Pro!., cuesr. !, are. l.
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yo puedo idencificar como A diversos hechos que no son idénticos, en cuyo 
ctso nada me aucoriza a esperar B en lugar de C, de H o de cualquier otro. Por
que la identidad la entendemos sólo de forma espacial, nunca temporal. En 
cfecro, si dos hc:chos son distintos en cl tic:mpo, por más que: parezcan jdénricos, 
nunca lo serán, pues su dinámica natural lo hace imposible. La ciencia experi
mental lo c¡ue suele hacer es intenrar repetir el hecho o rodas las condiciones del 
hecho en un laborarorio de la forma más aislada posible. Esto le da más seguri
dad, pero nunca sc:guridad absoluta, pues la posibilidad de c¡uc se le cuele cual
c¡uier condición extraña nunca queda conjurada del, codo. 

En buena teorfa, para que, si una vez se produce A y a continuación B, po
damos estar seguros de que siempre ha de ser así, es necesario admitir que A es 
todo lo que ocurre en el mundo. Sin embargo aquí aparece una nueva dificul
tad, pues, si A es codo lo que ocurre en d mundo en un momento dado, cl es
tado siguiente B nunca quedará racionalmente justificado, pues si en B hay algo 
c¡ue no estaba en A -de orra manera no podía ser diferente- es que A no es 
todo lo que ocurre en el mundo. Y volvemos aJ punto de origen, la diferencia 
entre A y B ha de ser cuando menos temporal. Y aquí está la contradicción: si 
entre esos dos estados no hay otra diferencia que la r-emporal, es que A es inmó
vil y, por lo tanto, intemporal, lo que hace imposi�le que se produzca B. 

4. La idea de causa como sucesión transferida a lo que no es sucesivo

La dificultad para comprender el principio de causalidad nace de esta con
tradicción: nuestro conocimiento se funda en el principio de identidad, mien
tras que la causalidad arranca de un hecho de desideocidad, es la desidentidad 
misma. Se trata, pues, de dos nociones antitéticas o, al menos, paradójicas. Todo
lo que es dinámico está sometido a un proceso de cambios sucesivos, lo que nos 
lleva a la suposición de c¡ue cada esrado es causado por el que le precede, siendo 
a su vez -causa del que le sigue. Lo que en realidad se nos ofrece de las cosas es 
wia sucesiva desidentificación. Comprender la causalidad supone reducir la de
side.oridad a la identidad, lo que es discreto a lo que es continuo, las parres al 
todo, lo sucesivo a lo simultáneo. Dos estados, por muy sucesivos que parezcan, 
si los desenganchamos de su relación temporal, se nos hacen simultáneos, el 
tiempo se nos espacializa. El problema está en si es posible transformar todas las 
esencias temporales en espaciales. Para esco se reCUll'e a la observación continua 
de rodas los momentos del proceso. Sin embargo esto es más fácil decirlo que 
hacerlo. El cine nos puede dar una idea de esta dificultad. 

Sabemos que fotografías sucesivas de una cosa en movimieoco proyectadas 
en una pantalla, si se hace a una velocidad no inferior a diez por segundo, nos da 
el movimiento como fenómeno continuo. Esto se debe a las limitaciones de la 
capacidad de análisis temporal del ojo humano, que está por debajo de las diez 
imágenes por segundo. Es claro que nuestro ojo no puede dar razón analítica 
dcl movimieoco. ¿Podría dárnosla un máquina cuya. capacidad de análisis fuese 
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de unos cuantos miles por segundo? Me temo que, por muy menudo que sea el 
análisis, entre imagen e imagen siempre habrá algún tiempo, lo que permitiría 
ince.rc.alar nuevas imágenes. Urúcam.ente cuando entre imagen e imagen hubiese 
un tiempo Ct:J:O, oo se.ría posible intercalar imágenes nuevas. Mas, siendo así, to
das las imágenes se habrían de proyeaar después en tiempo cero, lo que haría 
imposible la reproducción del movimiemo. Nos encontramos ante un muro in
franqueable para la razón, el mismo comra el que Zenón de Elea se había estre
llado con sus célebres aporías. 

Resumiendo provisionalmente, la razón comprende todo aquello que se es
pacializa, no comprende o comprende de una forma muy diferente todo aquello 
que se temporaliza. 

5. Cuando el espacio se hace tiempo

En este juego audaz y comprometido de la mente humana en busca siempre 
de un más alto gi:ado de comprensión, no es infrecuente que lo espacial se haga 
temporal, que lo estático se haga dinámico, que se convierta en sucesivo lo que 
no lo es. Un ejemplo clásico es d segmento rectilíneo. Nosotros lo comprende
mos mientras le dividimos en segmentos más pequeños, pe.ro, así que por divi
siones sucesivas, aunque sólo sea de forma imaginativa, llegamos al punro, el 
segmento total se nos convierte en una sucesión de puntos, inextensos, lo que 
hace imposible su concepción como extenso, pues, por muchos que adosemos 
de forma sucesiva, nunca pasaremos de la longitud cero. Los matemáticos, en un 
intento desesperado por hacérnoslo comprender, recurren a la noción de infi
nito, noción que escapa a nuestras posibilidades ele comprensión. También re
curren a la noción de punto en movimiento, lo que sigue siendo rracar de expli
car lo incomprendible mediante lo incomprensible, pues incomprensible es la 
noción de tiempo que introducen. 

Es el mismo problema de fondo que se origina cuando la pinrura se hace es
critura. Un dibujo de una realidad es una instantánea que, debido a su inmovili
dad y permanencia, nos permire un análisis prácticamente coral, podemos em
plear en él "todo d tiempo del mundo», es decir, la intemporalidad. Ahora bien, 
escas pinturas un día pasaron de ser un conjunto amorfo a ser una sucesión or
ganizada, a lo que hoy llamamos escriru.ra. Esto obligaba a que su lectura no pu
diese ser instantánea o �spacial, sino que se hiciese de forma dinámica o tempo
ral, a que no se pudiese conocer de golpe y en el espacio, sino de forma sucesiva 
y en el tiempo. Hoy sabemos hacer la lectura mental, lo que permite que poda
mos jugar con el tiempo y contraerle casi a voluntad, pero, como observa Javier 
Echeverría, hasta bien entrada la Edad Media, sólo se sabía leer en voz alta, es 
decir, que era necesario temporalizar realmente la escritura 11• 

Históricamente, el paso del dibujo aislado al dibujo sucesivo, a la escritura, 

" ECHEVF.RRÍA, J.: Análisis tk la identidad, Gránica Ed., Barcelona 1988, p. 3 7. 
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c.ulminó con el fellómeno llamado fonetismo. Consisre éste en cl ajuste que un dia
se hizo o se intenró encrc el lenguaje hablado o acústico y el escrito o pláscico.
La primera consecuencia fue la dinamización de lo plástico, lo que introduda
una dificultad para su comprensión y dominio racional. La segunda consecuen -
cia fue que la escritura, andando el tiempo, dejaba de ser una mera transcripción
del lenguaje hablado como pretende Saussure 12, o un mero elixir de la memo
ria como había propuesto Platón,;, para convertirse en un factor de compren
sión dd lenguaje hablado, pues facilita su análisis. De esca manera, el lenguaje
escrito, originariamente espacial 'f riguroso, queda contaminado por la tempo
ralidad e incerridubmre del hablado; y c:l hablado, originariamente muy diná
mico y falto de consistencia, se encontraba con algo sólido en lo que asen
tarse.

El problema que plantea el lenguaje cuando pasa de ser una instantánea o 
descripción a ser una secuencia o r¡arración, es que sus signos dejan de significar. 
de forma analítica o acumulativa para hacerlo de forma sinrérica o por relación. 
lo primero se puede racionalizar, lo segundo no. En este caso es necesario recu
rrir al sentido . .Es el mismo problema que cuando la geomecrfa se hace aritmé
tica, entendiendo a ésta como una geomerrfa secuencializada. los guarismos, al 
igual que las letras, no son.más que dibujos fijos, pero, una vez que los ponemos 
uno detrás de otro, fácilmenre podemos pasar de hacer que signifiquen de 
forma �cumulariva o continua a que lo hagan de forma discreta o por relación. 
La numeración romana es un buen ejemp1o de lo primero, pues, salvo alguna 
excepción, los signos significan de forma acunmlaciva, lo que la invalida para el 
cálculo aritmécico mecánico. Nuesna numeración decimal -lo mismo que las 
de otras bases siempre que se utilice el cero- transforma los signos estáticos en 
dinámicos, de espacial se conviene en secuencial. Ahora bien, se trata de una se
cuendalización o remporalización lo suficientememc reglada y rigurosa como 
para que desaparezca prácticamente coda incertidumbre. Sin embargo alguna
incertidumbre se inrroducc, pues no faltan las consabidas paradojas. La más in
teresante sin duda, o al menos la más fácil de comprender es ésra: l º=l, l '= 1
1 2= l, l ;= l...; entonces, 1 º= l '= 1 2= 1 3 ... ; luego, O= 1 = 2= :L.; lo que es 
una paradoja, por no decir una contradicción. El origen está en la homonimia 
que se produce al identific.'lr o igualar 1 °, 1 1, 1 z, 1 3 con el mismo signo, 1,

siendo que este signo no dice lo mismo en codos los casos como es bien 
evidente. 

6. Cuando el tiempo se hace espacio

Ya hemos dicho que la noción de causa es temporal, pero que nuestra capa
cidad de comprensión sólo la alcanza cuando se la espacializa, cuando se la in-

11 SAUSSURE, F.: Cuno de lingiiistica general, Ed. Akal, Madrid 1980, p. 53. 
13 PLATÓN: Fedro 275 a.
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cemporaliza. Y esm no es que necesarirunence renga que ser así, sino que se 
debe más bien a que nuestra menre se ha formado ante codo en una cultura de 
raíz fundamemalmeme pláscica como es la griega. En esta culrura, el criterio de 
certeza por excelencia es el de evidencia, que se refiere a la visión como modelo
y que cieoe al espacio como forma de referencia esencial. Por eso en esta cultura 
parece inevitable la tendencia a espacializar todo lo temporal, cosa que oo se 
puede hacer sin desnaruralizado o, cuando menos, sin empobrecerlo. 

Uno de los responsables más necos de esca orientación en el mundo occi
dental moderno ha sido Descartes con su conocida resis de que la esencia de ro
das las cosas es la extensión. Esto ha conducido a que muchos geómetras hayan 
prerendldo explicar en esca ciencia lo que no era propio de ella. Ahi están como 
ejemplo las llamadas geometrías no-euclídeas. Sin despreciar algunos logros in
ceresaoces que esta orienración matemática ha producido, la verdad es que tales 
geomerrfas, además de no-euclídeas son no-geometrías. Si encendemos por geo
metría la ciencia del plano y de rodo aquello que al plano se puede reducir, lo 
que escape a esa noción planar no sed geometría, sino otra cosa. Lo que ha pa
sado ha sido que los geómetras, cuando se hao visco en la necesidad de dar ra
zón de lo móvil, en lugar de recurrir al tiempo como era lo propio, se hao em
peñado en hacerlo desde el plano, que era lo suyo. Entonces, en Lugar de 
matemáticos, se han convertido en físicos. 

También hay que decir que los geómeuas, los del siglo pasado y los dc:l pre
sente, han dado un salro ilegícimo, pues han pasado del plano a Jo móvil, sin ha
ber reparado que anees deberían haberse ocupado del espacio, pe.ro del espacio 
real, el que nos da la ecuación de los cuatro cubos, x 1= y 3 + z l + r 5• De esca 
ecuación ya se ocupó Euler en el siglo XVill 1\ y en el presenre Ramaoujao ha 
dado una fórmula que da muchas soluciónes aritméticas 1\ pero en cuanto a so
luciones geomérrirns la cuestión esrá en mancillas, por no decir que aún no ha 
nacido 16. Esca ecuación nos revela dos cosas: 1.•, que es la verdadera ecuación 
del espacio, pues las relaciones gue nos ofrece no son cuadradas, sino cúbicas, 
las que vexdade.rameme se corresponden con su naturaleza; 2.•, que el espacio 
tiene cuarro dimensiones, no rres, pues cuatro son los pumos mínimos, no en el 
mismo plano, que determinan un espacio, siendo cuatro como mínimo también 
los segmentos que pueden relacionar. El ciempo, en todo caso, sería la quiaca 
dimensión, no la cuarta como babfa propuesto Einstein. 

La cuestión de fondo, sin embargo, escá en sí esposibk dar razón de las cosas
y de su dinamicidad mediante la geometría, más concrecamcm.e la plana. En
tiendo gue no, pues lo dinámico exige la noción de tiempo, y la geometría jamás 
podrá dar razón del tiempo, pues su saber es de lo estático, no de lo dinámico. 

14 EULER. L.: Imroduc1io in analysin infinitorum, Lausane -Apud Marcum-Michaelem Bousquet 
et Sicios, 17-'U!, Tomo ,l.l, p. 202.

11 Ver: HARov y WtuGTH, An i111rodJJctioT110 tht theory of n1tmbers, Oxford, 1957, p. 190-203. 
" El _primer problema.sobre el espacio se anunció haáa el 430 a. de C., es el de la duplicación 

del cubo, que ha sido mcdíwamcnte 1esuclco. Y en él estamos. 
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La verdad es que no han faltado extraños matemáticos como William Kingdon 
Clifford, nacido en Inglaterra en 1854 y muerto en Madeira de tuberculosis a 
los treinta y cuatro años, quien, en un brevísimo fragmento escrito poco antes 
de morir, nos dejó cosas como ésta: «Que, de hecho, las porciones del espacio 
son de naturaleza análoga a las pequeñas colinas de una superficie que en prome
dio es plana; es decir, que las leyes ordinarias de la geometría no son válidas 
para ellas». Por éstas y otras afirmaciones como la que se refiere «al fenómeno 
que llamamos movimiento de la materia», un comentarista llega a decir: «Es difícil 
comprender que esto fuera publicado cuarenta años antes de que Einstein 
anunciara su teoría de la gravitación» 17• 

Más difícil aún de comprender sería, creo yo, que hacia 1845 nuestro olvi
dado Balmes se atreviese a negar la tesis cartesiana de que los cuerpos son su ex
tensión después de haber propuesto: «Se dice que la materia es incapaz de toda 
actividad, que por su esencia es indiferente para todo, que es suceptible de toda 
clase de modificaciones. Yo no alcanzo en qué se funda esta proposición tan ge
neral y no veo cómo sea posible apoyarla ni en la razón ui en la experiencia». Y 
poco más ádelamente vuelve a insistir: «Se dice que la experiencia enseña que 
los cuerpos son indiferentes para el reposo o el movimiento, y se asienta como 
cosa indudable en los preámbulos de algunas obras de física que un cuerpo 
puesto en quietud permanecería en el mismo estado por toda la eternidad, y 
que puesto en movimiento se movería también por toda la eternidad en línea 
recta y siempre con la misma velocidad que recibiera desde el principio. No sé 
cómo se han podido conocer por experiencia semejantes proposiciones; yo sos
tengo que no sólo no se han podido conocer -concluye-, sino que la experien
cia parece indicar todo lo contrario» 18• 

Hoy la ciencia, especialmente la física, parece haberse desengañado ya de la 
noción de espacio y de su geometría, teniendo los ojos puesto en el tiempo. Es 
altamente significativa la aparición y el éxito del libro de Stephen Hawking, 
Historia del tiempo, que nos ofrece el auténtico giro copernicano de la física, que 
ha pasado de la concepción plástica o formular o estática de las cosas que había 
culminado con la mecánica newtoniana, a una concepción acústica o temporal o 
dinámica, que, aún habiendo tenido anteriores orígenes, alcanza su primera cul
minación en la teoría de la relatividad de Einstein. De esta Historia del tiempo se 
puede decir que es la historia del fracaso de las formulaciones estáticas de la 
ciencia para abrirse a las dinámicas 19. 

La química del siglo pasado nos ofrece un buen ejemplo de esta misma 
orientación. Durante los siglos XVII y XVIII y principios de XIX, los químicos 
habían estado convencidos de que sólo era cuestión de tiempo descubrir cuáles 
eran las fórmulas empíricas de todas las sustancias. Hasta que, en 1824, Liebig 

17 KrNGDON CLIFFORD, W.: «Teoría de la materia en el espacio•, en El mundo de las matemáticas,
SIGMA, Ed. Grijalbo, Barcelona 1974, Tomo IV, pp. 160 y 139. 

18 O.e. (2), pp. 701 y 703.
19 HAWKING, S.: Historia del tiempo, Ed. Crítica, Barcelona 1989.
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por un lado y Wohler por otro, estudiando sustancias cualitativamente distin
tas, obtuvieron de ellas la misma fórmula empírica. Se trataba de dos isómeros 
de acuerdo con la denominación que después dio Berzelius. Se puede decir que 
se trataba de dos sustancias plásticamente o estáticamente idénticas, pero diná
mica o temporalmente distintas. La solución no vino hasta 1858, cuando Kekulé 
ideó las fórmulas desarrolladas para dar razón de las diferencias cualitativas de 
los isómeros. Las que hasta entonces habían sido fórmulas acumulativas o conti
nuas, se convirtieron en fórmulas secuenciales o relacionales 20• Las partes, la 
materia, no era pasiva, sino que se la reconoáa una profunda actividad. 

En resumen, lo dinámico se espacializa para facilitar la comprensión, des
pués lo estático, las fórmulas, han de dinamizarse de nuevo para que la realidad 
no se nos escape de las manos. Se repetía el proceso de la escritura. 

7. La flecha del tiempo

La dificultad fundamental a la que se enfre.nta el estudio del tiempo, lo que 
le hace irreductible a la ciencia del espacio, a la geometría, es la de su irreversi
bilidad. Es lo que se ha denominado la flecha del tiempo. Stephen Hawking ha
bla de tres flechas: la termodinámica, la psicológica y la cosmológica. Nosotros 
podemos añadir que cada condición en que se produce un hecho marca a éste 
con una flecha o dirección del tiempo, y que estas flechas pueden convergir, di
vergir o ir en paralelo. Sin embargo lo esencial de la flecha es su irreversibilidad. 
Mientras el espacio permanece inmutable y nos permite volver a cualquier 
punto por el que hemos pasado, en el tiempo no es así. Si un vaso de vidrio cae 
al suelo y se rompe en mil pedazos, el ejemplo que pone Hawking, ¿podemos 
esperar que el proceso se invierta y que el vaso se vuelva a componer? La expe
riencia nos dice que no. La imposibilidad está en que el futuro y el pasado son 
nociones incompatibles. Sin embargo, si la reversibilidad no fuese posible de al
guna manera, estaríamos negando las posibilidades del saber sobre las entidades 
dinámicas tanto en lo que se refiere a la predicción de acontecimientos cuanto a 
la explicación causal de los mismos. La posibilidad kantiana de los juicios sinté
ticos a priori exige la reversibilidad del tiempo, pues supone ver el futuro en el 
pasado o en el presente, ver el hecho antes de que ocurra. Ahora bien, esto, que 
gnoseológicamente es comprensible, ¿lo es en el plano ontológico? Es decir, 
¿podemos hacer que el futuro se realice en el presente? La primera dificultad es 
ésta: una cosa es el tiempo de realización de un hecho y otra el de nuestra per
cepción del mismo. Porque puede ocurrir muy bien que estemos percibiendo 
en el presente un hecho que se ha realizado en el pasado o cuando todavía es fu
turo, al menos con respecto a otro que aún no hemos percibido. Por ejemplo, 
en un disparo de cañón, según la situación en que nos encontremos, puede lle
garnos el momento visible de la explosión del proyectil al llegar al blanco antes 

'º Ver: ASIMOV, I.: Breve historia de la r¡ufmica, Alianza Ed., Madrid 1981, pp. 105 y ss.
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que el sonido del cañonazo de origen. Entonces percibimos algo que es futuro 
antes que otra cosa que, en relación a la primera es pasado. La flecha del tiempo 
que suponemos de la realización del fenómeno no se ajusta al sentido de nuestra 
percepción. Esto, en el terreno de los hechos, supone una dificultad añadida a la 
explicación por medio de las causas o del tiempo, dificultad que aumenta a me
dida que la complejidad de lo observado es mayor. 

Por otra parte, la idea de una eternidad dinámica que se supone al universo, 
choca de manera frontal con el «segundo principio de la termodinámica», la ley 
del crecimiento irreversible de la entropía formulado por Rudolf Causius en 
1865 21• Esta entropía, o tendencia a la nivelación de la energía, supondría la pér
dida progresiva del dinamismo de las cosas, lo que conduciría de manera inevi
table a la parálisis total. Sin embargo el hecho que nos da la experiencia es el de 
una reavivación constante de las cosas. «El mundo corpóreo -decía ya Balmes-, 
lejos de ofrecernos una masa inerte, nos presenta más bien la apariencia de una 
actividad que despliega fuerzas colosales. Colosal es la masa de los cuerpos que 
se mueven en el espacio ... Raudales de luz inundan los espacios, produciendo en 
los seres sensitivos los admirables fenómenos de la visión; raudales de calórico 
se extienden en todas direcciones y llevan por todas partes el movimiento y la 
vida» 22• De aquí que, si aceptamos el principio de la entropía hemos de aceptar 
también el principio contrario, el de que «alguien• o «algo» está dando la batalla 
contra esa entropía que parece amenazarlo todo, contra esa nivelación de la 
energía a la que parecen tender todas las cosas. ¿Y quién es ese «alguien»? Cien
tíficamente no sé la respuesta ni conozco a nadie que la sepa, pero, desde una 
postura literaria o imaginativa, podía decirse que se trata de una especie de «vo
luntad cósmica» que se estuviese recreando permanentemente en hacer que las 
leyes de la física nunca se cumplan del todo. La física moderna, por extraño que 
parezca, se está viendo obligada a volver a la idea de creación 23• Nosotros, y 
aunque sólo sea por analogía, lo que podemos decir con alguna certeza es que la 
actividad humana creadora es precisamente la lucha contra la entropía, contra el 
desorden y el abandono al que suelen tender todas las cosas, incluidas las huma
nas. Lo que no quiere decir que esta actividad creadora del hombre, cuando no 
se atempera debidamente, no llegue a producir otra forma de entropía por ex
ceso de orden. 

¿El tiempo es irreversible? ¿Puede recomponerse un vaso que se ha roto en 
mil pedazos? ¿Puede al pasado convertirse en futuro y a la inversa? Es más fácil 
ir del orden al desorden que a la inversa. «jLas cosas tienden a ir mal!», exclama 
Hawking apoyándose en la ley de Murphy 24• La naturaleza, sin embargo, parece 
darnos lecciones en sentido contrario. El nacimiento de un niño, por ejemplo, 
es un hecho profundamente antientrópico, pues se trata de la aparición de un 

21 Ver: PRJGONINE. l. y STENGERS, l., o.e., p. 25. 
21 BALMES, j., o.e., p. 704. 
" Ver: PRIGONINF., l. y STENGERS, l., o c. 
24 HAWKING, s., o.e., P· 191. 
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asombroso potencial energético diferencial, que es lo que va a espolear al hom
bre y a las sociedades para que no acaben consumidas en una parálisis total. 

En condus.ión: el tiempo como causa no se agota en lo racional, sino que lo 
desborda. Los fisicos de hoy están haciendo un gigantesco esfuerzo por agotar 
en una análisis lo que es el tiempo, pero la naturaleza desborda ese análisis y nos 
le ofrece como un hecho de voluntad. 

(Enero 1991) 
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