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Tras las huellas de lo Sagrado 
(En memoria de Isidro Muñoz) 

Pedro Cerezo Galán 

En este último otoño se nos fue sin hacer ruido, con la sencillez y elegan
cia con que había vivido entre nosotros, un compañero entrañable en la do
cencia universitaria, Isidro Muñoz, filósofo y teólogo a una, y, sobre todo, un 
hombre cahal. Su muerte, acaecida repentinamente, tuvo el mismo carácter 

de presencia, humilde y leve, de su vida. Se marchó, sin llamar la atención, 
en una mañana soleada, con la suavidad con que se desprenden sin aspa
vientos las hojas doradas del otoño. 

Isidro Muñoz no era un profesor al uso, aun cuando haya dejado un re
cuerdo indeleble en sus discípulos de la Cartuja granadina. Ni un intelectual 
erudito, absorto y meditabundo en su torre de marfil. Tampoco un intelectual 
.. comprometido .. , aunque de su desvelo y servicio puedan dar testimonio al
gunos barrios humildes de Granada. Isidro Muñoz era fundamentalmente un 
espiritual, capaz de conectar con las inquietudes más hondas del corazón hu
mano y buscar respuestas, en las que empeñaba su vida. No hombre de lec
turas, aun siendo un gran lector, sino de experiencias vitales, que él acrisola
ba hasta filtrarlas en el hilo de su reflexión. Al oficio ele filósofo unía su más 
profundo ministerio de sacerdote, y fue capaz de vivir ambos con autentici
dad y en armonía, y ser fecundo en ambos en virtud de su fidelidad a esta do
ble vocación. Sobre la vocación nos dejó precisamente unas páginas memo
rables, viendo en ella la realización del ser personal, al conjugar la respuesta 
a una llamada a ser, de raíces a la vez sociales y trascendentes, con la con
ciencia de un servicio u ofrenda a la comunidad. «La fidelidad a la vocación y 
a los valores últimos que en ella se juegan exigen, por principio, una acepta
ción del sacrificio total de sí y de la muerte antes que traicionarlos». En esta 
convicción vivió, y por eso tenía ya anticipada, interiorizada, la muerte en lo 
más profundo de su vicia. 

Y, como tocio hombre de vocación, vivía desde opciones existenciales úl-
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timas. Había explorado la vecindad entre metafísica y religión, y de esta fuen
te soterraña fluía la vena de su pensamiento. Como filósofo fue un metafísico, 
no tanto de doctrina, cuanto de actitud. Sabía que hay metafísica allí donde 
se experimenta la realidad en un horizonte abierto de preguntas últimas, in
soslayables, que no se dejan responder categóricamente ni conjurar con nin
guna suerte de exorcismo objetivista. «Las ideaciones metafísicas hay que ca
racterizarlas como "horizonte abierto", más que como conceptualización 
adecuada y totalizante. La abertura es trascendental, pero como horizonte, no 
como representación adecuada». Hay metafísica -solía repetir- allí donde 
se nos impone, en la precaridad de la existencia, la remisión a lo absoluto. 
Pero esta gran palabra estaba en él desasida de toda prepotencia y arrogan
cia. No era una doctrina de lo acabado y perfecto, sino una instancia interior 
de trascenclimiento, que desbloqueaba desde dentro la propia existencia. Lo 
trascendental como ámbito metafísico lo vivía, antes que nada, como la aper
tura misma ele la existencia a experiencias de fundamentalidad. «Son aquellas 
--escribía- que revisten las características de libertad interior y acabamien
to pe1.fectivo: momentos de liberación en los cuales nos sentimos liberados 
desde dentro, llenos con la presencia de la verdad, la belleza, el bien, en ar
monía con tocio, fuertes en medio ele la debilidad, serenos aun en medio de 
amenazas». Una metafísica no conceptualista, sino existencial, »planteada des
de exigencias éticas•, y por lo mismo, no doctrinaria ni sistemática, sino con
cebida como una exploración permanente de lo que, con afortunada expre
sión, había llamado M. Merleau-Ponty, «lo metafísico del hombre ... Lo 
meta-físico era, para él, en última instancia, la dimensión de la apertura al 
fondo de la realidad. Se trataba, por eso, de una metafísica abierta a la expe
riencia religiosa. Hay religión -pensaba- cuando el hombre se siente impli
cado en lo que últimamente le concierne. Con Zubiri, --que tanto influyó en 
su pensamiento filosófico, aparte de la tradición fenomenológica/personalis
ta-, esta dimensión tiene carácter formal religante. Dios como problema del 
y para el hombre, pues «desde el momento que Dios es posible, que no es 
una idea contradictoria, no puede menos de inquietar su existencia y su posi
ble comunicación». Y Dios también como respuesta al problema que es el 
hombre, como fundamentalidacl del ser y promesa de consumación. El hom
bre religioso es capaz de lo que él llamaba un .. compromiso absoluto», por
que parte ele una vivencia de absoluto en el seno de la propia contingencia. 
Esta es la religiosidad implícita, originaria, o si quiere, meta-físi-ca, que puede 
abrirse por diversas mediaciones histórico/culturales a la religiosidad explíci
ta ele un determinado credo religioso. 

En cuanto lugar meta-físico y re-ligado, el hombre es persona, ser en tras
cendencia e intimidad a un tiempo. Sin duda, la nota más característica del pen
samiento de Isidro Muñoz fue su decidido personalismo, que él supo alimentar 
en todas las fuentes posibles, -metafísicas como la de X. Zubiri, o fenomeno
lógicas, como la de Scheler, Marce!, Mounier ... , y hasta místico-espirituales. La 
persona es suya, porque se pertenece a sí y por sí, en su capacidad de poder 
estar-sobre-sí, y a la vez, es ser-para- y con-el-otro, en la misma medida en que 
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implica una abertura a la totalidad del ser y del valor. La persona es así indivi
dualidad, sagrada e intrasferible, y comunidad de vida compartida; soledad y 
comunicación. Por poder ser sí-misma, la persona es original y originaria. «Ori
ginalidad es todo lo que en el hombre brota de la fuente del propio ser verda
dero». Pero por ser con y para el otro, la persona es también solidaria, participa
tiva. El equilibrio de estas dos dimensiones pone al abrigo del doble riesgo de 
una mística del individualismo posesivo o de un comunitarismo colectivista y 
sin alma. Su personalismo, de tan hondas raíces cristianas, le llevó a un huma
nismo abierto, re-ligado sin tener dependencias, e integrador sin monopolios ni 
exclusivismos. «Entiendo por humanismo abierto -precisaba- aquella con
cepción del hombre que descubre en la realización de sus valores más hondos 
una instancia o presencia de absoluto». Precisamente en esta instancia , el hom
bre puede comunicarse con los demás hombres, y participar en una suerte co
mún, en virtud de este vínculo cordial y radical con todo hombre. Por decirlo 
con una palabra, la filosofía que practicaba más que profesaba Isidro Muñoz, 
era religiosa desde su raíz. Religiosa de inspiración y de destinación. Y como 
religiosa, experiencia! y testimonial, sin recurrir para ello ni al confidencialismo 
ni a la apologética. 

Como hombre intelectual y religioso, tuvo que medirse con los representan
tes de la hermenéutica de la sospecha, especialmente Feuerbach, -al que de
dicó un excelente trabajo-- y Marx. Tuvo humildad para aprender mucho de la 
severa crítica que habían hecho estos grandes desmitificadores a formas psico y 
sociológicas degeneradas de vivir la experiencia religiosa, pero, a la vez, se 
confirmó, en diálogo con ellos, en su certeza de que la religión pued� ser una 
potencia simbólica, sin caer en el auto-engaño, y una fuerza liberadora sin car
gar con la violencia histórica de ciertas utopías. Su diálogo con Feuerbach fue 
ejemplar. No quiso condenarlo ni refutarlo como es propio de los temperamen
tos dogmáticos; sino comprenderlo y comprender-se mejor, como creyente, a 
la luz de él. Le fascinaba la absorción que había hecho Feuerbach de Dios a la 
esencia de la subjetividad, desiderativa e imaginativa, esto es, proyectiva. Le 
fascinaba el talento de Feuerbach para convertir «el espejo reflector en superfi
cie de absorción». Le fascinaba también su recuperación de la naturaleza sensi
ble, esto es, sufriente y anhelante, del hombre de carne y hueso. Y hasta ahí 
podía seguir con él. Como hombre vivencia! que era, Isidro Muñoz detestaba 
toda abstracción. La lucha de Feuerbach contra el imperio del pensamiento 
abstracto era una conquista irrenunciable. Pero allí donde Feuerbach sólo veía 
al ser sensible, encerrado en la soledad de su imagen y su deseo, Isidro Muñoz 
encontraba el anhelo o el hueco de una plenitud, a la que no es posible renun
ciar, porque forma parte de la dinámica realizativa del deseo de ser. Lo sensible 
es imagen, no porque bruña su cristal el deseo, sino porque, a la inversa, rever
bera en su superficie una trascendencia abisal. «En oposición a Feuerbach -es
cribía- no habría por qué considerar lo sensible -simbólico-- como cerrado 
al misterio: lo revela más bien como superior a lo sensible, y al hombre, en lo 
sensible mismo y en el hombre mismo. Es la pérdida de esta dimensión la que 
hace a Feuerbach juzgar a Dios en términos unívocos con el hombre o con la 
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naturaleza, con lo cual se niega a Dios como Dios». 
Me he referido a esta confrontación con Feuerbach, porque fue decisiva, a 

mi juicio, para la suerte del pensamiento de Isidro Muñoz. Su corrección a 
Feuerbach le llevó a la faena de redescubrir la potencia simbólica de lo sensi
ble como espejo de trascendencia. La vuelta a la vida, a la densidad y preg
nancia de lo inmediatamente vivido, no cierra al sujeto sobre el círculo de su 
necesidad y satisfacción, sea ésta o no imaginaria, sino que lo abre a un hori
zonte de comunicación y participación universal, donde todo es espejo de to
do, destello reverberante de una unidad última, incondicionada, que transpa
rece en tocio sin identificarse con ninguna presencia. Esto le llevó al diálogo 
con los poetas. Se necesitaba una muy honda vena poética para explorar tan 
lúcidamente como él lo hizo esta dimensión. Yo tuve la oportunidad de dis
cutir con él un espléndido trabajo sobre «dialéctica lírica y simbolismo en An
tonio Machado .. , en que analizaba la potencia religiosa de los símbolos poéti
cos machaclianos, como una fuerza de reencantación del mundo sensible. Y 
desde allí se aventuró a explorar otros símbolos, -símbolos primordiales: ca
minos del «pensar futuro", como titula uno de sus trabajos, símbolos ele alcan
ce ontológico, ya sea del ser, de la realidad o de la vida, que abren sendas o 
anticipan intuiciones, que dan que pensar. Su devoción en este caso por el 
pensamiento ele Paul Ricoeur fue uno de sus gozosos descubrimientos. «Los 
símbolos son indicadores que invitan a mirar hacia adelante. Un pensamiento 
que se nutre del simbolismo no puede cerrarse en un cuadro de conclusio
nes. Deja abiertas, como indicación al pensamiento creador, las tareas más 
urgentes del momento histórico en que vivimos. Los símbolos son indicado
res, abren caminos, dejan entrever posibilidades nunca agotadas ... Claro está 
que este diálogo hermenéutico con los símbolos no estaba libre de supues
tos. La interpretación de la realidad sensible como símbolo descansaba en 
una metafísica de la participación, de sabor agustiniano, que nunca llegó a 
explicitar, que yo sepa, pero que constituía una de las claves últimas de su 
pensamiento. 

Y junto con la hermenéutica simbólica, la otra tarea era explorar, en medio 
de la crisis ele la cultura contemporánea, las brechas, por donde podía irrumpir 
el lenguaje del misterio. Varios de sus trabajos analizan la crisis del nihilismo 
como consecuencia de la soledad en que se ha encerrado la subjetividad mo
derna. Nihilismo y subjetividad autárquica eran para él una misma cosa. «La li
bertad, cuando se mira como iniciativa pura, reducida tocia ella al sujeto, no 
puede ofrecerse de otro modo que como libertad desde la nada y para la nada ... 
Era la lección consecuente que había sacado Stimer. Nietzsche, al denunciar el 
nihilismo, lo convertía a su vez en un camino de trascendencia hacia el super
hombre. Isidro Muñoz explora otro camino más acorde con su profundo senti
do simbólico de la realidad: hacer del vacío mismo símbolo de una penuria, 
que anhela ser colmada. No sé si llegó a conocer los escritos de otra espiritual 
de pura raza como María Zambrano. Creo que no, porque no he encontrado 
ninguna referencia en su obra. Pero ele seguro que había sintonizado con los fi
nos análisis que ele esta cuestión hace María Zambrano en El hombre y lo divi-
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no, y le habría reconfortado saber que no andaba solo por esta senda. Rastrea
ba con avidez las huellas de lo sagrado, aunque fueran las huellas de los dioses 
huidos, como creía Holderlin, porque también podían ser las del Dios venide
ro. Y en esta esperanza se le fue la vida, y se le vino la muerte, tan callando ... 
No pudo sorprenderle porque, como ya he dicho, la tenía interiorizada en su 
vocación personal. ¡Descanse en paz, el amigo y el compañero! Hoy me gusta 
recordarlo como lo que fue, sobre todo, un hombre de paz. Creía en la paz, y 
dio testimonio de ella en una actitud militante de respeto al hombre y de lucha 
por su dignidad y promoción. Hoy me gusta recordarlo con su eterna sonrisa, 
con su humilde elegancia, y con aquella palabra tímida y balbuciente, que tan
to tardaba en aflorarle porque venía de muy recónditas profundidades. Me gus
ta recordar su enorme curiosidad intelectual, su interés, casi pasión, por la filo
sofía, y su pasión, aun mayor, por el hombre. Por eso, pese a haberlo perdido, 
estimula tanto su recuerdo, y resulta tan viva y fecunda su ejemplar actitud. De
ja un hueco, pero también una semilla, que le hace a uno soñar en el milagro 
de la sementera, tras los rigores del invierno. 

Enero 1994 
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