Reflexion y critica

Experiencia de Dios

Andreés Tornos

Dios no es una realidad sélo y sobre todo objeto de especulacion intelec-
tual, sino de experiencia viva; no cuestion de «ratados», sino de «actos re-
ligiosos». Aunque la cuestién tedrica de Dios sea de extraordinario inte-
rés, resulta, frente a aquella experiencia y su posibilidad, un problema
derivado. ;Qué caracteristicas son propias de la experiencia de Dios? ;Es
esa experiencia accesible al hombre de hoy? Andrés Tomos nos introdu-
ce con agilidad en esta apasionante tematica.

El objetivo que se me ha propuesto para este articulo es en primer lugar
exponer el caracter experiencial y vivencial del acceso a la realidad divina,
este estaria exigido por exceder esa realidad los alcances de un acceso mera-
mente argumentativo y requerir un contacto vivo. En segundo lugar examinar
la posibilidad de alcanzar hoy ese contacto con lo divino, que pareceria estar-
nos cerrado conforme a la tesis de la muerte de Dios.

Antes de entrar en el tema quiero manifestar que s6lo con mucha insegu-
ridad me puse a desarrollarlo. Lo primero era consciente de que es muy esca-
so mi conocimiento de los estudios sobre él publicados. En segundo lugar,
dada la infinitud de maneras de entenderse hoy la nocién de experiencia, me
parecia imposible dar cuenta de lo que pienso sobre la experiencia de Dios si
antes no me explicaba con cierta detencién sobre lo que entiendo por expe-
riencia. Y finalmente algo mis importante: me parecia que mi informacion,
aunque hubiera sido mayor, no habria alcanzado a darme la seguridad de co-
nocer lo llamado «ealidad divina» con claridad suficiente para decir «asi se
puede» y «asi no se puede- llegar a ella.

Me resolvi a formarme una idea de lo que podria decir mediante el procedi-
miento de ir reconsiderando algunas vetas de interés para la cuestion en los
campos de conocimiento que no me son demasiado extrafios. Lo que ha salido
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no es exactamente lo que se me pedia, pero tampoco es ajeno a ello. Desde lue-
go termino con la viva sensacion de que mis perspectivas son inadecuadas y de-
jan sitio a muchas otras perspectivas. Mas bien que demostrar como deben ser
las cosas voy a contar como me parece que podrian ser.

1. El estado de la cuestion

Dermot Lane ha observado que el redescubrimiento de la importancia de la
experiencia religiosa puede considerarse como una de las caracteristicas impor-
tantes de la teologfa recientel. Ello no carece de importancia para la reflexion fi-
loséfica que intentamos aqui, porque aunque la teologia plantea sus cuestiones
con otros supuestos y otra finalidad, hace una parte de su camino con la filosofia
y tiene en comin con ella una manera de preocuparse por la verdad.

Pues bien: la tradicion teoldgica catdlica, configurada desde la edad me-
dia por los estilos aristotélico-tomistas de razonamiento argumentativo, no
habia prestado demasiada atenciéon a la tematica de la experiencia; mas bien
utilizaba a esta de una manera espontinea y no analizada. Y ello habria se-
guido ocurriendo cuando la teologia se enriquecidé con nuevos planteamien-
tos filoséficos y con una mayor atencién al método histérico, a pesar de que
entre tanto en la opinién comun, al crecer la estima de la ciencia positiva, se
habia impuesto el convencimiento de que cualquier pretensién de verdad
tendria que mostrarse consistente con la experiencia.

Pero la reaccién antimodernista habria agravado el distanciamiento de la
teologia catélica con respecto a esta tendencia cultural, histérica y cientifica
de referirlo todo a la expe-riencia. Puesto que el modernismo disolvia las tra-
diciones de la fe en estilos de experiencia cerrados sobre un insuperable rela-
tivismo, la fe tendria que contraponerse a la experiencia. El argumento de au-
toridad divina y humana se convirtié en lo esencial, la gracia y la naturaleza
se convirtieron en magnitudes excluyentemente opuestas, la teologia se aisld
de todo otro saber.

Poco a poco entre los afios 40 y 60 la situacion empezd a cambiar. La teolo-
gia de la creacién tomé conciencia del evolucionismo y la moral empez6 a in-
teresarse por las ciencias del hombre. Pero fué con el Vaticano II cuando el gi
ro se hizo decisivo. Ya no se ocuparan sélo de la experiencia de lo divino las
ciencias de la religion que estaban desarrollindose al margen de la teologia: en
los afios 70 el tema de la dimensién religiosa de la experiencia humana pasa al
primer plano en la discusién teoldgica?. Y los habitos teolégicos imprimen en

1 En su obra The Experience of God, Veritas Publications, Dublin 1981, pag.5-7.

2 Asi lo piensa Lane, obra citada, p. 13, que enumera 23 trabajos importantes publicados
sobre el tema durante esta década (nota 30, p- 79). ]J. Alemany registra por su parte, sin inten-
cion de seleccionar, 79 titulos de escritos de tedlogos dedicados al mismo tema en su «Expe-
riencia Humana, Experiencia Religiosa, Experiencia Cristiana. Una Bibliografia-; en a. Dou
(ed.) Experiencia Religiosa Publicaciones de la U.Comillas, Madrid, 1989, p. 305-321.
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esta discusion un giro concreto y unos estilos conceptuales que la hacen mas
interesante para la filosofia que las mismas contribuciones de la historia de las
religiones o la fenomenologia de la religion.

Estas ultimas de todas maneras habian aportado las bases desde las que
pudo abordarse el problema de un modo nuevo. La historia de las religiones
tenfa cribado y disponible un inmenso acervo de datos sobre el comporta-
miento religioso de la humanidad desde los tiempos mas remotos y habia lo-
calizado los contactos y diferencias que median entre religiéon y magia, reli-
giébn y mitologia social, religiéon y cosmologias prerracionales, religiéon y
misticismo. La fenomenologia por su parte habia roturado el campo de discu-
sién a proposito de las experiencias especificas de lo santo y lo sagrado, lo
cual habia de ser importantisimo para nuestro tema aunque no haya alcanza-
do a producir consensos generalizados.

Para poder atender seriamente a estas aportaciones los tedlogos tenian
que superar una dificultad de principio, que compartian con los filésofos: su
discurso estaba construido desde el convencimiento de que la transcendencia
hace naturalmente inviable un acceso directo a Dios, remitiéndonos a la me-
diacién argumentativa de discursos sobre las criaturas para poder conocerle
—a no ser que El por su propia iniciativa y de modo sobrenatural quisiere re-
velarse. Pero ademas solia considerarse que también para acoger y discernir
la revelacion necesitamos una nocién previa de Dios discursivamente obteni-
da: en ello convenian la clasica teologia escolastica y las versiones de ésta
que reaccionaban contra el modernismo; incluso otros pensadores cristianos,
nada simpatizantes con la exageracioén antimodernista, venian a inclinarse a
lo mismo, por encontrar fideistas las posturas religiosas apoyadas sobre posi-
bles revelaciones de Dios no sustentadas por supuestos discursivos. Tener
una experiencia de lo divino sin saber previamente en que consiste lo divino,
gracias por supuesto a algiin razonamiento, les parecia como decir que se ha
visto un ruisefior sin saber cémo es un ruisenor.

Era un vuelco muy grande el necesario para pasar desde estas posiciones,
que gozaban de un amplio consenso, a las actualmente mantenidas. No se
trataba so6lo de aceptar la viabilidad de una experiencia de Dios compatible
con su trascendencia. Es que se invertian totalmente las valoraciones: de de-
cir que para acceder a un encuentro con el Dios de la revelacion era preciso
poseer alguna nocidén discursiva de Dios, se pasa a decir que para tener una
nocién apropiada de Dios es menester un encuentro experiencial con El. Era
necesario replantear todo y afinar en las soluciones; esto es lo interesante pa-
ra la filosofia,

2. El replanteamiento de la nocion de experiencia
Ya he dicho que en la tradicién teoldgica occidental no estaba muy elabo-

rado el concepto de experiencia. Esta ultima venia a entenderse como un
evento puntual en que un sujeto conoce algo en tanto que se le hace presen-
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te, o sea sin media-cién de un tercero. En este sentido el realismo ingenuo de
la antigua escolastica suponia que s6lo podemos tener experiencia de las rea-
lidades sensibles y de lo que ocurre en nosotros. Esta concepcién se habria
seguido manteniendo casi hasta hace poco, mis o menos subrepticiamente,
en la mayoria de los tedlogos.

Con Descartes y con el ascenso de la ciencia moderna el concepto de ex-
periencia tiene que repensarse. Para Descartes no tenemos verdadera expe-
riencia sino del propio yo y a todo lo deméis accedemos discursivamente. La
experiencia sensible seria algo interno en nosotros y no evidenciaria nada ex-
terior, aunque de todas maneras serviria de base sélida para la ciencia si se
legitima recurriendo a la sabiduria y bondad de Dios.

Sabemos que este largo rodeo se lo ahorrd la ciencia moderna desde sus
mismo origenes: la experiencia sensible va a ser su suelo y apoyada en €l logra-
rd enormes avances; tan grandes como para que en comparacion con ellos pali-
dezcan primero los conocimientos que no puedan legitimarse obviamente con
datos de los sentidos, terminando al fin dichos conocimientos, algin tiempo
mas tarde, por desacreditarse del todo ante muchos. Experiencia vendra a signi-
ficar sin mis, cuando en el contexto se trata sobre verdades, un evento en que
ciertos datos sensibles se comprueban o recogen de forma reglada. Lo que no se
construye a partir de ahi no se considerara «cientifico» y, tal como lo entiende en
general el hombre de la calle, sdlo podra tenerse por verdadero en tanto que
verdad «de segundo orden», verdad privada, etc.

La teologia se ha opuesto de todas las formas posibles a esta dltima conse-
cuencia, como lo han hecho algunas corrientes filosoficas; pero por lo demas y
durante mucho tiempo los tedlogos no han problematizado el lenguaje sobre la
experiencia que la cultura general utilizaba atribuyéndolo a los cientificos.

Son estos mismos los que lo han problematizado mucho antes que los te-
6logos, abriendo camino a las nuevas maneras de comprender la experiencia
que estos Gltimamente vienen escudrifiando con gran atencion.

Un primer aspecto de esta problematizacién se hace ya presente en el si-
glo XVII. Frente al espontdneo convencimiento de que la experiencia senso-
rial ensefia por si misma al observador imparcial lo que es la realidad de las
cosas, Galileo insiste en que esa experiencia sensorial no ensefla nada a
quien no lleva preguntas (o hipotesis) previas al evento de experimentar; y
por supuesto esas hipotesis deben estar construidas logica e inteligentemen-
te, inventadas (aunque no arbitrariamente) y no comprobadas: esto Gltimo
precisamente es lo que deberi aportar la experiencia.

Nacerd de ahi el método hipotético-deductivo, que es el que ha hecho
avanzar efectivamente a la ciencia. Lo importante seria que la experiencia asi
entendida se acopla con una semidtica (la implicada en las hipétesis), y que
en virtud de ello la constatacién sensible de un dato se experimenta como
constatacioén del valor real de una ley, es decir, de algo no sensible y mucho
mas complejo. De aqui a largo plazo naceran mucho interrogantes sobre la
procedencia, legitimidad y efecto condicionante de las semidticas derivadas
de los distintos sistemas de hipotesis, los cuales interrogantes dan hoy lugar a
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multitud de nuevas ideas.

En otro sentido se problematiza el concepto de experiencia a principios de
este siglo, por efecto de las investigaciones de Heissenberg y, en general, de la
fisica cuantica. La ciencia dura abandona la idea del observador-espejo, que ni
influye en lo observado, ni en la observacion, ni en la lectura de ésta; que, por el
contrario, solo puede observar en tanto que implicado en alguna forma de inte-
raccion con aquello que ha de experimentar. Para los te6logos eso remite a la
necesidad de tener en cuenta la condicién y situacién de los posibles sujetos de
la experiencia de Dios: sen qué lugar de interaccién se sitian con respecto al tér
mino de dicha experiencia, o sea con respecto a Dios? ;Y no hay que mirar a la
experiencia como algo de ninguna manera puntual?

Un tercer paso en la problematizacién de la experiencia se anuncia con el
rechazo por Duhem, al final de los afios 20, de la posibilidad de mostrar la
falsedad de una teoria con algin experimento definitivo que zanje del todo
las cuestiones. Esta postulacion de «la imposibilidad del experimentum crucis»
(como la cosa se llamé) no encontré de momento excesiva aceptacioén. Pero
si encontrd aceptacién bastante general la obra de Th. Kuhn sobre la es-
tructura de las revoluciones cientificas (segunda edicién 1970), segin la cual
son también cuestiones sociolégicas de poder y de mentalidad general com
partida, no sélo eventos de caracter cientificamente experimental, lo que de-
cide muchas veces sobre las interpretaciones tedricas sostenidas por la cien-
cia; sobre la semidtica por tanto que se dard por vilida para entender la
experimentacién. Segin esto Duhem en cierto sentido habria tenido razén y
se impone la idea de que las concepciones de conjunto interactian normal-
mente con la experiencia en el proceso del conocimiento y en cierto modo
deciden sobre lo que ésta dara de si.

Con ello va a contar la teologia cuando asuma en sus planteamientos las
aportaciones de otra corriente de reflexién que tiene muy poco que ver con
la historia de la ciencia: la que al presente se relaciona con las culturas y su
pluralismo.

En relaciéon con este estudio de las culturas, el mis reciente y complexivo
intento que se ha hecho para dar cuenta de nuestros saberes y convicciones,
lo primero que habria de notarse es que trabaja ya con una teoria psicolégica
del conocimiento mucho mis compleja que las subterrineamente operantes
en la mentalidad de los cientificos y los tedlogos clisicos. Aqui nada ya de
unos o6rganos de los sentidos que actian al margen de intereses y focos de
atencién; nada de un intelecto capaz de actividades soberanamente auténo-
mas con respecto a juicios previos y tradiciones inconscientemente asumidas;
nada de una captacion de los objetos que se haga al margen de las pertenen-
cias y practicas de grupo. Y la experiencia, Gnica guia que tenemos en la vida
fuera de las tradiciones y estructuras grupales, Gnica capaz de enmendar y
corregir a estas ultimas, como una luz muy confusa si se la saca de sus con-
textos habituales; como algo que frecuentemente entendemos mal y tenemos
que corregir con otras experiencias.

Como vemos se expanden aqui en un contexto mucho mis amplio las
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preocupaciones de los cientificos sobre la forma en que afectan a la expe-
riencia los sistemas de hipétesis y los procesos de interaccién con los objetos;
pero en realidad no se ha planteado nada distinto de lo que Heisenberg,
Duhem y Kuhn habian impulsado a pensar.

Una dltima corriente de pensamiento ha enriquecido la reflexién de los
tedlogos sobre la experiencia de Dios y ya la hemos nombrado de pasada sin
prestar atencién a la novedad metodolégica que aporta: la fenomenologia. Y
lo mas importante de dicha aportacién seria, en relacién con nuestro tema, el
llamar la atencién sobre la forma en que lo experimentado se hace presente
en nuestra mente, proponiendo luego un método para analizar dicha presen-
cia: la reflexién fenomenolégica. En efecto quien tiene una experiencia expe-
rimenta el hecho de estar experimentando y si no, no tendria experiencia
ninguna. Al atender a como experimentamos nuestras experiencias mientras
las estamos teniendo, podriamos afinar en la toma de conciencia de lo que
ellas nos descubren. Esto es lo mis elemental de lo que proponia Husserl y lo
que no puede discutirsele, aunque no se comparta la valoracién que él hace
de su método ni se crea que de él pueden obtenerse las consecuencias filosé-
ficas que Husserl creia poder obtener.

Lo mds importante de lo aportado a la reflexion teolédgica por estos desarro-
llos de la comprension de la experiencia, seria a mi entender lo siguiente:

* La experiencia no es una forma de conocer aislada sobre si misma; im-
plica un contexto, sobre todo un «antes» y un «después», que condicionan en
gran medida su aporte cognitivo.

* El «antes» estd caracterizado en la experiencia cientifica por el sistema de
hipétesis con que se construye la situacién experimental; en la experiencia
no cientifica los peculiares estilos de acceso a la realidad propios del sujeto y
de su cultura desempefian esa misma funcién, pero permanecen ocultos para
el sujeto de la experiencia. En uno y otro caso el experimentador aporta una
semidtica al desciframiento de lo que va a vivir y es importante rastrear la ar-
mazoén de esa semidtica.

- Si la semidtica es en cierta medida consciente y en esa medida estd formali-

zada, el experimentador domina sobre lo experimentado; entonces llamaria-

mos experimental al contacto habido con la realidad experimentada.

- Si el experimentador no domina sobre su semidtica, de todas maneras

no deja de tenerla y utilizarla, porque de lo contrario no sabria decirse lo

que ha exp rimentado. En este caso llamariamos experiencial a lo vivido
en la experiencia.

- Ningin ser humano dominaria del todo sobre su semiética, segin con-

senso bastante generalizado en la filosofia analitica y en linguistica.

* El «después» inevitable de la experiencia es el decantamiento interpretati-
vo y evaluativo mediante el cual se integra lo experimentado en la compren-
sion de las cosas que tiene el sujeto experimentador. Este asume que ha cap-
tado lo que captd, o considera que ha tenido que ocurrir algo raro o erréneo
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o ilusorio, o reinterpreta lo experimentado para poder acogerlo, o busca nue-
vas experiencias.
- Sin este «después» la experiencia no se consuma en tanto que evento
cognitivo.
- Lo que ocurre en este «después» esta muy determinado por la estructura
de los procesos de interaccién con los hechos y las personas en que esta
envuelto el que hace o tiene la experiencia.

* Hay experiencias que no concuerdan con los supuestos mantenidos por
el sujeto que las ha vivido. Estas experiencias dan lugar a que dicho sujeto re-
curra a otros supuestos alternativos para poder integrarlas: bien a unos que
ya le eran familiares, bien a otros que le eran ajenos aunque no desconoci-
dos, bien a otros que se ve forzado a construir. En muchos casos el supuesto
a que se recurre consiste en asumir que a uno le pasan cosas raras e inexpli-
cables de las que no se pueden sacar consecuencias ningunas. Entonces el
aporte cognitivo de la experiencia se malogra.

* Cualquier evaluacién critica de una experiencia necesita examinar las
condiciones en que un sujeto accede a ella y el influjo que dichas condicio-
nes pueden tener en la manera como el sujeto entiende e interpreta lo experi-
mentado.

Sea todo esto recordado para hacer presentes en nuestro filosofar sobre la
experiencia de Dios lo que en el campo tedlogico se ha elaborado, que es
para mi mas conocido que lo elaborado en el campo de la filosofia. Son mis
supuestos y con ellos por fin entro en el tema.

3. En qué consiste el acceso a «la realidad divinas
y como no es viable para la pura argumentacion

Reconozco que cuando me encuentro en una indagacién con el término
«realidad» me quedo casi siempre confuso. Y es que he comprobado que
cuando hablamos de la realidad de algo estamos en general refiriéndonos a
lo que nos parece que realmente es eso de lo que hablamos; pero sin garanti-
as de que otros hayan de pensar lo mismo. Y también he encontrado que si
queremos precaver esa posible disparidad de apreciaciones consensuando de
antemano lo que vamos a tomar como realidad, ese intento no suele valer si-
no para los que de antemano estaban de acuerdo. Y por lo demas tratindose
de Dios no me parece nada facil precisar ese consenso, pues quien quiera
que habla de Dios en serio siempre discurre con una cldusula de reserva, co-
mo diciéndose: Dios es como lo pienso, pero no exactamente asi y muchisi-
mo mas.

Descarto pues esta manera de entender la cuestién sobre la realidad de
Dios, pues una tal interpretacién me enredaria en subjetivismos.

Luego todavia dudo entre dos interpretaciones mas: o bien se me pregun-
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ta por el acceso a algo divino que dé la impresion de ser real, o bien se me
pregunta por el acceso a algo que real y verdaderamente sea lo de veras divi-
no (no algo pseudo-divino). Esto segundo seria desde luego lo mas indicado
en un cuestionamiento filosofico, pero aqui no puedo tomarlo asi; y es que si
uno ya sabe qué es real y verdaderamente lo divino, quiere decirse que ya ha
accedido a ello: bien para admitirlo o bien para rechazarlo. En el primer caso
no es problema el acceso; pero en el segundo tampoco, porque se ha vuelto
claramente imposible.

Doy mucha importancia a esto Gltimo. Efectivamente me ha ocurrido mis de
una vez hablar con alguien que dice no encontrar fundamento para la afirma-
cion de Dios y en la conversacion aparecen dos cosas: que él cuando se refiere
a Dios lo piensa en unos términos que no coinciden con los mios (un dios cos-
moldgico, un dios ocioso, un dios a medida de su concepciéon cerrada del mun-
do..) y que él ademis esta totalmente seguro de que eso que piensa es precisa-
mente todo dios, el que cualquier creyente ha de tener por suyo, captado
exactamente en unas cuantas ideas de las que no hay escapatoria.

Pues bien: semejante seguridad yo no la veo posible si uno no ha llegado ya
a Dios, o sea, no ha accedido, quién sabe por qué caminos, a una cierta esenciali-
dad de lo divino —por supuesto de imposible fundamentacién si es que no de
necesaria contradiccion con el edificio de nuestros conocimientos humanos. Tra-
tar de cémo podria acceder discursivamente a la realidad de Dios uno que discu-
rriera desde esos supuestos me parece que carece de sentido.

Pienso en consecuencia que de acceso a Dios sélo se puede hablar enten-
diendo ese acceso como un acceso-descubrimiento; como un proceso por el
cual a uno le parece descubrir algo que no conocia, lo encuentra plausible y
acepta tomarlo en serio; le pone el nombre «Dios» porque es el que mejor le
cuadra dentro de sus sistema lingiiistico, habla con los que hablan de Dios y
encuentra que el nombre les vale o no les vale.

Entonces deberé tomar los términos «acceso a la realidad divina» en la pri-
mera acepcion, en tanto que pregunta sobre el acceso a algo divino que dé la
impresioén de ser real, que resulte plausible. La pregunta asi entendida gravi-
taria del todo sobre la plausibilidad de eso divino; equivaldria a indagar co6-
mo podemos acceder a algo divino que nos resulte aceptable.

Entendida asi la pregunta, todavia necesitaria precisarse mas si no ha de
dispersarse en andlisis psicologicos y culturales. Por ejemplo de esta manera:
¢qué clase de acceso nos llevaria a algo divino que pudiera resultarnos filosé-
ficamente plausible?

Dejemos de lado la cuestidon de las muchas maneras de entenderse la filo-
sofia. Desde alguna de ellas tendriamos Gltimamente que pensar y no tendria
sentido que alguien pretendiera discurrir, cara a los demas, desde la unica fi-
losofia verdadera. Digamos por ahora vagamente que al preguntar por el ac-
ceso filoséfico a un Dios plausible estamos refiriéndonos a las filosofias criti-
cas hoy académicamente reconocidas.

Menos evitable es precisar como entendemos eso divino sobre cuya acce-
sibilidad estamos queriendo hablar.
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Desde luego no puede tratarse de algo divino entendido conforme a una
determinada filosofia acabada y precisa; por ejemplo lo divino como acto pu-
ro, o como el infinitamente sabio y poderoso, o incluso como causa y origen
del mundo. Esas serian unas formas de interpretar a la divinidad que cierta-
mente han existido en la historia, pero junto a muchas otras, incluso en la tra-
dicién occidental a que pertenecemos. Quizds quienes ya han accedido a
Dios pueden ir concibiéndole con arreglo a todas esas nociones. Pero ellas
no tienen por qué ser las que decidan el acceso.

Tomamos conciencia de ello cuando recordamos las frases con que Pascal
rememora el encuentro con Dios que le resultd decisivo, frases que llevaba
escritas y cosidas en su ropa. No habria sido el suyo un encuentro con el Dios
de los filosofos, sino un acceso a lo divino y a Dios totalmente diferente, y
por cierto vivido no por alguien perteneciente a culturas exoéticas, de escaso
desarrollo y capacidad para racionalizar:

«Afo de gracia de 1564. Lunes, 23 de Noviembre, dia de San Clemen-
te... Desde alrededor de las diez y media de la noche hasta mis o menos
las doce y media. Fuego. Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob,
no de los filésofos ni de los sabios. Certidumbre, certidumbre, sentimien-
to, alegria, paz. (Dios de Jesucristo). “Deum meum et Deum Vestrum”. Tu
Dios serd mi Dios. Olvido del mundo y de todo menos de Dios. No se le
halla mas que a través de los caminos sefalados por el Evangelio... Ale-
gria, alegria, alegria, lagrimas de alegria»3.

Desentranando esta experiencia vemos que Pascal ha reconocido lo que
vivié en ella como un encuentro con algo a lo que no duda en designar por
referencia a la vieja tradiciéon de Abraham, Isaac y Jacob, y por negacién de
su coincidencia con el Dios de los fil6sofos. Este «no» nos interesa aqui por
que abre el espacio de la reflexidon que estamos intentando. Pero ¢en virtud
de qué llama «Dios» a lo que no encuentra igual que sus nociones filoséficas?
¢Qué le hace decir <o por mi vivido es Dios»?

Segun sus palabras era «el de Abraham, Isaac y Jacob»; pero, ¢qué cosa de
Abraham, Isaac y Jacob, diferente de la cosa divina- de la teologia filosofica?
Quizis un alguien sublime, destino, maravilla, sentido inefable, puerto, playa,
fondo, ruptura de limites, brazos, seguridad...

No lo sabemos. El ha vivido algo enormemente intimo y enormemente su-
perior y a eso le ha dado un nombre tomado de una tradicién que le decia
mucho. Y en su trato con otros le funciona bien esa designacion.

Y asi seria en general el acceso a lo divino: llegar a algo a lo que uno nun-
ca habia llegado, de lo cual uno no sabria bien cémo seria; y captarlo como
divino por no disponer uno de categorias mas adecuadas para pensarlo; pero
captarlo como divino descubriendo precisamente entonces cémo es eso divi-

3 No teniendo a mano el texto original de Pascal, copio su transcripcién de D. Uribe Las
Paradojas del Cristianismo, Bogota 1992, pag. 714.
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no que se ha captado. Algo asi como lo que esta escrito en el libro de Job
(42,5 y 6): «No te conocia mias que de oidas, pero ahora te entiendo de modo
nuevo; retiro mis palabras de antess4,

Pues bien: hoy para la filosofia no es Dios plausible en tanto que solucién
de enigmas cosmologices. En esto hay un consenso bastante general. Otra
cosa es que fuera del campo de la filosofia valga en ciertos contextos una tal
forma de acceder a EL

Tampoco las filosofias de hoy encuentran plausible a un Dios que dé ra-
z6n de la belleza y el orden del universo, porque no se ven nada claros esa
belleza y ese orden.

Con el mismo problema tropiezan las clisicas vias de acceso que recorri-
an el camino del anilisis de la contingencia y del sentido moral: el sufrimien-
to y el mal del mundo no hacen plausible hoy a la [ilosofia una necesaria re-
solucién divina de los problema relacionados con la contingencia o una
fundamentacién en lo sobrehumano de lo que hay de orden, de belleza y de
valores ético-morales.

No quiero decir que todos los filésofos de hoy y todas las personas que
quieren inspirarse en la filosofia para tomar ante el mundo una postura res-
ponsable, todos aquellos que quieren discurrir criticamente y a la altura de
nuestro tiempo, coincidan en encontrar insuficientes los cldsicos argumento
cosmologicos, ontologicos y morales, o las formulaciones innovadoras de és-
tos que a veces se proponen. Pero ocurre que quienes no comparten esa va-
loracién negativa ya son teistas y no tienen el problema del acceso a Dios.
Hablamos del acceso a Dios de los que no han accedido.

Para éstos pues las vias puramente argumentativas no han bastado ni pue-
den bastar. O diciéndolo de una manera que da la razén de por qué no les
han bastado: ellos utilizan las representaciones y conceptos de su discurso
con arreglo a una estructuracién en que para el concepto de Dios no hay un
lugar exento de la marca de la duda o la contradiccion.

Quizi la mejor formulacién de este tipo de estructura di cursiva es la que
poéticamente estableci6 Nietzsche por boca del insensato que anuncia la
muerte de Dios como algo que en su tiempo no se entiende. Se trata de la es-
tructura discursiva mediante la cual el hombre moderno s6lo podria pensar la
unidad, verdad y valor de la realidad en funcién de si mismo, sin poder con-
cebir a Dios al margen de ese planteamiento de la unidad y de los valores; si
Dios no esta ahi, no es Dios para él; pero ahi no puede estar, porque es un
lugar vacio; porque la unidad, valor y verdad del mundo no nos constan y
quizds Gltimamente no las necesitamos; en todo caso tendriamos que labrar-
las nosotros>.

4 Generalmente las traducciones dicen: Pero ahora mis ojos te han visto y retiro mis pa-
labras de antes». Sin embargo la Biblia de Jerusalén comenta que no se trata de una vision
propiamente dicha, sino de «una percepcién nueva de la realidad de Dios-.

5 En cuanto a esto me inspiro muy de cerca en el escrito de Gabriel Amengual Nihilis-
mo y Experiencia Religiosa- (en A. Dou, ed.: Experiencia Religiosa, Publicaciones de la Uni-
versidad Comillas, Madrid 1989, pag. 131-146); referencia pag. 134-138.
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Por eso es inviable en el mundo de hoy, para el filésofo critico que no ha
accedido a Dios, el camino de lo puramente argumentativo. «Dios muere en
la medida en que el saber ya no tiene necesidad de llegar a las causas ulti-
mas», ha escrito Vattimo®.

Si aparte de la situacion cultural hay razones basadas en el ser mismo de
Dios que vuelven imposible el intento de acceder a él por caminos argumenta-
tivos, sea en la cultura que sea, es algo que no me siento capaz de juzgar.

4. Y abora la experiencia: sus caracteristicas formales

La pura argumentacion segin eso no basta a una gran parte de de la gente
de hoy, precisamente a un sector que se identifica con Ja modernidad» y quiere
ser responsablemente critico. ¢No tiene ese sector acceso a Dios?

Es dificil creerlo, tanto desde un punto de vista teolégico como desde un
punto de vista filoséfico. Si muchas personas han tenido acceso a Dios y no
todas dominan las sutilezas de la argumentacién, si ademas no todas son in-
sensatas, el camino de antemano no puede declararse intransitable.

De entre esas personas que han tenido acceso a Dios bastantes dicen: «no
argumentos, experiencia». Y la teologia de hoy coincide: Ja mayoria de las
veces no argumentos, experiencias; los argumentos vienen luego, pues quien
ha llegado a Dios ve la légica de Dios».

Un primer rasgo habrian de tener las experiencias mediante las cuales pu-
dieran acceder a Dios personas criticas, cuyo sistema de comprensién del
mundo no necesita de Dios o incluso no puede integrarle: tendrian que crear
fisuras en ese sistema de comprension del mundo.

Desde el punto de vista formal esas fisuras podrian ser de dos clases, se-
gin que afecten a la nocién misma de Dios o solamente a la comprensién
del mundo. Afectarian a la nocién de Dios las que pusieran en duda la nece-
sidad de pensarlo desde el principio en tanto que fundamento del valor, uni-
dad y verdad de lo humano’. Afectarian s6lo a la comprension del mundo las
que sin minar esa precomprensiéon de Dios, reabrieran la comprension del
mundo hacia esa nocién de Dios antropolégicamente centrada.

En una y otro caso las experiencias tendrian que ser tales que rompieran
los supuestos explicitos o implicitos con que se llega a tenerlas. En este senti-
do tendrian que ser experiencias rompedoras. Semejantes a las que se prepa-
ran para confirmar una hipotesis fisica y en vez de confirmarla obligan a

6 El fin de la modernidad, Barcelona 1987, pag. 27.

7 El texto de Amengual antes citado llama ontoteoldgica a esta manera de entender el
lugar de Dios, la cual seria inevitable en las concepciones del mundo mas caracteristicas de
la modernidad. Yo no me atrevo a usar la palabra ontoteologia en este contexto, pero com-
parto completamente la idea que Amengual atribuye a Nietzsche sobre la superfluidad de
un Dios entendido conforme a la imagen que de él se habia ido formando en la cultura do-
minante de la modemidad.
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construir nuevas hipoétesis; o también semejantes a las experiencias que quie-
bran en uno radicalmente lo que pensaba de si y desencadenan en él una cri-
sis de identidad.

La ruptura de supuestos que necesitaria producirse no tendria los mismos
alcances en ambos casos. Para que se abandone la precomprensiéon de Dios
que soélo le encuentra plausible en funcién del sentido de lo humano, tiene
que producirse un enorme disloque en la vivencia del sentido de lo humano;
también por tanto en el centro mismo de la autoconciencia que uno tiene de
si y en la manera como entiende a todas y cada una de las personas; es un
tremendo terremoto en nuestro mundo cultural interno, el cual todo lo conci-
be en funcién del bien de la humanidad, si es que no desecha cinicamente la
posibilidad de encontrar sentido en algo.

No es en cambio necesaria una transformacién tan enorme para abrir ha-
cia lo divino la comprensién del mundo reinante en nuestra cultura, si eso di-
vino va a seguir entendiéndose en funcién del valor y autonomia de la huma-
nidad.

5. El contenido de las experiencias de Dios rompedoras de los supuestos
con que se entiende el mundo y se entiende a Dios

Como antes vimos, las experiencias no ensefian nada sino en funcioén de
los supuestos con que se accede a ellas. Y si unas experiencias parecen con-
tradecir a esos supuestos, lo que ensefian es, o bien puramente negativo («no
sé qué significa lo que me ha pasado», «no entiendo el resultado de este expe-
rimento»), o bien algo que se interpreta en funcién de unos supuestos de re-
cambio (vg. «yo creia que era un amigo, pero no lo es»; «enia que haber teni-
do en cuenta esa otra variable»).

Anadamos que si la cosa tiene una cierta importancia y no estd muy clara, la
experiencia de lo imprevisto impulsa a nuevas experiencias. Eso ocurriria, al
menos en los casos mis comunes, con la clase de experiencias que pudieran
permitir acceder a Dios y que he llamado rompedoras. Algo le ocurre a uno y
no lo ve claro del todo; pero empieza a mirar las cosas de otra forma o mas
atentamente, tiene otras experiencias, ensaya nuevas interpretaciones, etc.

¢Qué contenido habrian de tener unas experiencias en las que se pudiera
reconocer lo divino?

De todas formas no podrian ser experiencias «experimentales», es decir,
hechas bajo control del sujeto con previsién del modo en que tendria que
manifestarse lo divino, si es que se manifestara. Y es que un dios que se deja
controlar seria un dios contradictorio, obediente a los dictados de conductas
mundanas y a la vez extramundano o superior. Por eso manteniendo la no-
menclatura mas arriba explanada serian eventos experienciales, no experi-
mentales, los que podrian permitirnos acceder a El. Sorpresas y no resultados
de algan intento.

Obviamente entendemos que lo que en esas sorpresas se manifestaria no
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serian personas o cosas o ideas seriables del todo con las acostumbradas.
Tendria que ser forzosamente algo «fuera de serie» y que llevara la marca de
lo fuera de serie»; algo cualitativo impreso en una sensacion, o en una serie
de sensaciones, o en el vivir una presencia, que hiciera saltar los esquemas
utilizados anteriormente por el sujeto para entender todo.

Pero por otra parte esa marca cualitativa de lo fuera de serie, Gtil para que
el sujeto accediera a reconocer lo divino, tendria que tener alguna afinidad
con lo que el sujeto de la experiencia, en alguna regién de si, pensara que de
alguna forma habria de caracterizar a Dios.

Podemos aclarar esto comentando la siguiente experiencia de Ionesco
que Martin Velasco ha transcrito en uno de sus trabajos:

«He llegado a tener momentos de certidumbre. Llegué a vivir una ex-
periencia al respecto. Tenia 17 afios y me paseaba un dia por una ciudad
de provincia en el mes de Julio por la mafana. De pronto, el mundo me
pareci6 transfigurado. De manera tal que me senti llevado por una alegria
desbordante y me dije: “Ahora, pase lo que pase, sé€”. Siempre me acorda-
ré de dicho instante. Asi pues, nunca mis me sentiré completamente de-
sesperado.

No puedo contarle lo que fue aquello, porque verdaderamente no se
puede contar. Hubo como un cambio en el aspecto mismo de la ciudad,
de la gente, del mundo. Casi lo palpaba. Tan s6lo puedo hablar de inten-
sidad, densidad, presencia, luz. Se puede definir mas o menos con estas
palabras. Pero no hay definicién posible. En todo caso yo me decia en
aquel momento que estaba seguro. Si me hubieran preguntado “Seguro,
¢«de qué?”, no hubiera sabido decirlo...»8.

Tenemos en esta experiencia lo cualitativamente distinto como seguridad
y como certeza. No son cosas, es esa cualidad lo que define a la experiencia.
Rompe algo en el sistema de com-prension del mundo con que esta viviendo
Ionesco: el horizonte de incertidumbre e inseguridad. Pero esa cualidad no se
experimenta como marca de lo divino. Tal vez no afecta a Ionesco tanto co-
mo para que éste entre en el camino de escudrifiar nuevas semidticas del
mundo. Martin Velasco la interpreta como «presagio de experiencia religiosa
que no llega a cristalizar en experiencia de Dios» como semejante «a otras
experiencias limite que ponen al sujeto ante el umbral de lo sagrado». Efecti-
vamente es una frontera y se ve que algo ha faltado aqui para el acceso a
Dios; pero casi puede decirse lo que seria: entender de modo espontidneo e
inmediato que en esa claridad, o tras esa claridad, est el orden de lo divino,
en el cual bien puede haber un Dios.

Aparentemente son casos muy distintos los que se cuentan sobre perso-

8 J. MARTIN ViLAsco, «Las Variedades de la Experiencia Religiosa» (en A.Dou, ed. Expe-
riencia Religiosa, Publicaciones de la Universidad Comillas, Madrid 1989, pag. 19-74); refe-
rencia pag. 42.

39



Andrés Tornos

nas que han experimentado la presencia de Dios sin poder dudar de ella.
Garcia Morente es un buen testigo de esta clase de experiencias por estar la
suya narrada con una sobriedad filoséficamente muy cultivada: «Alli estaba El,
yo no lo veia, no lo oia, no lo tocaba, pero El estaba alli-Y. Aqui se impone en
la vivencia no sélo un hecho; se impone también la semidtica de éste. Hay
mucho que preguntarse sobre lo que ocurre en casos parecidos detrds del
drea iluminada de la conciencia, alli donde cotidianamente se esconden los
significantes detras de sus significados y connotaciones.

Estos ejemplos algo nos dicen. Yo no me atrevo a afiadir més. Si uno tiene
estas experiencias le resultan vivas, no tales como las que se tienen al cono-
cer un concepto o un teorema, desde luego. En este sentido serdn desde lue-
g0 para quien las viva «un contacto vivos.

Pero lo que imagino empatizando sobre experiencias de Dios me deja
muy perplejo a propésito de la denominaciéon «Dios vivo» que en un Pascal
sobresale tinto y que en el lenguaje judeo-cristiano tiene un anclaje fuertisi-
mo cuando se trata de las experiencias de Dios. ;Con que semibtica de uso
directo, es decir, totalmente prereflexiva e implicada en el mismo experimen-
tar, se reconoceria la vida en lo divino experimentado?

Podemos pensar que lo divino en esos eventos tendria que hacerse reco-
nocer en tanto que viviente y por lo mismo personal. Pero el hecho es que lo
divino parece haberse experimentado bajo categorias no personales, vg. por
algunos grandes fisicos de este siglo!9. Tenfan una experiencia en que algo les
parecia divino y plausible, pero no personal. ;Como valorar esto?

Me parece que puede ayudarnos a ello el recordar cémo explica la teolo-
gia el modo correcto de entender, por ejemplo, que Dios es padre. Lo hace
atendiendo a las famosas tres per pectiva de la analogia: tiene las buenas ca-
racteristicas de un Padre, no es Padre en el sentido de los padres que conoce-
mos, es Padre en un sentido mis elevado que todo lo que podemos pensar.
Si aplicamos este modo de explicacion a lo que suele decirse de que «Dios es
Dios vivor, habriamos de decir: «Dios tiene las buenas caracteristicas que defi-
nen a un ser vivo, pero no es un ser vivo al modo de todos los demdas que co-
nocemos, y es Dios vivo en un sentido superior a todos los que podemos
pensar.

¢Es que entonces no puede ocurrir que haya experiencias de Dios que
precisamente lo encuentren bajo los aspectos que no encajan con la repre-
sentacion y la semidtica de la vida propias de nuestra cultura? ;Y que alguien
que haya tenido esas experiencias se diga que ha conocido a algo supremo,
pero no al Dios vivo o a un Dios personal?

Yo no encuentro razones de peso para rechazar esta posibilidad. De-parte-
nuestra, porque la nocién y semiodtica de la vida con que discurre espontinea-

9 M. GARCIA MORENTE El Hecho Extraordinario y Otros Escritos, Rialp, Madrid, 1986.
10Ver la obra de Wilber Cuestiones Cuanticas (Barcelona, Kairos, 1987) que revisa di-
versas posturas teistas y no teistas de importantes fisicos de este siglo.
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mente nuestra cultura contemporanea bien puede ser absolutamente incompati-
ble con cualesquiera representaciones de lo supremo coherentes con nuestra
cosmologia; de ello se seguiria que quien experimenta a Dios desde nuestra cul-
tura fisicista no podria sino entender su experiencia con otra conceptualizacién
distinta de la vitalista. En-relacién-con Dios, porque me parece que El se ha pre-
sentado ante la humanidad de tantas maneras y con tantos nombres que dificil-
mente podemos excluir nuevas posibilidades. Finalmente, ;quién sabe las rela-
ciones de veneracién a que daria lugar una representacion de lo divino en tanto
que algo supremo no personal? ;qué aceptacién inspiraria de las determinacio-
nes del mundo provenientes de €l, y qué estima y valoracién de los humanos?.

Como tedlogo diria que ese reconocimiento de Dios puede ser un paso
para la clase de representaciones de Dios que deberiamos llegar a poder
compartir todos los hombres con Jesis y con una comunidad universal. Pero
también los nombres que Jesus le di6 a Dios designan conceptos analogos. Y
por eso, cuando intento pensar en tanto que filésofo o en tanto que ciudada-
no critico impactado por la ciencia, no me parece absurda una manera de
concebir a Dios como supremo y no como vida. Lo que a JesUs le hacia lla-
mar Padre a Dios no coincidia exactamente con lo que a nosotros nos hace
llamar padre a alguien, incluso en sentido figurado. El «Padre de Jesus- tenia,
si, ternura, pero nos cuesta no ver en El ese algo tremendo de los antiguos
padres en las sociedades tribales, que muy dificilmente percibimos como pa-
ternal. A no ser que estemos decididos a tomar como norma el lenguaje y
sentir de Jesis, por haber hallado en Jests la calidad de lo divino.

Diciembre 1993
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