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Dios no es una realidad sólo y sobre todo objeto de especulación intelec

tual, sino de experiencia viva; no cuestión de •tratados•, sino de ,,actos re

ligiosos•. Aunque la cuestión teórica de Dios sea de extraordinario inte

rés, resulta, frente a aquella experiencia y su posibilidad, un problema 

derivado. ¿Qué características son propias de la experiencia de Dios? ¿Es 

esa experiencia accesible al hombre de hoy? Andrés Tomos nos introdu

ce con agilidad en esta apasionante temática. 

El objetivo que se me ha propuesto para este artículo es en primer lugar 
exponer el caracter experiencia! y vivencia! del acceso a la realidad divina; 
este estaría exigido por exceder esa realidad los alcances de un acceso mera
mente argumentativo y requerir un contacto vivo. En segundo lugar examinar 
la posibilidad de alcanzar hoy ese contacto con lo divino, que parecería estar
nos cerrado conforme a la tesis de la muerte de Dios. 

Antes de entrar en el tema quiero manifestar que sólo con mucha insegu

ridad me puse a desarrollarlo. Lo primero era consciente de que es muy esca
so mi conocimiento de los estudios sobre él publicados. En segundo lugar, 
dada la infinitud de maneras de entenderse hoy la noción de experiencia, me 
parecía imposible dar cuenta de lo que pienso sobre la experiencia de Dios si 
antes no me explicaba con cierta detención sobre lo que entiendo por expe
riencia. Y finalmente algo más importante: me parecía que mi información, 
aunque hubiera sido mayor, no habría alcanzado a darme la seguridad de co
nocer lo llamado «realidad divina .. con claridad suficiente para decir «así se 
puede" y «así no se puede« llegar a ella. 

Me resolví a formarme una idea de lo que podría decir mediante el procedi
miento de ir reconsiderando algunas vetas de interés para la cuestión en los 
campos de conocimiento que no me son demasiado extraños. Lo que ha salido 

Diálogo Filosófico 28 (1994) 27-41 



Andrés Tornos 

no es exactamente lo que se me pedía, pero tampoco es ajeno a ello. Desde lue
go termino con la viva sensación de que mis perspectivas son inadecuadas y de
jan sitio a muchas otras perspectivas. Más bien que demostrar cómo deben ser 
las cosas voy a contar cómo me parece que podrían ser. 

1. El estado de la cuestión

Dermot Lane ha observado que el redescubrimiento de la importancia de la 
experiencia religiosa puede considerarse como una de las características impor
tantes de la teología reciente1 . Ello no carece de importancia para la reflexión fi
losófica que intentamos aquí, porque aunque la teología plantea sus cuestiones 
con otros supuestos y otra finalidad, hace una parte de su camino con la filosofía 
y tiene en común con ella una manera de preocuparse por la verdad. 

Pues bien: la tradición teológica católica, configurada desde la edad me
dia por los estilos aristotélico-tomistas de razonamiento argumentativo, no 
había prestado demasiada atención a la temática de la experiencia; más bien 
utilizaba a esta de una manera espontánea y no analizada. Y ello habría se
guido ocurriendo cuando la teología se enriqueció con nuevos planteamien
tos filosóficos y con una mayor atención al método histórico, a pesar de que 
entre tanto en la opinión común, al crecer la estima de la ciencia positiva, se 
había impuesto el convencimiento de que cualquier pretensión de verdad 
tendría que mostrarse consistente con la experiencia. 

Pero la reacción antimodemista habría agravado el distanciamiento de la 
teología católica con respecto a esta tendencia cultural, histórica y científica 
de referirlo todo a la expe-riencia. Puesto que el modernismo disolvía las tra
diciones de la fe en estilos de experiencia cerrados sobre un insuperable rela
tivismo, la fe tendría que contraponerse a la experieñcia. El argumento de au
toridad divina y humana se convirtió en lo esencial, la gracia y la naturaleza 
se convirtieron en magnitudes excluyentemente opuestas, la teología se aisló 
de todo otro saber. 

Poco a poco entre los años 40 y 60 la situación empezó a cambiar. La teolo
gía de la creación tomó conciencia del evolucionismo y la moral empezó a in
teresarse por las ciencias del hombre. Pero fué con el Vaticano II cuando el g i 
ro se hizo decisivo. Ya no se ocuparán sólo de la experiencia de lo divino las 
ciencias de la religión que estaban desarrollándose al margen de la teología: en 
los años 70 el tema de la dimensión religiosa de la experiencia humana pasa al 
primer plano en la discusión teológica2. Y los hábitos teológicos imprimen en 

1 En su obra 7be Experlence q(God, Veritas Publications, Dublin 1981, pag.5-7. 
2 Así lo piensa Lane, obra citada, p. 13, que enumera 23 trabajos importantes publicados 

sobre el tema durante esta década (nota 30, p. 75). ].]. Alemany registra por su parte, sin inten
ción de seleccionar, 79 títulos de escritos de teólogos dedicados al mismo tema en su •Expe
riencia Humana, Experiencia Religiosa, Experiencia Cristiana. Una Bibliografía·; en a. Dou 
(ed.) E.xperlencia Religiosa Publicaciones de la U.Comillas, Madrid, 1989, p. 305-321. 
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esta discusión un giro concreto y unos estilos conceptuales que la hacen más 
interesante para la filosofía que las mismas contribuciones de la historia de las 
religiones o la fenomenología de la religión. 

Estas últimas de todas maneras habían aportado las bases desde las que 
pudo abordarse el problema de un modo nuevo. La historia de las religiones 
tenía cribado y disponible un inmenso acervo de datos sobre el comporta
miento religioso de la humanidad desde los tiempos más remotos y había lo
calizado los contactos y diferencias que median entre religión y magia, reli
gión y mitología social, religión y cosmologías prerracionales, religión y 
misticismo. La fenomenología por su parte había roturado el campo de discu
sión a propósito de las experiencias específicas de lo santo y lo sagrado, lo 
cual había de ser importantísimo para nuestro tema aunque no haya alcanza
do a producir consensos generalizados. 

Para poder atender seriamente a estas aportaciones los teólogos tenían 
que superar una dificultad de principio, que compartían con los filósofos: su 
discurso estaba construído desde el convencimiento de que la transcendencia 
hace naturalmente inviable un acceso directo a Dios, remitiéndonos a la me
diación argumentativa de discursos sobre las criaturas para poder conocerle 
-a no ser que El por su propia iniciativa y de modo sobrenatural quisiere re
velarse. Pero además solía considerarse que también para acoger y discernir
la revelación necesitamos una noción previa de Dios discursivamente obteni
da: en ello convenían la clásica teología escolástica y las versiones de ésta
que reaccionaban contra el modernismo; incluso otros pensadores cristianos,
nada simpatizantes con la exageración antimodernista, venían a inclinarse a
lo mismo, por encontrar fideístas las posturas religiosas apoyadas sobre posi
bles revelaciones de Dios no sustentadas por supuestos discursivos. Tener
una experiencia de lo divino sin saber previamente en que consiste lo divino,
gracias por supuesto a algún razonamiento, les parecía como decir que se ha
visto un ruiseñor sin saber cómo es un ruiseñor.

Era un vuelco muy grande el necesario para pasar desde estas posiciones, 
que gozaban de un amplio consenso, a las actualmente mantenidas. No se 
trataba sólo de aceptar la viabilidad de una experiencia de Dios compatible 
con su trascendencia. Es que se invertían totalmente las valoraciones: de de
cir que para acceder a un encuentro con el Dios de la revelación era preciso 
poseer alguna noción discursiva de Dios, se pasa a decir que para tener una 
noción apropiada de Dios es menester un encuentro experiencia! con El. Era 
necesario replantear todo y afinar en las soluciones; esto es lo interesante pa
ra la filosofía. 

2. El replanteamiento de la noción de experiencia

Ya he dicho que en la tradición teológica occidental no estaba muy elabo
rado el concepto de experiencia. Esta última venía a entenderse como un 
evento puntual en que un sujeto conoce algo en tanto que se le hace presen-
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te, o sea sin media-ción de un tercero. En este sentido el realismo ingenuo de 
la antigua escolástica suponía que sólo podemos tener experiencia de las rea
lidades sensibles y de lo que ocurre en nosotros. Esta concepción se habría 
seguido manteniendo casi hasta hace poco, más o menos subrepticiamente, 
en la mayoría de los teólogos. 

Con Descartes y con el ascenso de la ciencia moderna el concepto de ex
periencia tiene que repensarse. Para Descartes no tenemos verdadera expe
riencia sino del propio yo y a todo lo demás accedemos discursivamente. La 
experiencia sensible sería algo interno en nosotros y no evidenciaría nada ex
terior, aunque de todas maneras serviría de base sólida para. la ciencia si se 
legitima recurriendo a la sabiduría y bondad de Dios. 

Sabemos que este largo rodeo se lo ahorró la ciencia moderna desde sus 
mismo orígenes: la experiencia sensible va a ser su suelo y apoyada en él logra
rá enormes avances; tan grandes como para que en comparación con ellos pali
dezcan primero los conocimientos que no puedan legitimarse obviamente con 
datos de los sentidos, terminando al fin dichos conocimientos, algún tiempo 
más tarde, por desacreditarse del todo ante muchos. Experiencia vendrá a signi
ficar sin más, cuando en el contexto se trata sobre verdades, un evento en que 
ciertos datos sensibles se comprueban o recogen de forma reglada. Lo que no se 
construye a partir de ahí no se considerará «científico» y, tal como lo entiende en 
general el hombre de la calle, sólo podrá tenerse por verdadero en tanto que 
verdad «de segundo orden», verdad privada, etc. 

La teología se ha opuesto de todas las formas posibles a esta última conse
cuencia, como lo han hecho algunas corrientes filosóficas, pero por lo demás y
durante mucho tiempo los teólogos no han problematizado el lenguaje sobre la 
experiencia que la cultura general utilizaba atribuyéndolo a los científicos. 

Son estos mismos los que lo han problematizado mucho antes que los te
ólogos, abriendo camino a las nuevas maneras de comprender la experiencia 
que estos últimamente vienen escudriñando con gran atención. 

Un primer aspecto de esta prohlematización se hace ya presente en el si
glo XVII. Frente al espontáneo convencimiento de que la experiencia senso
rial enseña por sí misma al observador imparcial lo que es la realidad de las 
cosas, Galileo insiste en que esa experiencia sensorial no enseña nada a 
quien no lleva preguntas (o hipótesis) previas al evento de experimentar; y 
por supuesto esas hipótesis deben estar construídas lógica e inteligentemen
te, inventadas (aunque no arbitrariamente) y no comprobadas: esto último 
precisamente es lo que deberá aportar la experiencia. 

Nacerá de ahí el método hipotético-deductivo, que es el que ha hecho 
avanzar efectivamente a la ciencia. Lo importante sería que la experiencia así 
entendida se acopla con una semiótica (la implicada en las hipótesis), y que 
en virtud de ello la constatación sensible de un dato se experimenta como 
constatación del valor real de una ley, es decir, de algo no sensible y mucho 
más complejo. De aquí a largo plazo nacerán mucho interrogantes sobre la 
procedencia, legitimidad y efecto condicionante de las semióticas derivadas 
de los distintos sistemas de hipótesis, los cuales interrogantes dan hoy lugar a 
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multitud de nuevas ideas. 
En otro sentido se problematiza el concepto de experiencia a principios de 

este siglo, por efecto de las investigaciones de Heissenberg y, en general, de la 
física cuántica. La ciencia dura abandona la idea del observador-espejo, que ni 
influye en lo observado, ni en la observación, ni en la lectura de ésta; que, por el 
contrario, sólo puede observar en tanto que implicado en alguna forma de inte
racción con aquello que ha de experimentar. Para los teólogos eso remite a la 
necesidad de tener en cuenta la condición y situación de los posibles sujetos de 
la experiencia de Dios: ¿en qué lugar de interacción se sitúan con respecto al tér
mino de dicha experiencia, o sea con respecto a Dios? ¿Y no hay que mirar a la 
experiencia como algo de ninguna manera puntual? 

Un tercer paso en la problematización de la experiencia se anuncia con el 
rechazo por Duhem, al final de los años 20, de la posibilidad de mostrar la 
falsedad de una teoría con algún experimento definitivo que zanje del todo 
las cuestiones. Esta postulación de .. 1a imposibilidad del experimentum crucis» 
(como la cosa se llamó) no encontró de momento excesiva aceptación. Pero 
sí encontró aceptación bastante general la obra de Th. Kuhn sobre la es
tructura de las revoluciones científicas (segunda edición 1970), según la cual 
son también cuestiones sociológicas de poder y de mentalidad general com
partida, no sólo eventos de caracter científicamente experimental, lo que de
cide muchas veces sobre las interpretaciones teóricas sostenidas por la cien
cia; sobre la semiótica por tanto que se dará por válida para entender la 
experimentación. Según esto Duhem en cierto sentido habría tenido razón y 
se impone la idea de que las concepciones de conjunto interactúan normal
mente con la experiencia en el proceso del conocimiento y en cierto modo 
deciden sobre lo que ésta dará de sí. 

Con ello va a contar la teología cuando asuma en sus planteamientos las 
aportaciones de otra corriente de reflexión que tiene muy poco que ver con 
la historia de la ciencia: la que al presente se relaciona con las culturas y su 
pluralismo. 

En relación con este estudio de las culturas, el más reciente y complexivo 
intento que se ha hecho para dar cuenta de nuestros saberes y convicciones, 
lo primero que habría de notarse es que trabaja ya con una teoría psicológica 
del conocimiento mucho más compleja que las subterráneamente operantes 
en la mentalidad de los científicos y los teólogos clásicos. Aquí nada ya de 
unos órganos de los sentidos que actúan al margen de intereses y focos de 
atención; nada de un intelecto capaz de actividades soberanamente autóno
mas con respecto a juicios previos y tradiciones inconscientemente asumidas; 
nada de una captación de los objetos que se haga al margen de las pertenen
cias y prácticas de grupo. Y la experiencia, única guía que tenemos en la vida 
fuera de las tradiciones y estructuras grupales, única capaz de enmendar y 
corregir a estas últimas, como una luz muy confusa si se la saca de sus con
textos habituales; como algo que frecuentemente entendemos mal y tenemos 
que corregir con otras experiencias. 

Como vemos se expanden aquí en un contexto mucho más amplio las 
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preocupaciones de los científicos sobre la forma en que afectan a la expe
riencia los sistemas de hipótesis y los procesos de interacción con los objetos; 
pero en realidad no se ha planteado nada distinto de lo que Heisenberg, 
Duhem y Kuhn habían impulsado a pensar. 

Una última corriente de pensamiento ha enriquecido la reflexión de los 
ceólogos sobre la experiencia de Dios y ya la hemos nombrado de pasada sin 
prestar acención a la novedad metodológica que aporta: la fenomenolof,>Ía. Y 
lo más importante de dicha aportación sería, en relación con nuestro tema, el 
llamar la atención sobre la forma en que lo experimentado se hace presente 
en nuestra mente, proponiendo luego un método para analizar dicha presen
cia: la reflexión fenomenológica. En efecto quien tiene una experiencia expe
rimenta el hecho de estar experimentando y si no, no tendría experiencia 
ninguna. Al atender a cómo experimentamos nuestras experiencias mientras 
las estamos teniendo, podríamos afinar en la toma de conciencia de lo que 
ellas nos descubren. Esto es lo más elemental de lo que proponía Husserl y lo 
que no puede discutírsele, aunque no se comparta la valoración que él hace 
de su método ni se crea que de él pueden obtenerse las consecuencias filosó
ficas que Husserl creía poder obtener. 

Lo más importante de lo aportado a la reflexión teológica por estos desarro
llos de la comprensión de la experiencia, sería a mi entender lo siguiente: 

• La experiencia no es una forma de conocer aislada sobre sí misma; im
plica un contexto, sobre todo un «antes» y un «después«, que condicionan en 
gran medida su aporte cognitivo. 

• El «antes .. está caracterizado en la experiencia científica por el sistema de
hipótesis con que se construye la situación experimental; en la experiencia 
no científica los peculiares estilos de acceso a la realidad propios del sujeto y 
de su cultura desempeñan esa misma función, pero permanecen ocultos para 
el sujeto de la experiencia. En uno y otro caso el experimentador aporta una 
semiótica al desciframiento de lo que va a vivir y es importante rastrear la ar
mazón de esa semiótica. 

- Si la semiótica es en cierta medida consciente y en esa medida está formali
zada, el experimentador domina sobre lo experimentado; entonces llamaría
mos experimental al contacto habido con La realidad experimentada.
- Si el experimentador no domina sobre su semiótica, de todas maneras
no deja de tenerla y utilizarla, porque de lo conlrario no sabría decirse lo
que ha exp rimentado. En este caso llamaríamos experiencia] a lo vivido
en la experiencia.
- Ningún ser humano dominaría del todo sobre su semiótica, según con
senso bastante generalizado en la filosofía analítica y en lingüística.

• El «después» inevitable de la experiencia es el decantamiento interpretati
vo y evaluativo mediante el cual se integra lo experimentado en la compren
sión de las cosas que tiene el sujeto experimentador. Este asume que ha cap
tado lo que captó, o considera que ha tenido que ocurrir algo raro o erróneo 
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o ilusorio, o reinterpreta lo experimentado para poder acogerlo, o busca nue
vas experiencias.

- Sin este «después» la experiencia no se consuma en tanto que evento
cognitivo.
- Lo que ocurre en este «después» está muy determinado por la estructura
de los procesos de interacción con los hechos y las personas en que está
envuelto el que hace o tiene la experiencia.

• Hay experiencias que no concuerdan con los supuestos mantenidos por
el sujeto que las ha vivido. Estas experiencias dan lugar a que dicho sujeto re
curra a otros supuestos alternativos para poder integrarlas: bien a unos que 
ya le eran familiares, bien a otros que le eran ajenos aunque no desconoci
dos, bien a otros que se ve forzado a construir. En muchos casos el supuesto 
a que se recurre consiste en asumir que a uno le pasan cosas raras e inexpli
cables de las que no se pueden sacar consecuencias ningunas. Entonces el 
aporte cognitivo de la experiencia se malogra. 

• Cualquier evaluación crítica de una experiencia necesita examinar las
condiciones en que un sujeto accede a ella y el influjo que dichas condicio
nes pueden tener en la manera como el sujeto entiende e interpreta lo experi
mentado. 

Sea todo esto recordado para hacer presentes en nuestro filosofar sobre la 
experiencia de Dios lo que en el campo teólogico se ha elaborado, que es 
para mí más conocido que lo elaborado en el campo de la filosofía. Son mis 
supuestos y con ellos por fin entro en el tema. 

3. En qué consiste el acceso a ·la realidad divina•
y cómo no es viable para la pura argumentación

Reconozco que cuando me encuentro en una indagación con el término 
«realidad» me quedo casi siempre confuso. Y es que he comprobado que 
cuando hablamos de la realidad de algo estamos en general refiriéndonos a 
lo que nos parece que realmente es eso de lo que hablamos; pero sin garantí
as de que otros hayan de pensar lo mismo. Y también he encontrado que si 
queremos precaver esa posible disparidad de apreciaciones consensuando de 
antemano lo que vamos a tomar como realidad, ese intento no suele valer si
no para los que de antemano estaban de acuerdo. Y por lo demás tratándose 
de Dios no me parece nada fácil precisar ese consenso, pues quien quiera 
que habla de Dios en serio siempre discurre con una cláusula de reserva, co
mo diciéndose: Dios es como lo pienso, pero no exactamente así y muchísi
mo más. 

Descarto pues esta manera de entender la cuestión sobre la realidad de 
Dios, pues una tal interpretación me enredaría en subjetivismos. 

Luego todavía dudo entre dos interpretaciones más: o bien se me pregun-
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ta por el acceso a algo divino que dé la impresión de ser real, o bien se me 
pregunta por el acceso a algo que real y verdaderamente sea lo de veras divi
no (no algo pseudo-divino). Esto segundo sería desde luego lo más indicado 
en un cuestionamiento filosófico, pero aquí no puedo tomarlo así; y es que si 
uno ya sabe qué es real y verdaderamente lo divino, quiere decirse que ya ha 
accedido a ello: bien para admitirlo o bien para rechazarlo. En el primer caso 
no es problema el acceso; pero en el segundo tampoco, porque se ha vuelto 
claramente imposible. 

Doy mucha importancia a esto último. Efectivamente me ha ocurrido más de 
una vez hablar con alguien que dice no encontrar fundamento para la afirma
ción de Dios y en la conversación aparecen dos cosas: que él cuando se refiere 
a Dios lo piensa en unos términos que no coinciden con los míos (un dios cos
mológico, un dios ocioso, un dios a medida de su concepción cerrada del mun
do ... ) y que él además está totalmente seguro de que eso que piensa es precisa
mente todo dios, el que cualquier creyente ha de tener por suyo, captado 
exactamente en unas cuantas ideas de las que no hay escapatoria. 

Pues bien: semejante seguridad yo no la veo posible si uno no ha llegado ya 
a Dios, o sea, no ha accedido, quién sabe por qué caminos, a una cierta esenciali
dad de lo divino -por supuesto de imposible fundamentación si es que no de 
necesaria contradicción con el edificio de nuestros conocimientos humanos. Tra
tar de cómo podría acceder discursivamente a la realidad de Dios uno que discu
rriera desde esos supuestos me parece que carece de sentido. 

Pienso en consecuencia que de acceso a Dios sólo se puede hablar enten
diendo ese acceso como un acceso-descubrimiento; como un proceso por el 
cual a uno le parece descubrir algo que no conocía, lo encuentra plausible y 
acepta tomarlo en serio; le pone el nombre «Dios» porque es el que mejor le 
cuadra dentro de sus sistema lingüístico, habla con los que hablan de Dios y 
encuentra que el nombre les vale o no les vale. 

Entonces deberé tomar los términos «acceso a la realidad divina» en la pri
mera acepción, en tanto que pregunta sobre el acceso a algo divino que dé la 
impresión de ser real, que resulte plausible. La pregunta así entendida gravi
taría del todo sobre la plausibilidad de eso divino; equivaldría a indagar có
mo podemos acceder a algo divino que nos resulte aceptable. 

Entendida así la pregunta, todavía necesitaría precisarse más si no ha de 
dispersarse en análisis psicológicos y culturales. Por ejemplo de esta manera: 
¿qué clase de acceso nos llevaría a algo divino que pudiera resultamos filosó
ficamente plausible? 

Dejemos de lado la cuestión de las muchas maneras de entenderse la filo
sofía. Desde alguna de ellas tendríamos últimamente que pensar y no tendría 
sentido que alguien pretendiera discurrir, cara a los demás, desde la única fi
losofía verdadera. Digamos por ahora vagamente que al preguntar por el ac
ceso filosófico a un Dios plausible estamos refiriéndonos a las filosofías críti
cas hoy académicamente reconocidas. 

Menos evitable es precisar cómo entendemos eso divino sobre cuya acce
sibilidad estamos queriendo hablar. 
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Desde luego no puede tratarse de algo divino entendido conforme a una 
determinada filosofía acabada y precisa; por ejemplo lo divino como acto pu
ro, o como el infinitamente sabio y poderoso, o incluso como causa y origen 
del mundo. Esas serían unas formas de interpretar a la divinidad que cierta
mente han existido en la historia, pero junto a muchas otras, incluso en la tra
dición occidental a que pertenecemos. Quizás quienes ya han accedido a 
Dios pueden ir concibiéndole con arreglo a todas esas nociones. Pero ellas 
no tienen por qué ser las que decidan el acceso. 

Tomamos conciencia de ello cuando recordamos las frases con que Pascal 
rememora el encuentro con Dios que le resultó decisivo, frases que llevaba 
escritas y cosidas en su ropa. No habría sido el suyo un encuentro con el Dios 
de los filósofos, sino un acceso a lo divino y a Dios totalmente diferente, y 
por cierto vivido no por alguien perteneciente a culturas exóticas, de escaso 
desarrollo y capacidad para racionalizar: 

«Año de gracia de 1564. Lunes, 23 de Noviembre, día de San Clemen
te ... Desde alrededor de las diez y media de la noche hasta más o menos 
las doce y media. Fuego. Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, 
no de los filósofos ni de los sabios. Certidumbre, certidumbre, sentimien
to, alegría, paz. (Dios de Jesucristo). "Deum meum et Deum Vestrum". Tu 
Dios será mi Dios. Olvido del mundo y de todo menos de Dios. No se le 
halla más que a través de los caminos señalados por el Evangelio ... Ale
gría, alegría, alegría, lágrimas de alegría,.3. 

Desentrañando esta experiencia vemos que Pascal ha reconocido lo que 
vivió en ella como un encuentro con algo a lo que no duda en designar por 
referencia a la vieja tradición de Abraham, Isaac y Jacob, y por negación de 
su coincidencia con el Dios de los filósofos. Este «no" nos interesa aquí por
que abre el espacio de la reflexión que estamos intentando. Pero ¿en virtud 
de qué llama «Dios» a lo que no encuentra igual que sus nociones filosóficas? 
¿Qué le hace decir «lo por mí vivido es Dios .. ? 

Según sus palabras era «el de Abraham, Isaac y Jacob«; pero, ¿qué cosa de 
Abraham, Isaac y Jacob, diferente de «la cosa divina .. de la teología filosófica? 
Quizás un alguien sublime, destino, maravilla, sentido inefable, puerto, playa, 
fondo, ruptura de límites, brazos, seguridad ... 

No lo sabemos. Él ha vivido algo enormemente íntimo y enormemente su
perior y a eso le ha dado un nombre tomado de una tradición que le decía 
mucho. Y en su trato con otros le funciona bien esa designación. 

Y así sería en general el acceso a lo divino: llegar a algo a lo que uno nun
ca había llegado, de lo cual uno no sabría bien cómo sería; y captarlo como 
divino por no disponer uno de categorías más adecuadas para pensarlo; pero 
captarlo como divino descubriendo precisamente entonces cómo es eso divi-

3 No teniendo a mano el texto original de Pascal, copio su transcripción de D. Uribe Las 

Paradojas del CristianL�mo, Bogotá 1992, pag. 714. 
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no que se ha captado. Algo así como lo que está escrito en el libro de Job 
( 42,5 y 6): ,No te conocía más que de oídas, pero ahora te entiendo de modo 
nuevo; retiro mL,; palabras de antes,4. 

Pues bien: hoy para la filosofía no es Dios plausible en tanto que solución 
de enigmas cosmológicos. En esto hay un consenso bastante general. Otra 
cosa es que fuera del campo de la filosofía valga en ciertos contextos una tal 
forma de acceder a El. 

Tampoco las filosofías de hoy encuentran plausible a un Dios que dé ra
zón de la belleza y el orden del universo, porque no se ven nada claros esa 
belleza y ese orden. 

Con el mismo problema tropiezan las clásicas vías de acceso que recorrí
an el camino del análisis de la contingencia y del sentido moral: el sufrimien
to y el mal del mundo no hacen plausible hoy a la filosofía una necesaria re
solución divina de los problema relacionados con la contingencia o una 
fundamentación en lo sobrehumano de lo que hay de orden, de belleza y de 
valores ético-morales. 

No quiero decir que todos los filósofos de hoy y todas las personas que 
quieren- inspirarse en la filosofía para tomar ante el mundo una postura res
ponsable, todos aquellos que quieren discurrir críticamente y a la altura de 
nuestro tiempo, coincidan en encontrar insuficientes los clásicos argumento 
cosmológicos, ontológicos y morales, o las formulaciones innovado.ras de és
tos que a veces se proponen. Pero ocurre que quienes no comparten esa va
loración negativa ya son teístas y no tienen el problema del acceso a Dios. 
Hablamos del acceso a Dios de los que no han accedido. 

Para éstos pues las vías puramente argumentativas no han bastado ni pue
den bastar. O diciéndolo de una manera que da la razón de por qué no les 
han bastado: ellos utilizan las representaciones y conceptos de su discurso 
con arreglo a una estructuración en que para el concepto de Dios no hay un 
lugar exento de la marca de la duda o la contradicción. 

Quizá la mejor formulación de este tipo de estructura di cursiva es la que 
poéticamente estableció Nietzsche por boca del insensato que anuncia la 
muerte de Dios como algo que en su tiempo no se entiende. Se trata de la es� 
tructura discursiva mediante la cual el hombre moderno sólo podría pensar la 
unidad, verdad y valor de la realidad en función de sí mismo, sin poder con
cebir a Dios al margen de ese planteamiento de la unidad y de los valores; si 
Dios no está ahí, no es Dios para él; pero ahí no puede estar, porque es un 
lugar vacío; porque la unidad, valor y verdad del mundo no nos constan y 
quizás últimamente no las necesitamos; en todo caso tendríamos que labrar
las nosotrosS. 

4 Generalmente las traducciones dicen: «Pero ahora mis ojos te han visto y retiro mis pa
labras de antes«. Sin embargo la Biblia de Jerusalén comenta que no se trata de una visión 
propiamente dicha, sino de «una percepción nueva de la realidad de Dios•. 

5 En cuanto a esto me inspiro muy de cerca en el escrito de Gabriel Amengua! «Nihilis
mo y Experiencia Religiosa« (en A. Dou, ed.: Experiencia Religiosa, Publicaciones de la Uni
versidad Comillas, Madrid 1989, pag. 131-146); referencia pag. 134-138. 
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Por eso es inviable en el mundo de hoy, para el filósofo crítico que no ha 
accedido a Dios, el camino de lo puramente argumentativo. «Dios muere en 
la medida en que el saber ya no tiene necesidad de llegar a las causas últi
mas», ha escrito Vattimo6. 

Si aparte de la situación cultural hay razones basadas en el ser mismo de 
Dios que vuelven imposible el intento de acceder a él por caminos argumenta
tivos, sea en la cultura que sea, es algo que no me siento capaz de juzgar. 

4. Y ahora la experiencia: sus características.formales

La pura argumentación según eso no basta a una gran parte de de la gente 
de hoy, precisamente a un sector que se identifica con «la modernidad» y quiere 
ser responsablemente crítico. ¿No tiene ese sector acceso a Dios? 

Es difícil creerlo, tanto desde un punto de vista teológico como desde un 
punto de vista filosófico. Si muchas personas han tenido acceso a Dios y no 
todas dominan las sutilezas de la argumentación, si además no todas son in
sensatas, el camino de antemano no puede declararse intransitable. 

De entre esas personas que han tenido acceso a Dios bastantes dicen: «no 
argumentos, experiencia». Y la teología de hoy coincide: «la mayoría de las 
veces no argumentos, experiencias; los argumentos vienen luego, pues quien 
ha llegado a Dios ve la lógica de Dios». 

Un primer rasgo habrían de tener las experiencias mediante las cuales pu
dieran acceder a Dios personas críticas, cuyo sistema de comprensión del 
mundo no necesita de Dios o incluso no puede integrarle: tendrían que crear 
fisuras en ese sistema de comprensión del mundo. 

Desde el punto de vista formal esas fisuras podrían ser de dos clases, se
gún que afecten a la noción misma de Dios o solamente a la comprensión 
del mundo. Afectarían a la noción de Dios las que pusieran en duda la nece
sidad de pensarlo desde el principio en tanto que fundamento del valor, uni
dad y verdad de lo humano 7. Afectarían sólo a la comprensión del mundo las
que sin minar esa precomprensión de Dios, reabrieran la comprensión del 
mundo hacia esa noción de Dios antropológicamente centrada. 

En una y otro caso las experiencias tendrían que ser tales que rompieran 
los supuestos explícitos o implícitos con que se llega a tenerlas. En este senti
do tendrían que ser experiencias rompedoras. Semejantes a las que se prepa
ran para confirmar una hipótesis física y en vez de confirmarla obligan a 

6 El.fin de la modernidad, 13arcelona 1987, pag. 27. 
7 El texto de Amengua] antes citado llama ontoteológica a esta manera de entender el 

lugar de Dios, la cual sería inevitable en las concepciones del mundo más características de 
la modernidad. Yo no me atrevo a usar la palabra ontoteología en este contexto, pero com
parto completamente la idea que Amengua! atribuye a Nietzsche sobre la superfluidad de 
un Dios entendido conforme a la imagen que de él se había ido formando en la cultura do
minar¡te de la modernidad. 
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construir nuevas hipótesis; o también semejantes a las experiencias que quie
bran en uno radicalmente lo que pensaba de sí y desencadenan en él una cri
sis de identidad. 

La ruptura de supuestos que necesitaría producirse no tendría los mismos 
alcances en ambos casos. Para que se abandone la precomprensión de Dios 
que sólo le encuentra plausible en función del sentido de lo humano, tiene 
que producirse un enorme disloque en la vivencia del sentido de lo humano; 
también por tanto en el centro mismo de la autoconciencia que uno tiene de 
sí y en la manera como entiende a todas y cada una de las personas; es un 
tremendo terremoto en nuestro mundo cultural interno, el cual todo lo conci
be en función del bien de la humanidad, si es que no desecha cínicamente la 
posibilidad de encontrar sentido en algo. 

No es en cambio necesaria una transformación tan enorme para abrir ha
cia lo divino la comprensión del mundo reinante en nuestra cultura, si eso di
vino va a seguir entendiéndose en función del valor y autonomía de la huma
nidad. 

5. El contenido de las experiencias de Dios rompedoras de los supuestos
con que se entiende el mundo y se entiende a Dios 

Como antes vimos, las experiencias no enseñan nada sino en función de 
los supuestos con que se accede a ellas. Y si unas experiencias parecen con
tradecir a esos supuestos, lo que enseñan es, o bien puramente negativo («no 
sé qué significa lo que me ha pasado», «no entiendo el resultado de este expe
rimento»), o bien algo que se interpreta en función de unos supuestos de re
cambio (vg. «yo creía que era un amigo, pero no lo es»; «tenía que haber teni
do en cuenta esa otra variable»). 

Añadamos que si la cosa tiene una cierta importancia y no está muy clara, la 
experiencia de lo imprevisto impulsa a nuevas experiencias. Eso ocurriría, al 
menos en los casos más comunes, con la clase de experiencias que pudieran 
permitir acceder a Dios y que he llamado rompedoras. Algo le ocurre a uno y 
no lo ve claro del todo; pero empieza a mirar las cosas de otra forma o más 
atentamente, tiene otras experiencias, ensaya nuevas interpretaciones, etc. 

¿Qué contenido habrían de tener unas experiencias en las que se pudiera 
reconocer lo divino? 

De todas formas no podrían ser experiencias «experimentales», es decir, 
hechas bajo control del sujeto con previsión del modo en que tendría que 
manifestarse lo divino, si es que se manifestara. Y es que un dios que se deja 
controlar sería un dios contradictorio, obediente a los dictados de conductas 
mundanas y a la vez extramundano o superior. Por eso manteniendo la no
menclatura más arriba explanada serían eventos experienciales, no experi
mentales, los que podrían permitirnos acceder a El. Sorpresas y no resultados 
de algún intento. 

Obviamente entendemos que lo que en esas sorpresas se manifestaría no 
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serían personas o cosas o ideas seriables del todo" con las acostumbradas. 
Tendría que ser forzosamente algo .. fuera de serie» y que llevara la marca de 
lo «fuera de serie»; algo cualitativo impreso en una sensación, o en una serie 
de sensaciones, o en el vivir una presencia, que hiciera saltar los esquemas 
utilizados anteriormente por el sujeto para entender todo. 

Pero por otra parte esa marca cualitativa de lo fuera de serie, útil para que 
el sujeto accediera a reconocer lo divino, tendría que tener alguna afinidad 
con lo que el sujeto de la experiencia, en alguna región de sí, pensara que de 
alguna forma habría de caracterizar a Dios. 

Podemos aclarar esto comentando la siguiente experiencia de Ionesco 
que Martín Velasco ha transcrito en uno de sus trabajos: 

»He llegado a tener momentos de certidumbre. Llegué a vivir una ex
periencia al respecto. Tenía 17 años y me paseaba un día por una ciudad 
de provincia en el mes de Julio por la mañana. De pronto, el mundo me 
pareció transfigurado. De manera tal que me sentí llevado por una alegría 
desbordante y me dije: "Ahora, pase lo que pase, sé". Siempre me acorda
ré ele dicho instante. Así pues, nunca más me sentiré completamente de
sesperado. 

No puedo contarle lo que fue aquello, porque verdaderamente no se 
puede contar. Hubo como un cambio en el aspecto mismo de la ciudad, 
de la gente, del mundo. Casi lo palpaba. Tan sólo puedo hablar de inten
sidad, densidad, presencia, luz. Se puede definir más o menos con estas 
palabras. Pero no hay definición posible. En todo caso yo me decía en 
aquel momento que estaba seguro. Si me hubieran preguntado "Seguro, 
¿de qué?", no hubiera sabido decirlo ..... s. 

Tenemos en esta experiencia lo cualitativamente distinto como seguridad 
y como certeza. No son cosas, es esa cualidad lo que define a la experiencia. 
Rompe algo en el sistema de com-prensión del mundo con que está viviendo 
Ionesco: el horizonte de incertidumbre e inseguridad. Pero esa cualidad no se 
experimenta como marca de lo divino. Tal vez no afecta a Ionesco tanto co
mo para que éste entre en el camino de escudriñar nuevas semióticas del 
mundo. Martín Velasco la interpreta como «presagio ele experiencia religiosa 
que no llega a cristalizar en experiencia ele Dios»; como semejante «a otras 
experiencias límite que ponen al sujeto ante el umbral ele lo sagrado». Efecti
vamente es una frontera y se ve que algo ha faltado aquí para el acceso a 
Dios; pero casi puede decirse lo que sería: entender de modo espontáneo e 
inmediato que en esa claridad, o tras esa claridad, está el orden de lo divino, 
en el cual bien puede haber un Dios. 

Aparentemente son casos muy distintos los que se cuentan sobre perso-

8 J. MARTIN VELASCO, "Las Variedades de la Experiencia Religiosa, (en A.Dou, ed. Expe

riencia Religiosa, Publicaciones de la Universidad Comillas, Madrid 1989, pag. 19-74); refe
rencia pag. 42. 
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nas que han experimentado la presencia de Dios sin poder dudar de ella. 
García Morente es un buen testigo de esta clase de experiencias por estar la 
suya narrada con una sobriedad filosóficamente muy cultivada: «Allí estaba El, 
yo no lo veía, no lo oía, no lo tocaba, pero El estaba am .. 9. Aquí se impone en 
la vivencia no sólo un hecho; se impone también la semiótica de éste. Hay 
mucho que preguntarse sohre lo que ocurre en casos parecidos detrás del 
área iluminada de la conciencia, allá donde cotidianamente se esconden los 
significantes detrás de sus significados y connotaciones. 

Estos ejemplos algo nos dicen. Yo no me atrevo a añadir más. Si uno tiene 
estas experiencias le resultan vivas, no tales como las que se tienen al cono
cer un concepto o un teorema, desde luego. En este sentido serán desde lue
go para quien las viva «un contacto vivo». 

Pero lo que imagino empatizando sobre experiencias de Dios me deja 
muy perplejo a propósito de la denominación «Dios vivo» que en un Pascal 
sobresale tánto y que en el lenguaje judea-cristiano tiene un anclaje fuertísi
mo cuando se trata de las experiencias de Dios. ¿Con que semiótica de uso 
directo, es decir, totalmente prereflexiva e implicada en el mismo experimen
tar, se reconocería la vida en lo divino experimentado? 

Podemos pensar que lo divino en esos eventos tendría que hacerse reco
nocer en tanto que viviente y por lo mismo personal. Pero el hecho es que lo 
divino parece haberse experimentado bajo categorías no personales, vg. por 
algunos grandes físicos de este siglolO _ Tenían una experiencia en que algo les 
parecía divino y plausible, pero no personal. ¿Cómo valorar esto? 

Me parece que puede ayudamos a elJo el recordar cómo explica la teolo
gía el modo correcto de entender, por ejemplo, que Dios es padre. Lo hace 
atendiendo a las famosas tres per pectíva de la analogía: tiene las buenas ca
racterísticas de un Padre, no es Padre en el sentido de los padres que conoce
mos, es Padre en un sentido más elevado que todo lo que podemos pensar. 
Si aplicamos este modo de explicación a lo que suele decirse de que «Dios es 
Dios vivo», habríamos de decir: «Dios tiene las buenas características que defi
nen a un ser vivo, pero no es un ser vivo al modo de todos los demás que co
nocemos, y es Dios vivo en un sentido superior a todos los que podemos 
pensar». 

¿Es que entonces no puede ocurrir que haya experiencias de Dios que 
precisamente lo encuentren bajo los aspectos que no encajan con la repre
sentación y la semiótica de la vida propias de nuestra cultura? ¿Y que alguien 
que haya tenido esas experiencias se diga que ha conocido a algo supremo, 
pero no al Dios vivo o a un Dios personal? 

Yo no encuentro razones de peso para rechazar esta posibilidad. De-parte

nuestra, porque la noción y semiótica de la vida con que discurre espontánea-

9 M. GARCIA MORENTE El Hecho Extraordinario y Otros facritos, Rialp, Madrid, 1986. 
10 Ver la obra de Wilber Cuestiones Cuánticas (13arcelona, Kairos, 1987) que revisa di

versas posturas teístas y no teístas de importantes físicos de este siglo. 
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mente nuestra cultura contemporánea bien puede ser absolutamente incompati
ble con cualesquiera representaciones de lo supremo coherentes con nuestra 
cosmología; de ello se seguiría que quien experimenta a Dios desde nuestra cul
tura fisicista no podría sino entender su experiencia con otra conceptualización 
distinta de la vitalista. En-relación-con-Dios, porque me parece que El se ha pre
sentado ante la humanidad de tantas maneras y con tantos nombres que difícil
mente podemos excluir nuevas posibilidades. Finalmente, ¿quién sabe las rela
ciones de veneración a que daría lugar una representación de lo divino en tanto 
que algo supremo no personal? ¿qué aceptación inspiraría de las determinacio
nes del mundo provenientes de él, y qué estima y valoración de los humanos?. 

Como teólogo diría que ese reconocimiento de Dios puede ser un paso 
para la clase de representaciones de Dios que deberíamos llegar a poder 
compartir todos los hombres con Jesús y con una comunidad universal. Pero 
también los nombres que Jesús le <lió a Dios designan conceptos análogos. Y 
por eso, cuando intento pensar en tanto que filósofo o en tanto que ciudada
no crítico impactado por la ciencia, no me parece absurda una manera de 
concebir a Dios como supremo y no como vida. Lo que a Jesús le hacía lla
mar Padre a Dios no coincidía exactamente con lo que a nosotros nos hace 
llamar padre a alguien, incluso en sentido figurado. El «Padre de Jesús» tenía, 
sí, ternura, pero nos cuesta no ver en El ese algo tremendo de los antiguos 
padres en las sociedades tribales, que muy difícilmente percibimos como pa
ternal. A no ser que estemos decididos a tomar como norma el lenguaje y 
sentir de Jesús, por haber hallado en Jesús la calidad de lo divino. 

Diciembre 1993 
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