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Una importante causa filosófica e ideológica de la inhumanidad de la 

sociedad rusa durnnte las décadas del marxismo-leninismo fue la obsesi
va orientación de los marxistas-leninistas hacia el futuro histórico (futuro 

comunismo) en aras de lo cual, comunidades, culturas y personas podían 

ser reducidas a medios para alcanzar ese fin histórico. 

El autor de los debates apoyándose en los propios pensadores rusos 

de la "tradición clásica", como por ejemplo Herzen, Dostoievsky, Tolstoy, 

Leontiev y Berdiaev. No se opone a cualquier tipo de orientación de fu

turo, pero recalca la importancia de las personas actuales. 

l. 

Estoy seguro de que los otros distinguidos colaboradores en este Colo
quio tendrán otros temas que exponer extraídos de la rica herencia de la filo
sofía rusa clásica. Mi intención es dar importancia a un tema que ha sido insu
ficientemente mencionado, así como discutir brevemente un segundo tema 
que ha sido más ampliamente tratado y, finalmente, citar un tercer tema, que 
todavía no ha recibido la atención que yo pienso merece. 

Mi tesis central es que una importante causa filosófica e ideológica de la 
inhumanidad de la sociedad rusa durante las décadas del Marxismo-Leninis
mo fue la obsesiva orientación de los marxistas-leninistas hacia el futuro his
tórico. Esta orientación tuvo dos aspectos: 1) una confianza en que el futuro 
histórico podía ser profetizado y que contenía, a largo plazo, la promesa cier
ta de un comunismo alcanzado; 2) la más ominosa suposición de que en aras 
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de alcanzar «el radiante futuro» del comunismo, las comunidades, culturas y 
especialmente personas individuales del presente, podían ser reducidos justi
ficadamente a la función de medios para la realización de este histórico fin. 

La primera aseveración puede ser hoy desechada como fanática e incluso 
tonta; pero la segunda debe ser todavía repudiada como peligrosa, incluso 
destructiva. Los pensadores rusos de la tradición «clásica» han contribuido 
enormemente a socavar estos dos perniciosos aspectos de la obsesiva orien
tación hacia el futuro. Tengo en la mente a pensadores esencialmente secula
res como Herzen y Shpet, así como a pensadores religiosos como, Leontiev, 
Tolstoy, S.N. Bulgakov, S.L. Frank y Berdiaev. 

Mi dos temas secundarios son: 1) el muy discutido tópico del nacionalis
mo y chauvinismo y 2) un tópico mucho menos discutido en el contexto de 
la filosofía clásica rusa, es decir, el «ecocidio», la degradación y destrucción 
del entorno natural. Después de todo, una sociedad humanista debe exhibir 
una actitud no predatoria hacia la naturaleza. Para ambos tópicos voy a refe
rirme en primer lugar a las obras de Vladimir Soloiov. 

JI. 

Aunque los dos aspectos o ramas de la orientación al futuro del Marxis
mo-Leninismo -la aseveración de que el futuro histórico es totalmente cog
noscible, y la afirmación de que el presente histórico puede ser justificada
mente sacrificado a ese futuro-- están relacionados, son distinguibles y serán 
tratados a continuación separadamente. 

Una eminente autoridad considera claramente «obvio .. que el Marxismo es 
«la doctrina más orientada al futuro de todas ... La promesa de una [futura) 
época de oro es inherente [a esa doctrina] ... 1 Tempranas y relativamente vagas
declaraciones de los marxistas incluyen la afirmación de Marx y Engels (en el 
Man{fiesto Comunista) de que el proletariado es la clase a la que pertenece 
el futuro histórico; la insistencia de Plekhanov de que el ideal marxista es, en 
el presente, la actualidad del futuro [remoto histórico),} y la conmemoración 
por Lunachasky de los «milagros de la cultura [socialista) del año 3000».3 La 
idea de contemplar no sólo los «doscientos o trescientos años .. de Chekhov si
no mil años en el futuro -y vislumbrar una sociedad comunista perfecta
se hizo habitual en los años veinte. Una popular novela de ciencia ficción lle
vaba como título «Dentro de mil años ... 4 De acuerdo con su autor, en el bendi-

1 Baruch KNEI-PAZ, The Social and Political Thougbt of Leon Trotsky, Oxford 1978, pp. 
568-569.

2 G.V. PLEKIIANOV, Izhrannye .filoso.fskie proizvedeniia, Moscow, 1956, 2:621; cursivas
añadidas. Este texto data de 1901. 

3 A.V. LUNACIIARSKI in Vershiny, St. Petersburg 1909, p. 212. 
" V.D. N1KoL'sK11, Cberez zysiacbu /et, Leningrad 1927. La novela anti-utópica de Zamia

tin We, fue también situada a mil años en el futuro, es decir, en el 2021 d.C. (Gracias a Ri
chard Stites por suministrarme una fotocopia del libro de Nikol'skii). 
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to año 2927 existirían no sólo las maravillas de una ciencia y tecnología avan
zadas sino también, y especialmente, las maravillas humanas de una sociedad 
comunista perfecta. Incluso León Trotsky, desde su Terrorismo y Comunismo 
en 1920 hasta su «Testamento" en 1940 (el año de su asesinato por un agente 
de Stalin), mantuvo constantemente su «firme fe en el futuro comunista" de 
toda la humanidad. 5 

De vuelta en Rusia, el poeta proletario V. Kirillov había celebrado a Marx 
como el «profeta de futuras edades felices" (1918), declarando entusiástica
mente que Lenin «adivinó en aquel momento [en Octubre) el maravilloso 
semblante del Futuro Amanecer" (1917). Diez años más tarde añadió: «con
templamos confiada y valientemente las lejanas distancias del futuro» (1927).6

Como el penetrante observador y comentador Nadezhda Mandel'shtam 
ha señalado, «La fe en el futuro alcanzó su punto álgido en la mitad de los 
años veinte".7 Desde el punto de vista teórico, encontramos al filósofo mar
xista-leninista de la ciencia Ernest Kolman, observando (en 1958) que «dentro 
de mil años» los materialistas dialécticos (o sea los seguidores de Engels y Le
nin en ontología y epistemología), estarán todavía discutiendo la «contradic
ción fundamental del mundo material ... 8 En este caso, como con el tau
sendjahriges Reich (Reino de mil años) de Hitler, lo único que se puede 
decir, es que, gracias a Dios, su duración se limitó a una docena de años o 
como en el caso soviético a unas pocas docenas. 

Quizás la más extrema expresión literaria de esta poderosa orientación al 
futuro puede ser encontrada en el poeta marxista-leninista ruso Robert Rozh
destvensky, un bardo ideológico favorecido por la nomenklatura en general y 
por la KGB en particular. En su «Carta al Siglo xxx: .. supera a Lunacharsky y a 
Nikolsky, sugiriendo que no hay razón para pararse en el siglo treinta; ¿por 
qué no seguir y dirigirse a los marxistas-leninistas del siglo quinientos o mil? 
(Este último no empezaría hasta el 1 de enero del 99. 901 d.c.9

La fe ele granito de Rozhc!estvensky en el inimaginablemente largo plazo del 
futuro comunista puede sólamente parecer hoy, o ciegamente fanática o muy 
delgada y penosa. Apela directamente a los «camaradas del siglo XXX", como 
si, de alguna forma extraña, estuvieran ya «allí" y se les pudiera hablar. Previsi
blemente, para él, el «curso de la historia es preciso e irreversible» (p. 314; cursi
va añadida; p. 318). Y todos conocemos a dónde llevará ese curso. 

5 L. TROTSKY, Diary in E:xile, traducido por Elena Zarudnaia London 1957, p. 141. 
6 Vladimir KIRILLOV, Stikhotuoreniia i poemy, Moscow 1970, pp. 50, 31, 177. 
7 Nadezha MANDEL'SI·ITAM, Hope Ahandoned, traducido por Max Hayward, New York 

1974, p. 226. 
H Citado en Nikolaus LOBKow1cz, Das Wider.1pruchsprinzip in der neuren sow jetischen

Philosophie, Dordrecht 1960, pp. 62, 49, 52. 
9 Robert Roz1-1DESWENSK11, «Pis'mo v tridtsatyi vek« in Jzbrannye proizuedeniia, Moscow: 

«Khudozhestvennaia literatura«, 1979, pp. 308-336, especialmente p. 321. Este había apareci
do con anterioridad en Vozvrashchenie: Stikhi raznykh !et. Poema, Petrozarodsk: «Kareliia«, 
1972, pp. 189-228. El número de Stupen 'ki Mayakovskianas fue reducido algo en la versión 
de 1979, que es la usada aquí. 
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La imagen de Rozhdestvensky del «milagro del futuro .. está enmarañada 
con su grandilocuente retrato de Lenin como uno que se queda con todas las 
futuras generaciones y .. subirá hacia ustedes [en el siglo treinta] /por las am
plias escaleras/ de los siglos .. (p. 332, 333). 

Que el siglo treinta (como el quinientos y el mil) serán comunistas sin 
ambigüedad es repetido en las líneas finales del poema: 

.. ¡Descendientes, 
confiamos ... nuestra Revolución 
a vuestros 
corazones 
y manos'" (p. 336) 

La confianza en que el futuro histórico, incluso el más remoto posible fu
turo, será marxista-leninista o comunista está basada --como S.N. Bulgakov 
(1871-1944) puso en claro ya en 190210- no en el conocimiento sino en «una 
fe ciega e irracional .. (p. 132). La «religión del progreso« -el género del cual 
el marxismo es una especie prominente- construye un altar al «dios desco
nocido» (p. 121). Cada religión tiene su Jenseits, su .. más allá .. , el de la .. religión 
ele! progreso» es una humanidad futura que será .. Jibre, orgullosa, y feliz» (p. 
122). Y esto, añadiría yo, significa que la religión del progreso es, hablando 
estrictamente, una pseudo-religión. 

En cuanto a la predicción histórica, Bulgakov indica sobriamente: 

«Las más atrevidas teorías del progreso no van más lejos en sus pre
dicciones que el futuro histórico visible, y el ojo del historiador no ve 
muy lejos. Quizás el destino de la humanidad en el siglo XX, digamos, 
nos es conocido, pero desconocemos absolutamente todo acerca de lo 
que espera a la humanidad en los siglos XXI, XXII o XXIII (p. 127; cur
sivas añadidas) ... 

En 1939 S.L. Frank (1877-1950) añadió que -exceptuando ciertas tenden
cias muy amplias y generales- «nosotros no conocemos absolutamente na
da acerca del futuro. El futuro es siempre la gran x de nuestra vida, un miste
rio desconocido e impenetrable ... 11

Dos décadas antes Leon Tolstoy había repudiado explícitamente la .. horri
ble superstición de que es posible conocer el futuro orden de la sociedact ... 12

Y en 1930, sólo a mitad del primer plan quinquenal (piatiletka) soviético, Ka
rel Capek, captando intuitivamente lo grotesco de la orientación soviética al 

10 S.N. BULGAKOV, «Osnovnye problemy teorii progressa« (1902) en 01 marksizma k ide
alizmu, St. Petersburg 1903, y en Geroizm i podvizhnichestvu, Moscow, 1992. 

11 The Unknowahle: An Ontological Jntroductiun to the Philosuphy of Religion (traduci
do por Boris Jakim), Athens, Ohio 1983, p. 16: traducción revisada. 

12 L. ToLWOY, «The Law of Violence and the Law of Love« (1908), traducido por James P.
Scanlan, en Russian Philosopy, Chicago 1965, 2:232. 
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futuro, declaró que el entonces actual plan soviético de trescientos años (tris
taletka) --el año parece ser el 2017- está siendo reemplazado por un más 
"raciona],, y apropiado "plan de siete mil años,,. 13

JI!. 

Los relacionados temas de la .. valoración,, (es decir, sobrestimación) del 
futuro y la concomitante desvalorización del presente (y del pasado), y la 
consecuente instrumentalización de las personas actuales en honor de un 
imaginario orden social futuro (lo que representa tanto el sacrificio de uno 
mismo como y, más terriblemente, el sacrificio de otros), se encuentran explí
citamente expuestos en un número de textos soviéticos tanto literarios como 
ideológicos. 

Kirillov, en un muy citado pasaje, declamó ruidosamente: 

«En el nombre de nuestro Mañana quemaremos a Rafael, destrui
remos museos, y pisotearemos las Flores del arte_,,14 

Andrei Platonov describe los carteles bolcheviques que pintan tanto la 
«cabeza de Hydra de la contrarrevolución" como los trenes de mercancías car
gados de percal y de lonas, pero señala la falta de cualquier «conmovedora 
imagen de ese futuro en aras del cual se debe cortar la cabeza de Hydra y po
ner en movimiento al tren cargaclo ... 15 Sin duda no fue un accidente que en
1961 los medios ele comunicación soviéticos fueron saturados con la consig
na del Día de Mayo, .. viva el Comunismo, el radiante.futuro de toda la huma
nidad", justo antes ele la publicación (5 ele Mayo) del ukaz de Krushchev so
bre los graves crímenes económicos, que inició un reino de terror de 
veintisiete años durante los cuales cerca de quinientos ciudadanos soviéticos 
pagaron con sus vidas los abusos de la propiedad del Estado. 

La reducción de las personas vivas al estado de obstáculos que estorban 
el camino hacia el comunismo, que por tanto tienen que ser sumariamente 
eliminados, difícilmente podría ser más clara. 

Rozhdestvensky hace explícita la instrumentalización de las vidas actuales 
en aras de los proyectos del siglo XXX en un estribillo que se repite tres veces 
en su .. carta": 

13 .. usty z Jet budoucích .. ( .. Ca1tas desde el futuro .. ), Lidové noviny, Prague, Agosto 8 
1930. Estas ca1tas, durante mucho tiempo suprimidas por razones políticas e ideológicas, 
fueron finalmente incluidas en la edición ampliada de las obras de Capek: Spisy, Prague: 
.. ceskoslovensky Spisovatel", 1991, 15:439. Agradezco a Norma Comrada por llamarme la 
atención sobre este pasaje y a Peter Steiner por suministrarme una fotocopia del texto publi
cado in Spi.1y.

11 KIHILLOV, o.e., p. 35 (1917; cursivas añadidas). 
15 A. PLATONOV, Chevengur, Paris 1972, p. 204. 
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«¡Sí' 
somos piedras [del siglo XX] 
en los cimientos 

de vuestros diques [del siglo XXX] .. (p. 318, 319) 

La resistencia filosófica adecuada y la crítica convincente de tal orientación 
al futuro y de tal instrumentalización de las personas vivientes empezó con 
Alexander Herzen (1812-1870). Para entender y apreciar la singularidad e im
portancia de la contribución de Herzen se necesita recordar que la abrumado
ra mayoría de pensadores del siglo XIX -de Feuerbach y Marx a John Stuart 
Mili y Nietzsche en Europa Occidental, y de Bakunin y Pisarev a los primeros 
marxistas en Rusia- a pesar de sus diferencias en otras cuestiones, aceptaron 
acríticamente una serie de suposiciones defectuosas concernientes a la ontolo
gía del tiempo y a la filosofía de la historia, suposiciones que traen consigo pe
ligrosas conclusiones para la ética y la filosofía política. 

Debajo de estas suposiciones había una espacialización general de las re
laciones temporales y, en particular, históricas. Se suponía que el futuro está 
«ahí .. en el mismo sentido, o quizás en un sentido más fuerte, que el pasado y 
que disfruta del mismo tipo de actualidad (determinación, actividad, vida, va
lor) que el presente. 

La gran mayoría de los pensadores del siglo XIX fueron instrumentaliza
dores entusiastas, muy preparados para degradar el presente -especialmen
te las personas actuales- al nivel de medios que pueden ser justificadamente 
sacrificados en aras del «futuro histórico mundial ... Este grupo de suposiciones 
incluye la «falacia (ontológica) del futuro actual .. y la «falacia (axiológica) del 
valor históricamente diferido .. Hí 

Herzen fue el único entre sus contemporáneos que desafió estas suposi
ciones. Es cierto que no fue un filósofo técnico y que no elaboró los detalles 
de su propia ontología del tiempo, ni utilizó términos técnicos tales como 
«devaluación del presente« e ·instrumentalización del presente en aras del fu
turo ... Pero su posición fue a la vez prudente y sabia en lo esencial. Rechazó 
la obsesión de moda por el futuro histórico y el también a la moda odio y 
desprecio del presente histórico. Insistió que tanto el pasado como el presen
te merecen amor y respeto, que las personas actuales tienen un valor no ins
trumentalizable y que no hay personas futuras (sólo posibilidades futuras). Y 
ofreció una crítica aguda -expresada en una serie de imágenes inolvida
bles- de la teoría y la práctica del sacrificio de individuos vivientes en el al
tar de un futuro histórico abstracto.17 

16 Véanse mis ensayos, «"Present", "Past" and "Future" as Categoreal Terms, and the "Fa
llacy of the Actual Future'\ Review <!( Metphysics, Vol. 40 (1986), 215-235; y «The Use and 
Abuse of Hegel by Nietzsche and M:.1rx· en Hegel and hl� Critics, ed. William Desmond, Al
bany 1989, pp. 1-34. 

17 Para una discusión más detallada véase mi ensayo: «Present, Past and Future in the 
Writings of Alexander Herzen .. , Synthesis Philosophica (Zagreb), Vol. 5 (1990), 183-193. 

82 



La posible contribución de la filosofía clásica rusa 

Ciertas anotaciones de su diario fechadas entre 1842 y 1843 y el ensayo 
«Diletantismo en la Ciencia» (1843) exponen la posición concerniente al pre
sente, al pasado y al futuro que Herzen defendió hasta el fin, con la excep
ción temporal de algunos incautos comentarios hechos inmediatamente des
pués de los acontecimientos revolucionarios de 1848. 

«No hay nada más estúpido que menospreciar el presente en favor 
del futuro. El presente es la esfera real de la existencia ... 18

La protesta característica de Herzen contra la reducción del presente his
tórico a un medio que sirve al futuro histórico como fin está claramente 
enunciada en esta relativamente temprana obra: 

«Una nación sería algo lamentable si considerara su existencia me
ramente como un paso hacia el futuro desconocido. Tal nación podría 
ser comparada a un maletero viajando por un arduo camino y llevan
do una piel que va a ser esquilada por otros.,.19

Brevemente, y sin más elaboración filosófica, Herzen apunta, como es 
crucial para cualquier adecuada ontología del tiempo histórico, que «el futuro 
es una posibilidad y no una actualidad, pues, estrictamente hablando, no 
existe en absoluto». 20 El adjetivo ruso nastoiashchee significa ambas cosas, 
«actual» y «genuino». Explotando esta ambivalencia, Herzen escribió en 1845 
que «el presente ( nastoiashchee) es bueno y es nuestra genuina ( nastoiash
chee) y más sagrada posesión».21 En el mismo año añadió: 

«Nada puede ser más erróneo que repudiar el pasado que ha servi
do para alcanzar el presente ... En tal caso, la historia sería algo abusi
vo, un sacrfficio sin fin de aquello que está vivo en aras del futuro. El 
presente del espíritu humano abarca y preserva el pasado completo .. ; 
lo que es pasado no está perdido en el presente, no está reemplazado 
por él, sino cumplido en éJ.,,22 

Desde la otra Orilla (1850) es la más poderosa y original obra de Herzen, 
pero está llena de tensiones internas. Con respecto a la orientación al futuro, 
su segundo tema está expresado en una serie de ejercicios retóricos que pre
fiero no tomar en serio. Su primer tema está expresado en un número de pa
sajes centrales, todos los cuales contradicen claramente al tema secundario. 

18 Dnevnik, 28 <le Junio de 1842 : Sochineniia (9 vals.), 9:24. 
19 «Dilettantism in Science« en ALEXANDER HERZEN, Selected Philosophical Works, traduci-

da por L. Navrozov, Moscow 1956, p. 94; traducción revisada. 
2º !bid., p. 95; traducción revisada. 
2! Carta a Nikolai Ketcher, 1 <le enero <le 1845: Soch (30 vols.), 22:217. 
22 «Letters on the Stu<ly of Nature· en Selected Philosophical Works, p. 136; traducción 

revisada. 
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El primer tema está puesto principalmente en boca del doctor, en el largo 
diálogo -Antes ele la Tormenta,. Para empezar, el doctor -expresando clara
mente la propia posición ele Herzen- asevera: "No me gusta conjeturar (acer
ca del futuro], El futuro no existe•. 23 En contraste, el presente tiene valor in
trínseco, no-instrnmental, de la misma forma que el pasado está marcado por 
la suma ele valores previamente alcanzados: 

«Cada momento histórico es completo y contenido en sí mismo, co
mo cada año con su primavera y verano, su invierno y otoño, sus tor
mentas y buen tiempo ... Cada período es nuevo, fresco, lleno de sus 
propias esperanzas, llevando en sí sus propia::; alegrías y tristezas. El 
presente le pertenece. Pero la gente no está saLlsfécha con esto. Quiere 
que el .fitturo sea sayo tamhién·.z4 

Como señala Berlin, ésta es la respuesta de Herzen a los comunistas que 
quieren -sacrificios y !:iufrimientos supremos [en el presente] en aras de .. 
igualdad, o justicia, o humanidad ... en el f-tnuro». 25 

La elocuente protesta ele Herzen contra la instrumentalización del presen
te en aras del futuro, la degradación de las personas vivas a la condición de 
medios (ohstructivos o facilitaclores) que sirven al fin de algún ideal futuro 
abstracto, es totalmente persuasiva. ·Prefiero (dice el doctor] pensar en la vida 
[actual], y por consiguiente en la historia [presente], como un fin alcanzado 
(más] bien que como un medio para alcanzar otra cosa». Z6 El doctor continúa 
hablando y hace una observación central: 

«¿Quién es este Moloch [del progreso histórico] quien, al acercárse
le los trabajadores, en vez de recompensarlos, se da la vuelta y como 
un consuelo para las exhaustas y condenadas multitudes, que gritan 
morituri te salutant, puede sólo ciar la ... respuesta burlona ele que 
después ele su muerte todo será bello sobre la tierra? ¿Usted desea ver
daderamente condenar a los seres humanos vivos hoy al triste papel 
de cariátides que sostienen un suelo para que otros puedan algún día 
bailar en él. .. o ele miserables esclavos de galeras que, con el barro 
hasta las rodillas, arrastran una harca ... con las sumisas palabras, "pro
greso en el futuro" en su bandera? ... Una meta infinitamente remota no 
es una meta, [sino] sólo una decepción; ... Cada época, cada genera
ción, cada vida ha tenido y tiene su propia plenitud ... La meta de cada 
generación es ella misma ... 27 

23 From the Other Shore, e<l. lsaiah 13erlin, New York 1956, p. 34. 
24 !bid., p. 35.
25 «Herzen an<l 13akunin on In<livi<lual Liberty« en Isaiah 13erlin, Russian Thinkers, New 

York 1978, p. 94. 
26 From the Other Shore, p. 36. 
27 !bid., pp. 36-37, Traducido según la revisión de Russian Thinkers, p. 92, con peque

ñas revisiones posteriores. 
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Hablando in propria persona (en el capítulo titulado «Omnia mea mecum 
porto»), Herzen declara con apasionado énfasis: 

«La subordinación ele! individuo [viviente] a la socieelael [futura]... -
a la [futura] humanidad- es una continuación del sacrificio humano ... 
La persona [actual] ... ha sido siempre sacrificada a uno u otro estandar
te [orientaelo hacia el futuro]. Pero el propósito ele!... sacrificio nunca 
fue siquiera preguntaclo ... 28 

Konstantin Leontiev (1831-1891), quien admiró algunas obras de Herzen, 
se le unió para repudiar lo que él llamaba la «febril preocupación» por el bie
nestar terrenal de remotas generaciones futuras, tanto por parte ele los socia
listas como ele los utilitaristas. Lo que Leontiev opuso a tal orientación al futu
ro es el ágape cristiano -amor por «la persona encontrada, la persona a 
mano- caridad hacia el ser humano viviente y real cuyas lágrimas vemos, 
cuyos suspiros y gemidos oímos ... en esta hora presente ... 29 En este momento 
el pensador llamado a menudo »el Nietzsche ruso» tomó la postura precisa
mente opuesta a Nietzsche, clefenclienclo la Nachstenliebe y repudiando la 
Fernstenliebe, poderosamente clefenclicla por Nietzsche, es decir, el amor por 
la alta cultura del remoto futuro histórico. 

En Los Hermanos Karamazov Dostoevsky había hecho una observación 
paralela a la ele Herzen y a la de Leontiev (Dostoevsky admiró también a Her
zen y escribió un ensayo laudatorio acerca ele él después de su muerte en 
1870). Sabemos que las horribles historias acerca del abuso de niños peque
ños que Iván cuenta a su horrorizado hermano Alyosha, fueron ele hecho to
madas del álbum de recortes de periódicos de Dostoevsky (del año 1876). 
Iván saca ele este catálogo de horrores la conclusión de que ninguna apela
ción a la felicidad futura, puede posiblemente justificar un tal abrumador su
frimiento actual. Dostoevsky es explícito negando que la futura felicidad ele 
toda la humanidad, el futuro reino de la armonía y la paz, pueden retroactiva
mente «justificar» o «redimir» el sufrimiento presente. Una vez que el sufri
miento ha ocurrido, es «demasiado tarde en el tiempo», «demasiado tarde en 
la historia», para que cualquier cosa que pueda suceder en el futuro redima 
ese sufrimiento, presente o pasado. 

Los temas relacionados del sufrimiento y del sacrificio fueron urgente
mente discutidos por S.N. Bulgakov, escribiendo en 1902: 

«El sufrimiento ele ciertas generaciones [presentes y pasadas] es un 
puente para la felicidad de otras [es decir, generaciones futuras]; por 
alguna razón, algunas generaciones [presentes] deben sufrir para que 

28 !bid., pp. 134-135, Traducido según la revisión de Russian Thinkers, p. 89, con pe· 
queñas revisiones posteriores. 

29 Konstantin LEON'I0EV. Soch., 8:189, 207. 
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otras puedan ser felices. Con su sufrimiento deben «abonar la futura 
armonía·, según una expresión de Iván Karamazov. ¿Por qué debe sa
crificarse el Iván actual a sí mismo para la felicidad futura de Pedro, y 
no tiene Iván como un individuo humano [viviente) ... los mismos dere
chos a la felicidad que el Pedro futuro?» (p. 136). 

Bulgakov continúa discutiendo la cuestión del «valor ético» de una futura 
felicidad que es «comprada con el sudor y la sangre de otros» y pregunta retóri
camente si es posible alguna vez justificar el costo de tal progreso y de tal feli
cidad (p.136). Entonces invoca una sorprendente si no horrible imagen: 

«Nuestros descendientes son vampiros que beben nuestra sangre. 
Construir la propia felicidad sobre la infelicidad de otros es inmoral ... ; 
y la idea que justifica tal modo de acción ... con respecto a una genera
ción futura es también inmoral ... La felicidad futura no puede ser com
prada con el mal absoluto que es el sufrimiento [presente]. .. (p. 136) 

Para protestar contra tal mundo -un mundo que instrumentaliza el pre
sente en aras del futuro-- Iván Karamazov «devuelve su billete». 

Tolstoy hizo en 1908 una observación paralela. Basándose en la insisten
cia kantiana en las intenciones y en su indiferencia a las consecuencias de la 
acción moral, y en la implícita orientación hacia el presente histórico de la éti
ca deontológica de Kant, resistió firmemente la orientación de moda hacia el 
futuro histórico. Por el contrario, insistió en que los seres humanos deben «vi
vir no para el futuro sino únicamente para el presente, esforzándose simple
mente en cumplir en el presente la voluntad de Dios revelada a ellos en [la ley 
del] amor»_30 Y su queja acerca de la «horrible superstición de que es posible 
conocer el futuro orden de la sociedad» se centra sobre el hecho de que esta 
superstición es invocada, ilegítimamente, para «justificar el uso de todo tipo 
de violencia [en el presente), en apoyo del [esfuerzo para conseguir) ese [futu
ro] orden» (p. 232). 

Gustav Shpet (1879-1937) se <lió cuenta perspicazmente en 1921 de que 
Herzen había tomado lo mejor de Hegel, es decir, el punto de vista que con
verge en la racionalidad que: 
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·se está realizando ella misma en la historia, en cada período, en cada
momento histórico, en cada "presente", reconociendo así la existencia
histórica y el proceso histórico en cada momento como una existencia
autosuficiente, no predestinada a servir como un ... medio ... en el pro
grama del progreso [como es definido por los teóricos o activistas
orientados hacia el futuro]. .. 31

30 TOLWOY, o.e., pp. 224-225; cursivas añadidas. 
31 Gustav S11PET, Filosof�koe mirovozzrenie Gertsena, St. Petersburg 1921, p. 48. 
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Shpet añadió que cualquiera que entienda las verdaderas consecuencias 
de tales ideas instrumentalizadoras y orientadas hacia el futuro, escuchará 
alarmado el sonido de la «marcha» que convoca a los individuos vivientes a la 
«ciudad sin alma» de un futuro impersonal. El estrépito de esa marcha, señala 
el autor: 

«está destinado sólo a ahogar los gemidos y los sollozos de aquellos 
sobre cuyas presentes lágrimas y presente sangre está siendo erigida 
esta ciudad sin mente y sin corazón. Con su sobria actitud hacia tal 
manera de pensar, Herzen mostró con completa claridad la sutileza de 
su mente y la sensibilidad de su corazón_,,32 

En 1930 Frank negó que el futuro histórico, que es algo meramente »ima
ginado ... -[algo] que no ha sido realizado empíricamente�,, tenga una prio
ridad ontológica o axiológica sobre el pasado. Y rechazó decisivamente la 
afirmación marxista de que las »épocas cambiantes [ele la historia] son medios 
para una meta final que yace en el futuro».33 

En conferencias preparadas para ser dadas en la Unión Soviética (1919-
1922) y publicadas en Berlín en 1924, Nikolai Berdiaev (1874-1948) repitió y 
desarrolló ideas claves, presentadas anteriormente por Herzen y Bulgakov. Sin 
embargo, aquí -como en otros textos- no da crédito explícito, por ejemplo 
a Bulgakov por tales términos e imágenes claves como la «religión del progre
so», el futuro como un «vampiro» devorando el presente,34 y la motivación de 
Iván Karamazov para devolver su billete como protesta contra la noción ele 
que la felicidad futura puede redimir el sufrimiento presente. 

Berdiaev señaló que para los marxistas y otros que aceptan la «religión del 
progreso», el futuro histórico representa «la sustancia de cosas que se esperan, 
la evidencia de cosas no vistas».35 La falsa actitud marxista con respecto al 
tiempo supone una «ilegítima deificación del futuro a expensas del pasado y 
del presente» (p. 162; cfr. p. 164). Según la idea que él rechazaba, «cada ge
neración humana, cada individuo, cada época de la historia, no es sino un 
medio ... hacia el último fin -una humanidad perfecta en cuanto al poder y la 
felicidad que son negados a la presente generación». Sólo en el futuro remoto 

:l2 Ihid., p. 44. En actitud similar Berlín nos recuerda que para Herzen la matanza de 
hombres y mujeres en aras de la .. futura felicidad es nada más ni nada menos que "canibalis
mo" .. (»Herzen and Bakunin», p. 103). 

o3 The Spiritual Foundations of Socie(y (traducido por Boris Jakim), Athens, Ohio 1987, 
pp. 23, 22 ; cursivas añadidas; traducción revisada. 

3/i El pasaje en Smysl istorii que se refiere al futuro como un vampiro devorando el pre
sente (p. 227) está traducido en The Meaning of History por George Reavey sin este térmi
no, pero con las expresiones ,mesino» y »devorador del pasado» (cfr. p. 164). Sin embargo, 
en un pasaje posterior aparece el término »vampiro» (p. 167). 

35 Tbe Meaning o( History, London, 1936; reimpreso en New York 1962, p. 162; traduc
ción revisada. La referencia bíblica (Heb. 11.1) falta en Reavey y por ello el autor mutila gra
vemente este pasa je. 
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«sohre las ruinas de las generaciones precedentes, aparecerá la afortunada ra
za de hombres [que disfrutarán] la felicidad y la perfección de una vida ínte
gra .. (p. 163; trad. revisada). Como Herzen, Berdiaev rechazó la noción mar
xista de que las pasadas y -especialmente- las presentes generaciones 
tienen sólo un valor instrumental, que sólo sirven como medios para un futu
ro fin histórico. De la misma forma decisiva rechaza la noción marxista de 
que la lucha, el odio y la violencia presentes, conducirán necesariamente a 
las futuras armonía, fraternidad y libertad. 

Repite con Dostoievsky: ·Ninguna perfección futura puede redimir el sufri
miento de generaciones pasadas» (p. 164; trad. revisada). Y repite con Herzen 
«cada generación tiene su propia justificación, ... su propio valor ... " (p. 167). 
Berdiaev tiene razón al afirmar que .. eJ pasado es más real [es decir, determina
do y eficaz] que el futuro [que es indeterminado, y representa sólo la posibili
dad abstracta] .. (p. 168). Pero parece menos claro que Herzen acerca de la 
prioridad ontológica y axiológica del presente. Sospecho que esto se debe a 
que desea --<le una forma bastante tradicional pero muy poco perspicaz
«su perar» las divisiones ontológicas entre presente, pasado y futuro, disolvien
do de alguna manera todos estos «fragmentos ele tiempo», en un «presente hu
mano-divino eterno». Pero Berdiaev fue tan claro como Herzen, y quizás más 
claro que Bulgakov, viendo el modelo marxista de la relación entre el presen
te histórico y el futuro histórico como una relación medio�fin. Y como Herzen 
y Shpet, entendió fuertemente la potencial fatalidad de tal modelo. 

IV. 

Vladimir Soloiov (1853-1900) como Goethe y Herzen, fue siempre ein gu

ter Europaer, un cosmopolita en el mejor y más puro sentido del término del 
que a menudo abusan los estalinistas, es decir, «un ciudadano del mundo». 
Aunqué aceptó y afirmó el valor de narodnost' o natsional'nost, (la nación o 
el pueblo individual) al nivel socio-político e histórico y de lichnost, (la per
sona individual) en el nivel personal e interpersonal, repudió decisiva y con
sistentemente lo que llamó natsionalizm y su equivalente al nivel de la per
sona, es decir, egoizm. Por ejemplo, identificó entre los frutos del narodnost' 

inglés las obras de Shakespeare y Byron, Berkeley y Newton, mientras que 
los frutos del natsionalizm inglés incluyen el pillaje, la destrucción y el asesi
nato por todo el mundo. Los frutos del narodnost' alemán, similarmente, son 
las obras (y vidas) de Lessing y Goethe, Kant y Schelling, mientras que el fru
to del natsionalizm alemán es la «germanización forzada de sus vecinos, des
de los tiempos de los caballeros teutónicos hasta nuestros días».36 Al oponer
se a la exclusividad étnica, nacional y religiosa, Soloiov también, y muy 
consistentemente se opuso a la xenofobia general y al particular anti-semitis-

36 «Natsional'nyi vapros v Rossii .. en V. Solov'ev, Soch., Moscow: .. rravda· 1989, 1:269. 
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mo de su tiempo. 
Quizá su terminología podría haber sido mejorada; quizás debería haber di

cho «chauvinismo» en lugar de «nacionalismo». Pero, cualquiera que sea el nom
bre, el fenómeno es claro y claramente reconocible en nuestro tiempo no me
nos que en el suyo. Su valor, caridad y tolerancia, y la brillantez con la que 
expuso la cobardía, el odio y la intolerancia, continúan siendo muy importan
tes para el intento actual ele construir una sociedad humanista en Rusia. 

V 

No es mi intención retratar a Soloiov como un completo ecologista. No lo 
fue, pero tampoco lo fueron ninguno ele sus contemporáneos. Sin embargo, 
comparado tanto a los rusos populistas como a los rusos marxistas ele su 
tiempo, para no mencionar a los rusos nietzscheanos, que no mostraron nin
gún interés por la degradación ambiental que ya había comenzado en Rusia, 
Soloiov es un ejemplo llamativo de interés por el medio ambiente. Ya en 
1884, y ele nuevo, con mayor urgencia y más detalladamente en 1891,37 llamó 
la atención sobre el «enemigo del Este», es decir, el desierto que iba avanzan
do en Rusia como resultado de la deforestación predatoria practicada en Ru
sia por los codiciosos campesinos y sus codiciosos señores. 

Soloiov claramente, si no siempre explícitamente, rechazó la idea marxista 
ele que la mayor prioridad debe ser siempre asignada a aumentar la produc
ción económica, cualquiera que sea el costo para el medio ambiente. 

VI. 

Para evitar posibles malas interpretaciones, debo poner en claro para con
cluir que ni Herzen ni Bercliaev -ni yo tampoco-- se opusieron a todos los 
tipos ele orientación al futuro. Un cierto nivel y tipo ele orientación hacia el 
futuro es esencial para la actividad socio-económica y política. Pero tres ad
vertencias, en honor de Herzen y Bercliaev, y una cuarta en honor de Leon
tiev y Tolstoy, deben ser formuladas aquí. 

1) El enfoque hacia el futuro no debe ir acompañado por odio y despre
cio hacia el presente o el pasado. 

2) Tal enfoque debe estar limitado a un futuro histórico a corto plazo -
medido en años y décadas- más que a un futuro histórico a largo plazo, de
masiado a menudo medido en siglos e incluso milenios. Con otras palabras, 
planes de cinco años y siete años son aceptables en principio, suponiendo 
que sus metas sean -como no lo fueron los piatiletki y semiletki soviéticos-

37 Véase «VrJg s vostoka .. , Soch ., Moscow: «Mysl .. 1988, 2:480-493. Un texto mejor editado 
aparece en Such., Moscow: «Pravda .. 1989, 2: 432-444. 
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razonables y humanistas. Claramente, planes de trescientos años, por no ha
blar ele planes de siete mil años, son en principio inaceptables. 

3) Tal enfoque clehe evitar la tentación ele devaluar e instrumentalizar las
comunidades y culturas presentes y --especialmente- las personas actuales, 
acerca ele lo cual, tanto Herzen como Berdiaev nos han advertido fuerte y 
elocuentemente. 

4) Lo relevante no es ---<:orno creen los defensores ele la orientación al fu
turo en general y ele nuestras supuestas ·ohligaciones para con las generacio
nes del futuro remoto .. en particular- el contraste entre cumplir generosa
mente con tales obligaciones y retirarse a disfrutar placeres frívolos y 
autoinclulgentes en el momento presente. Después ele tocio, es precisamente 
en el momento presente cuando actuamos (o dejamos ele hacerlo) como bue
nos samaritanos, cuando enseñamos y quizas inspiramos (o faltamos en ense
ñar o inspirar) a nuestros estudiantes, cuando somos fieles (o infieles) a nues
tros amigos, familia y nación. En pocas palabras, el presente es el punto 
temporal donde esrán localizados no sólo los placeres sino también las actitu
des y la acciones de compasión, interés, leallacl y ayuda respecto a los seres 
humanos con quienes compartimos este presente histórico. 
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