
«Occidente»: 
la apatridia como existencia 

Luis Flores 

En el proceso de configuración de ·Occidente• como Cultura, hoy 

ya planetaria, han continuado permanentemente activas ciertas claves 

muy reconocibles en la larga historia de su pensamiento, rastreables des

de el origen mismo de éste y que nos han servido, a manera de huellas, 

para guiar nuestra comprensión de sus modos medulares de ser, pensar 

y de actuar. Poner, pues, en una íntima relación ese cierto destino suyo 

de tragedia respecto a la experiencia de lo sagrado -y su indisociable 

máscara de nihilismo---, dilucidar en su seno el esencial papel del tiempo 

mítico y la experiencia de un existir para la muerte, mostrar las sendas vi

sibles en la historia de una conciencia infausta colonizada por la sola pul

sión de dominio hacia toda posible alteridad que sacie para siempre la 

ontológica sed de su insaciable Lagos, son algunas de las ideas que cree

mos básicas y que trataremos de exponer a lo largo de cuanto sigue. 

La condición de un devenir. 

El origen asirio del concepto «Europa» como «Tierra del crepúsculo» o «Tie
rra de oscuridad», a la cual el místico iraní Shoravardi llamaría la «Tierra del exi
lio» y los egipcios la Tierra en la que el sol se oculta, el tenebroso Horizonte 
que el dios Ra habrá de atravesar para nacer de nuevo, son todas ellas defini
ciones que aparecen como una clarividente premonición de su destino. 

Ya desde el mítico secuestro de la princesa Europa por el dios Zeus en el 
onírico escenario intersticial del mar fenicio hubo en el modo de «lo europeo» 
una irrefrenable pasión por la posesión de lo ajeno, de la alteridad. Primero el 
alfabeto, y por el lenguaje el «alma», y después todo el resto. Lo «civilizatorio» 
de lo que nombramos como «Europa» se construyó, a través de los milenios, 
por el sistemático proyecto del secuestro, de la desposesión, de la impugna
ción, de la confrontación y la carencia, como matriz ontológica de una vo
luntad de dominio metodizada en la lógica de la guerra y escenificada en la 
tecnología de la muerte. «Europa»: factoría de imperios alimentados con la ra
piña de lo otro, de lo ajeno. La Europa-exilio de un ser camino, de un deve-

Diálogo Filosófico 33 (1995) 409-421 



Luis Flores 

nir otra cosa, de un existir hecho viaje sin meta, que recorre el interior de la 
palabra indo-europeo. Eurasia, ese espacio de una tragedia universal en la 
que se filtraría el oro de la dominación llamado •Europa•. Del Oriente al Occi
dente, de la luz matinal hasta el ocaso: este es el viaje que conformó la mira
da de un modo de ser exilio y degradación cerca de la oscuridad, para poder 
soportar la oscuridad. Apatridia, en suma, que forjó los primeros indicios en 
el desierto de un mundo sin voces que hablasen con el idioma del Dios. 

A lo largo de sus más lúcidos escritos Husserl nos embarca en un esclare
cedor y excepcional recorrido por esa tragedia universal que significa «Euro
pa». La reflexiona como ,la unidad de un vivir, obrar, crear espirituales: con to
dos los fines, intereses, preocupaciones y esfuerzos, con los objetivos, las 
instituciones, las organizaciones (. .. ) .. , refiriéndola, en fin, como «la unidad de 
una estructura espiritual,.l . Esta estructura espirituallo que muestra es «la idea 
filosófica inmanente a la historia de Europa, la teleología inmanente a ella, 
que se da a conocer en general desde el punto de vista de la humanidad uni
versal como el surgimiento y el comienzo de desarrollo de una nueva época 
de una humanidad, de la época de una humanidad que en adelante sólo quie
re vivir y puede vivir en la libre formación de su existencia y de su vida histó
rica a partir de ideas de la razón, hacia tareas infinitas·2. 

Contundentes palabras éstas que avanzan un replanteamiento radical en la 
actitud de adhesión a los ,logros» de la ciencia, al cambio fatídico de orienta
ción respecto a sus objetivos soñados. Cambio que, en virtud de su instrumen
talización hacia la reductiva física-matemática inaugurada por Galileo y Des
cartes en el seno de su Raciocentrismo, "ha ejercido durante siglos una 
influencia nefasta .. 3. Aquella concepción de la Razón, encarrilada como ·cien
cia de hechos· por la dirección positivista del conocimiento, no haría más que 
obligar a la originaria e infinita realidad del Lebenswelt (Mundo de la vida) a 
convertirse en mero sistema reticular de los fenómenos físicos y psíquicos mo
dificando así las perspectivas sobre una idea humanista del hombre y arras
trando inexorablemente al sujeto concreto hacia la enajenación4 . 

Husserl, pues, será uno de los europeos que más arduamente haya lu
chado por una cierta reconquista de lo más original y creador del modo de 
ser de ·lo europeo• y, a la vez, uno de los que más haya radicalizado, en su 
actitud filosófica, la búsqueda de una desenajenación del pensamiento cien-

1 Cf. E. HUSSERL, La filosofía en la crisis de la humanidad europea, recogido en La filo
sofía como ciencia estricta (Pbilosopbte aL� strenge Wissenscbaft, 1900), B. Aires, Nova, 
1969, pp. 140-141. 

2 Cf. /bid, p. 141. 
3 Cf. E. Hussmn

., 
Medilacions cartésiemies (1931), (Meditaciones cartesianas), l, 3. 

4 Su obra pfowma La crlsts de las ciencias europeas y la Jenomenológfa trascendental
supone en este sentido la constatación de su ataque a l:i exirema objetualizac:ión del conoci
miento que ha desplazado quizá para siempre una inaplazable respuesta al problema esen
cial del autor; el problema del sentido, o más bien ·la ausencia de sentido de la existencia 
humana· en la cual vemos sumergido a Occidente. 
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tifista ---ejercido por el hacer hegemónico de la Razón tecno-científica- que 
rige toda la cultura de Occidente. 

La meditada labor husserliana nos recuerda reiteradamente --como hace 
el buen pedagogo con los torpes y olvidadizos alumnos-, que la posible de
senajenación del pensamiento pasa por un regreso a lo originario (entendido 
por él como la manera de conocer previa al proceso de objetualización ins
trumentalizadora de la Razón, y de la propia existencia del sujeto concreto). 
Situarse en esa realidad del Lebenswelt se vuelve hoy la urgente tarea del mo
do de ser y conocer de ·lo europeo,. Una ·Vida, referencial •que actúa confor
me a fines, que crea formas espirituales: vida creadora de cultura, en el senti
do más amplio, en una unidad histórica,5. Y sólo podremos llegar a ella 
cuando hayamos alcanzado eliminar del conocimiento ·la fetichización fac
tualista de las ciencias·, cuando hayamos asumido interpretar la Ratio desde 
una perspectiva que prevalezca sobre la dictadura de la cuantificación homo
genizadora del mundo, preliminar a toda forma de violencia desatada sobre 
él y contra él. 

La certera crítica husserliana a las formas de psicologismo reductivo en la 
gnoseología se convierte, así, en un golpe consciente para derribar la moder
na idea de Razón tecno-científica en nuestra cultura occidental, a fin de dotar 
al pensamiento de la «apertura, necesaria y apremiante al Lebenswelt. Apertu
ra que nos aleje de la fetichización objetualista en que ha caído nuestra vi
sión del mundo y nos acerque a la viva complejidad latiente de las cosas, a 
un saber sobre el ser de las cosas, a una fundada ciencia sobre las cosas que 
no tome lo que el positivismo llama el mundo ·objetivo, ,por el universo de 
todo lo existente•6 . Sólo así la ·Tierra del exilio, sabrá liberarse de una subjeti
vización cosificadora, de un descenso del sujeto degradado a mero objeto, y 
sabrá renacer a lo que Husserl llama su ,subjetividad trascendental, como el 
fondo originario del que emerge toda posible objetualidad, como el ·funda
mento, previo a toda realización en el mundo. Un ,fundamento• que se hace 
visible en la forma inabarcable y cotidiana del Lebenswelt. 

Este programa de rehumanización es, pues, el que se señala en la citada 
obra póstuma de Husserl, La crisis de las ciencias europeas, y que permite 
conferir a la filosofía su verdadero destino: el de luchar •contra el uso alienan
te de las ciencias para la reconquista del significado del hombre, de su socie
dad, de su historia.7. 

En la convulsión desatada por el concepto de Lebenswelt como el espacio 
de un reencuentro alternativo de la Ratio con las cosas, el movimiento exis
tencialista -impulsado por la fuerza de tal concepto--, afirmaría sin reservas 
el valor existencial de lo singular, de lo concreto humano. Existir será la me
dida moral y gnoseológica de la realidad; y toda concepción ·eidética,, todo 

s Cf. E. HussERL, La filosofía en la crisis de la humanidad europea, !bid., p. 136. 
6 Cf. !bid., p. 66 
7 a. E. PACI, Función de las ciencias y significado del hombre, México, F.C.E., 1%8, p. 160. 
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·proyecto• histórico, toda ·ciencia, sobre la verdad, habrán de aparecer conte
nidos en ese estado del ser que viene articulado no por el pensamiento sino
por la libertad. Más allá de su pensar, el hombre consiste en un infinitamente
abierto existir. Un existir en el que yo -nos dirá Kierkegaard- "es la síntesis
consciente de infinitud y finitud, que se relaciona consigo misma, y cuya ta
rea consiste en llegar a ser sí misma, cosa que sólo puede verificarse relacio
nándose uno con Dios .. 8. Esa subjetividad occidental, ese yo central del modo
de ser de .. Jo europeo» ( ... ) •no es sí mismo mientras no se haga sí mismo, y el
no ser sí mismo es cabalmente la desesperación,9.

El origen de esta desesperación, colectivamente escenificada en el tormen
toso proceso de nuestra Cultura, hay que buscarlo desde Heidegger en el he
cho del olvido de la verdad, en la especial relación mutilante impuesta por el 
Lógos griego entre el ser y el pensar. Una desesperación que ha llevado a 
configurar un modo de ser de ·lo europeo• •en atroz ceguera y siempre a 
punto de apuñalarse a sí mismo .. 10_

Lagos: oscuridad y olvido. 

Desde la fractura griega el trabajo del Lógos reafirma una forma -ya me
tafísica- de trato con el ser. Un ser subsumido como trascendente en el pen
sar y el decir. La raíz de su dinámica histórica, que es fiel patentización de la 
violencia del Lógos y de su voluntad de dominio sobre las cosas, arranca de la 
manera inédita de explicitar desde el pensamiento la olvidada experiencia del 
ser. Desde un pensamiento robustecido en su evolución, Occidente construi
ría una definición cada vez más objetual para ese ser y una vinculación a él 
que ha condicionado en una estricta orientación todas las expresiones futuras 
de .. Jo europeo,. Sucede así en el caso de la técnica: •La técnica es en su esen
cia -en la historia del ser-, un destino de la olvidada verdad del ser,11. 

En este proceso, la inauguración de la Modernidad despegada, como ya 
hemos señalado, a partir del Raciocentrismo barroco significaba la revelación 
de una extrema subjetividad determinadora, coronada por la cuantfficación y 
la objetualización, como medida y valor de lo real; por la verdad como lo 
cierto, lo seguro, lo útil; por el pensamiento como un mero conocer de repre
sentaciones y por el lenguaje como la empobrecida reproducción semántica 
de los fenómenos. La majestad absolutista de este cogito moderno se asentaría 

8 Cf. S. KJERKEGAARD, Sygdommen Ti/ Doeden (la enfermedad moral) 1849, t:n Gesam
melte werke (Obras y papeles de Soren Kierkegaard) 1952, trad. cast., Madrid, Guadarrnma, 
vol. VII, p. 75. 

9 Cf. !bid., pp. 83-84. 
10 Cf. M. HEIDEGGER, Einführung in die Metaphysik, (1953), trnd. cast. Introducción a la 

meta{tsica, B. Aires, Nova, 1969, pp. 75-76. 
11 Cf. M. HEIDEGGER Brie.f über den Humanl�mus (1946); trad. cast. A. W. de Reyna, Car

ta sobre el humanismo, Chile, s.f., p. 199. 
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sobre la objetivación de la técnica que al desplegarse como Segunda Natura
leza mostraría en su lógica devastadora el verdadero rostro de un sujeto expe
riencia! perdido en las marañas de una metafísica engendrada y hundida por y 
en el olvido del ser. Una lógica certeramente definida en estas rotundas pala
bras de Hiedegger escritas ya en 1929: ·La decadencia espiritual de la tierra ha 
ido tan lejos que los pueblos están amenazados por perder la última fuerza 
del espíritu, la que aún permitía ver y apreciar la decadencia como tal (pensa
da en relación con el destino del «ser»). Esta simple comprobación no tiene 
nada que ver con el pesimismo cultural ni tampoco, es obvio, con el optimis
mo. En efecto, el oscurecimiento del mundo, la huída de los dioses, la des
trucción de la tierra, la masificación del hombre, la sospecha insidiosa contra 
todo lo creador y libre, ha alcanzado en todo el planeta tales dimensiones que 
categorías tan pueriles como el pesimismo y el optimismo se convirtieron, 
desde hace tiempo, en risibles .. 12.

La visión instrumental del mundo, en tanto que ohjeto manipulable, que 
domina las realizaciones de la Ratio tecno-científica cancela o arroja fuera de 
sí cualquier otra horma de sentido y de experiencia de lo real. La técnica, en 
esa perspectiva, denota pues la manifestación que desvela un ser interpretado 
como «calculabilidad, utilidad y rendimiento». Sin embargo, por encima de es
ta cosificación hegemónica de la realidad, por encima de esta violencia con 
que el Lógos se impone sobre lo otro inerte y materializado y --en tanto que 
alteridad- lo conforma a su imagen, la mayor de las amenazas -ya activa 
hace largo tiempo- reside en la absolutización de aquella visión instrumen
tal del mundo al propio Hombre, en la orientación de todas sus genuinas ex
presiones creadoras hacia un cercenamiento del hombre dictado por la uní
voca mecánica de su Segunda Naturaleza. 

En y por la univocidad asistimos en el siglo XX al tiempo de máxima des
trucción pero asimismo a la luz agónica de la más filtrada y fermentada con
ciencia. La lucidez en medio de lo arruinado es el sueño necesario de cada 
futura construcción. 

En el territorio Hoy universal de lo ecléptico nos percibimos, cleambulan
tes, como unidad capaz ele contener ese estado ele cosas del que nuestra se

milla mejor forma parte. 
·Europa» aparece así como veneno que nos vuelve tálamo cuando lo respi

ramos invadidos por su refractario centro, y remedio que nos aproxima al ori
gen que fuimos cuando la fisura se extiende entre él y nuestra condición de 
exiliados. Comparece ante nosotros como irrenunciable cuando dejamos de 
habitar su centro, pero lo hace sólo en la fe del refugiado que mendiga su asi
lo13. En ese modo de ser de ·lo europeo· late algo ele generalidad espiritual 

12 Cf. !bid., Introducción a la metafisica, pp. 75-76. 
13 Cf. Sobre este punto las pe1tinentes reflexiones de X. Zubiri marcan la clave: ,La exis

tencia humana está arrojada --escribe- entre las cosas., y en este arrojamiento cobra ella el 
arrojo de existir. La constitutiva indigencia del hombre, ese su no ser nada sin, con y por las 
cosas, es consecuencia de este estar arrojado, de esta su nihilidad ontológica radical·. Natu
,-a/eza, HL�toria y Dios, Madrid, 1944, pp. 39 ss. 
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que nos arañe. La memoria del origen que hemos ido alejando de nosotros 
esconde la clave para interpretar los indicios, la escritura copulada de la dife
rencias. Y así deviene que lo común a todo ,lo europeo· no es la experiencia 
de ontológico presente alguno o el bosque de sus lenguas seminadas en la 
patria de la antigua Asia, sino la pé1·dida, la pérdida de algo (Et-Was) y el 
acercamiento a todo otro que nació con esa pérdida. Un acercamiento que, 
en palabras de Hólderlin, nos introdujo en la experiencia inédita del ·captar
nos a nosotros mismos,., de construir una representación del universo desde 
nuestra sola subjetividad. A mayor acercamiento a un sentido de los hechos 
captados desde un interior secuenciado, mayor alejamiento en la captación 
de aquello que, como signos reveladores, nos abre desde las propias cosas a 
la experiencia de lo divino. 

,Captar• el mundo desde la subjetividad implicaría desde entonces legiti
mar la agresión como sistema de dominio. Aquel momento •griego• llega a 
ser como tiempo intersticial que trasvasa al Hombre desde una forma expe
riencia! a otra: La pérdida de la quieta ·apertura• al ser de las cosas se i;uple 
con el acercamiento a la frenética dominación de esas cosas reconstruídas 
por los organigramas de la subjetividad. Contra el resto de las culturas de la 
Tierra, Grecia modeló trágicamente su cósmica experiencia de lo sagrado 
constreñido en el Lógos de su interioridad. Y el modo de hacerlo visible se 
llamaría Téchné. Los frutos inagotables de una realidad sentida como mani
festación de lo divino fueron cosechados y encajados dentro del límite, de la 
medida y, finalmente, adrrúnistrados para servir de alimento a la propia forta
leza de la subjetividad. La -coronación· de Edipo simbolizaba, pues, la asun
ción colectiva del más trágico de los parricidios: aquel en el cual un yo ado
lescente e inseguro aniquila su propia matriz, apagando la luz que iluminaba 
sus pasos por la viva ciénaga del mundo y asumiendo irremediable en ade
lante, Sll propia carga ele sombra en viaje bada la muerte14. 

El mundo enmudecido. 

En adelante, el hombre griego cesó de •escuchar• a las cosas y aquella 
Téchn.é pasó a clausurarse en empobrecida Técnica que sólo activa la destre
za para el gestor control de una realidad que ya no puede decir enmudecida 
para siempre por el sujeto ensimismado hacia su inaceptable finitud. 

La última puerta de acceso a esa •escucha· vendrá definitivamente cerrada 
por la postulación del concepto de ser parmerúdeo al conferirle la entidad del 

H Este paso a la adulta conciencia de la muerte personal como el fenómeno de la som
bra, constitutiva por excelencia del Dasein, se hace lamento ya en el atormentado Job: 
•Acuérdate -reza- <le que mi vida es un soplo, mis ojos ya no verán más la felicidad·. Cf.
Biblia, Job, 7, 1-21. 
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pensamiento y del lenguaje15 . En este fatídico olvido nace el modo de ser de 
·lo europeo•, unido al dolor entrevisto de su específica aniquilación. No supo
reconstruir, inundado de futuro, más que su dosis de muerte en el fracaso de
su eternidad. El ángel de su anunciación sin rostro le trajo también en el es
pejo de la pérdida la guía de su oscuro destino: La histórica danza de los mo
dos culturales, la milenaria pluralidad de las conquistas naufragadas sobre un
mar ensangrentado de fondo inaccesible que disuelve toda gloria en su vio
lencia y vuelve contingente toda forma conformada para lo inmutable.

En el olvido ·lo europeo• traduce su pasión y, en ésta, el modo inquieto de 
lo que ha nacido para durar poco y pasar pronto la antorcha en la gruta del 
mundo que ahora habrá de ser iluminada. Su condición de devenir ha sido la 
garantía en resurrecciones de una voluntad encadenada a su destino: el del 
alejamiento de sí en futuro o pasado, el de la dispersión hacia lo otro para de 
algún modo retenerse16. 

Nunca más alojará en el presente su vida. La furia de todo reclamo y toda 
afirmación de su condición existencial le desplazará a la experiencia de la in
temperie en las arquitecturas de sí mismo. Una modalidad de declive que 
aproximaba su lucidez a la firmeza dominadora y que --como su negativo
su irracionalidad era revestida con la puesta en escena del apolíneo Discurso 
para su legitimación. 

La identidad de ,lo europeo» se da, por lo tanto, desde una estructura de 
la experiencia milenariamente custodiada. Del origen su ley nos trae también 
las horas epifánicas de su transgresión, horas de anhelo de recomienzo infini
to en su conciencia que ya bajó a todas las muertes, a todos los declinamien
tos en la apatridia que es cerca de lo oscuro. «Europa» es ese anciano sueño 
que aún sueña erigir con su egotismo sobre la tierra estéril. Expectante y te
merosa por lo iracundo de su propia lascivia aniquiladora. Extraña garantía 
para sobrevivir Hoy, Aquí, donde ese sueño se ha hecho mundo que cabila 
su culpa con miles de milJones de entusiasmos desheredados. ,Europa•: esa 
fe insostenible amaestrada en las reglas de la guerra, pero salvaje siempre 
cuando comparece a solas con el objeto divino del odio. El orden de su Lógos 
contra el desorden de su Physis hacia donde proyecta su interioridad y sus lí
mites. El orden del Lógos que se impone con ira y en la forma de la violación, 
primero contra el Dios del cual fue sombra, después contra lo otro de sí a fin 
de recrearlo como inédito dios ya de un mundo del que toda huella de lo sa-

1 s Será en nuestro siglo Heidegger el que más nítidamente desenmascare este enmude
cimiento de ser, esta clausura del ser en el pensamiento de un sujeto que ha olvidado la sen
da liberadora que le llevaba hacia el antiguo fuera de sí, hacia la temporalidad del a-pelro-n, 
hacia lo no pensable como fuente de todo lo pensable. Cf. al respecto M. FlruOEGGER, .Plato-ns 
lehre rxm der \Vahrbell (1942); trad. cast. A. W. de Reyna, Doctrina de la uerdacl según Pla
tón, Chile, s.f. 

16 La •moderna· aceleración de ese proceso abre los ojos de Occidente a sus cárceles
imaginarias de la mano de Piranesi y por primem vez nuestra cultura recompone, trémula, 
el drama de su propia premonición de futuro en el espacio real. 
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grado ha sido borrada, diluida en la tinta de la escritura que sólo se reconoce 
a sí misma. 

Desde Agustín de Hipona17, el modo de ser de lo .. europeo· se regirá por 
el único Dios creador del mundo que tuvo que darse en alimento a la insacia
ble hambre de su Lógos. La conciencia de su humana posibilidad de creación, 
la codicia desatada de creación de su propio mundo --como humano- exi
gía el fatídico sacrificio de la más valiosa presa. Magnicidio tal legitimaba para 
la Cultura la táctica hegemónica de la violencia. Liberaba la autonomía de la 
agresión en el trato con las desacralizadas cosas. 

La contundencia trasformadora y creadora del Lógos sobre una realidad 
desacralizada sólo podía ser equivalente a la del Demiurgo judea-cristiano de 
la creación del cosmos desde la nada. Y el espacio de la violencia creadora 
no sería otro que el lugar del crepúsculo, el Occidente del exilio, la tierra a la 
que va a morir toda la luz. Hijo del barm que en desafío supremo al Padre 
anhela crear sus propios .. hijos» a su humana imagen. Este es el tipo de sober
bia que define ·lo europeo». 

El ímpetu obsesivo por el objeto de su creación removió toda la ceniza 
del respeto a la muerte y confeccionó en su espíritu un futuro de palpitacio
nes mutadoras para construir sobre la tierra el secreto ideal de su interioriza
da .. divinidad•. No fue Dios el íntimo culto sino la capacidad demiúrgica des
pertada en el Hombre y trasferida a él que lo alzaba al nivel de Dios, pese a 
hallarse en las regiones de la oscuridad, en la conciencia de la finitud. 

El cristianismo pondrá el ser del Hombre en manos de Dios y este «estar 
en sus manos,, este ser en El y por El nutrirá la confianza en el demiúrgico 
poder de los sujetos. Postulará por tanto, no una subsunción y una fusión de 
la esencia del Hombre en la divinidad, en lo sagrado --como en Oriente ge
neralmente ocurre-, sino lo insoslayable de una individualidad que necesita 
existir y ser, no anulada en Dios sino vinculada a El desde su propia con
ciencia creadora, desde su humana esencia viva y libre18. Para tan arriesgada 
operación de vínculo -sobre el vacío- el cristianismo se verá en la necesi
dad de obtener del pensamiento griego los elementos platónicos y neoplató
nicos necesarios en la mediación esencialidad humana-esencialidad divina. 

El libre albedrío de Tomás de Aquino apuntalará el libre albedrío agusti
niano y reforzará esta individualidad del Hombre y su alojamiento en el mun
do visible y real, ordenado y creado, compatible con su adhesión a Dios19 . 

17 ,¿Que hay, pues, que no pueda servir al alma ---escribe-- de recordatorio de la pri
mero hennosurJ abandonada., cuando sus mismos vicios lo aguijan a ello? Porque la sabidu
rí:t de Dios se extiende de este modo de uno a otro confin, y por ella el Sumo Artífice coor
dlnó codas sus obras para un fin de hermosura• Cf. SAN AGUSTIN, De la verdadera Religión 
39,72 (Obras, BAC, IIJ). 

rn ·No quieras -aconseja Agustín de ffipona- demunarte fuera; entra dentro de ti mis
mo, porque en el hombre interior reside la verd::id·. Cf.ll;id, 39,72. 

19 •E.xisten, pues, dos clases -afirma- de verdades divinas, una de las cu:i.les pue<Je al
canzar la r-.tzón con su esfuerzo y Otrd que sobrepasa toda capacidad suya, ambas se propo
nen convenientemente al hombre para ser creídas por inspiración divina·. Cf. SANTO TOMAS, 
Suma contra los Gentiles, 1, c. 4 (BAC, 1). 
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En este ascenso progresivo de la conciencia histórica europea, el Renacimien
to reafirmará una libertad sustancial al Hombre como la previa operación a la 
más directa confirmación universal del desértico mundo enmudecido. En vir
tud de la tensa mirada sostenida con Dios sobre el abismo, pudo imponer 
dentro de sí su humana razón de ser, su propio modo de cumplir su destino 
en el mundo de su realidad no ilusoria, en el creado y abandonado mundo 
de la zona de penumbra entre dos orígenes que es la Historia, y asumir ésta 
al fin como el territorio -único- de la posibilidad y del proyecto por cum
plir. 

Reafirmar su violencia creadora contra la violencia creadora del Dios ju
dea-cristiano será algo específico, ya delatado por Nietzsche2º

, del alma occi
dental nutrida en la soberbia de una Razón inimaginable para la experiencia 
oriental de la realidad en ese absoluto respeto y abnegado aniquilamiento de 
la vida en lo divino que la caracteriza. 

Es en la zona de penumbra que se llama Historia donde la batalla del 
siempre inacabado proyecto de lo eterno se hace sangre, sangre vertida, heri
da desangrada como condición del modo de ser de ,Jo europeo ... En esta ba
talla, sin embargo, la esperanza lo sobrevive a sus reiterados fracasos. La His
toria, así, es esa indómita esperanza en escena de una imposibilidad de vivir 
más allá de sí mismo sin renunciar a ese sí mismo. La agudizada conciencia 
del límite y la consecuente soledad abismal es Jo que le empujará a la objeti
vación desesperada de su más recóndito sueño: ver de Dios creando, confi
gurando estructuras para un ignoto mundo esta vez ya humano, esta vez ya 
infundido por el soplo creador de un sí mismo que desata su esencia y la li
bera diseminándola sobre la realidad objetiva de una Segunda Naturaleza, 
más ·hija• suya que del omnipresente Dios asesinado. Una Segunda Naturale
za, que desde la nada iguale su conciencia a la del Dios omnipresente y de
rrotado para siempre en el acto supremo del atreverse a soñar su propia eter
nidad. 

La tarea i1�(inita. 

Occidente ceba su voluntad con la utopía, acrece por ella su conatus oní
rico e iluminativo con el que persevera en su reinventado y huidizo ser. Su 
único descanso se lo ciará la consumación del -paraíso en el mundo que vive 
como angustia y que, como cadáver, es el mundo de un horizonte por llegar, 
de un devenir por ser. Occidente, con su obsesión creadora, que paralela
mente es irracional y destructiva, quiere renacer. Pues no es suficiente haber 
nacido. Ilustrado finalmente su trágico destino quiere cumplir en él «la eterni-

20 Son varios los momentos dentro de la prodigiosa obra del autor en los que este pro
blema se plantea en los términos más contundentes y radicales. Uno de ellos puede locali
zarse en Die frühlicbe Wissenschaft (El gay saber), 1882; trnd. rnst., Madrid, Narcea, 1973, 
pp. 241-243. 
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dad de todas las cosas, quiere profunda, profunda eternidad•. 21 Oriente, en
su Obsesión anuladora, disolvente en lo divino, quiere volver al origen indi
ferenciado de la totalidad. Pues no era necesario haber nacido. 

El modo de ser de ·lo europeo• surge, pues, de la dramática interioriza
ción en la experiencia del fracaso de ser acabada plenitud que le hace ver só
lo en sí mismo la posibilidad de realización de su futuro; cargar sobre sí mis
mo, y contra sí mismo, la libertad de su vida y de su muerte; armarse así con 
fuerza de voluntad necesaria e ineludible para el cumplimiento histórico de 
su desesperado proyecto de perpetuación. Sed insaciable para un tipo de 
hombre que vive su existencia en la forma de ese sol de justicia cayendo so
bre las dunas de su figura y de su vida, arrastrando la cadena de sus días co
mo la más grave fatiga, y al cual la voluntad de dominio en su perturbada Ra
zón ha sacudido un nocturno descanso que desde Job escenifica el sueño de 
su ucronía. Aquello que hará posible este sueño, que consumará las fases de 
su plan terrestre, será la compulsión de la utopía realizable con la aceleración 
de la Historia por la revolución. La angustia de su límite le dispara hacia Jo 
que, en su subjetividad más hermética, acaricia como ilimitado. Una huída dé 
sí obliga perentoriamente a «lo europeo» a reconciliar en la realidad el dolor 
que se impone una existencia tormentosa en descenso hacia la muerte o el 
dulce manjar distante de una verdad vivible como perpetuación en el ahí del 
ser cumplido. Y el resultado de tan abrasadora reconciliación -precisamente 
porque nunca podrá ser- es una Historia que 'multiplica sobre lo otro su vio
lencia y que aniquila lo otro en su no realizado deseo, en su desmedida pa
sión por aferrarse a todo sentido. 

Sobre estas bases creemos entender aquel nuestro Alonso Quijano. Ad
quiere las dimensiones de un transgresor universal -incluso de las medidas 
de un mundo diseñado por Dios- porque en la aceptada vivencia de su lo
cura y en la objetivación de su irrealidad escribe con hechos la sustancia del 
modo de ser de .Jo europeo». En su inflamada renuncia a una realidad coti
diana sentida como sórdido tiempo secuenciado y en su determinación exal
tada por traer a fin su idealismo, traza los elementos definitorios del modo de 
actuar y de esperar del hombre europeo de la Modernidad. 

Sohre estas bases hemos de entender también la Historia de Occidente: 
un inmenso páramo de cenotafios erigidos a sus aspiraciones ... 

Y el mundo «América•: ese cenotafio máximo que la moderna alma euro
pea, atormentada de perseguirse a sí misma, erigiera como la tierra de la 
ucronía en el tiempo, como el paraíso celeste en el espacio de la vida munda
na, como la tierra de la promesa y la felicidad que el errante pueblo de Yah
véh había interrogado. La empresa ·América», como el reino realizado del pa
raíso, como la patria perdida de lo invisible, fue uno de los grandes ejes 
oníricos desde lo que se derramó la moderna subjetividad europea. A partir 

21 Cf. Ibid, A/so sprach Zarathustra (Así habló Zaratustra) 1883-85, ed. cast. E.L. Caste-· 
llón, Madrid 1982, ·La canción del noctámbulo·, 11, p. 285. 
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del siglo XVIII el norte angloamericano encarnaría la tensión de la esperanza, 
la construcción real de la polis en la que se ejecuta la utopía política. Latinoa
mérica, en cambio, será en cada generación su doloso negativo. Crecerá en la 
nostalgia de esa utopía inaccesible y en la conciencia del fracaso de su impo
sibilidad. Ambas tan hondamente europeas, tan indisociablemente unidas a 
su antinómico destino de infinitud atrapada, enmarañada en las redes de un 
Lógos que le infundió la seguridad y soberbia para el desafío al Dios y su final 
suplantación creadora, pero también la desgarradora conciencia de la incapa
cidad de vencer esa guerra. 

La nueva perspectiva de la interioridad cristiana materializada en Lutero, y 
radicalizada en las derivaciones calvinistas, siguió inyectando a esa pulsión 
de la quimera la ciencia técnica del realizarse. Una forma de dominación 
ejemplarizada en lo que Max Weber denominaría «burocratización .. 22 y que 
conferiría la dosis de garantía salvífica suficiente como para emprender con 
mayor celeridad el portentoso designio de transformación y control del espa
cio social y físico de la utopía. 

Con avidez, pues, en la sistematización organizadora del proyecto de sal
vación, Europa asiste al desvanecimiento de su fascinación por la creencia de 
lo sagrado. Se arma de la libertad para traer acá un más allá cristiano sentido 
como inadmisible. Ambiciona poner en marcha la ensombrecida mecánica 
sobre horizontes de los cuales, con indecible tristeza, ha visto huir toda expe
riencia de lo divino. El mundo desde entonces se hará comprensible a la sola 
y material lectura de la mercancía que garantiza la personalizada «salvación,. 
De la mano de la Razón tecno-cientffica, legitimadora última en los Estados
nación modernos de la dominación burocrática, el pensamiento en sus con
quistas desde la atalaya ine."'<pugnable del cogito dispara la encarnación de la 
quimera. Y lo hará con la pasión del más preciado anhelo en su aterida subje
tividad, salvaguardándola asi como la única vía de conexión entre la intangi
ble realidad que aún no es y el tiempo tangible que la hunde ... 

En el ascenso de la burguesía como clase, en cuyo seno vendría a ejecu
tarse la positividad de la utopía a lo largo de la Modernidad, es donde prolife
rará una vivencia de las relaciones sociales entre los sujetos ya absolutamente 
desenmascarada y desvinculada de todo motivo que no sea el material, vale 
decir, aquel que atañe a los contenidos de la ir¡fraestructura Marxiana 23.

Es en este contexto donde las formas de producción y organización capi-

22 Par.i u11:1 mayor profundización en el significado e impl:mracione5 de este concepto 
en el contexto socio-político y cultural de la Modt:midad europea, véase A. MITLMAN, La ¡aii
la de hierro: una interpretación b(�Córlca de Max \Veber, Madrid, 1976. 

2� Al respecto de una concepción materialista de la Histori:.i y de las relaciones sociales, 
tamo Marx como Eagels apuntarían reiteradameme la idea de que ·un determinado modo 
de producción o un:.i determinada fase industrial lleva siempre aparejado un determinado 
modo de cooperación o una determinada fa.se soci'.1l. Se manifiesra, por tanto, una conexión 
materiali�La de los hombn:s entre sí, condicionada por las necesid::ide; y el modo de pro
ducción; conexión que adopta constantemente nuevas formas, Cf. C.H. MARX, F. Die deuL�·
che Ideologie (La ideología alemana) 1846, trnd. cast., 13arcelona, Grijalbo, 1970, pp. 30-31. 
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talistas alcanzan a ser la transparencia objetiva de la legitimada dominación 
burocrático-política sobre un desacralizado mundo. Condiciones éstas bajo 
las cuales la Razón tecno-cientffica se convierte, por su parte, en el «modo .. en 
que se aplica tal dominación a la esfera del conocimiento y a la experiencia 
humana en la relación con la esencia de las cosas24. 

En aquel Lógos, por consiguiente, habitaba ya el germen de un desanima
do confín de lo humano a la espera de su siniestra respuesta, densificando la 
energía para su implacable conquista. 

Así, contemplamos Hoy cómo esta pulsión «Europa" ha ocupado hegemó
nicamente todos los «templos .. del Dios, los «valles .. del Dios, los «desiertos" del 
Dios; se ha hecho visible sin El en cada muro de la conciencia subjetivizada 
del mundo y, espectante en su angustia, se ha proyectado hacia el vacío inte
restelar escrutando más alteridad, ese codiciado alimento que la insaciable 
condición de destierro y de rapiña exige. Apatridia en suma ... Una apatridia
diseñada finalmente para tocios los humanos ele este planeta. Hoy «la apatri
dia -escribe Hiedegger- se convierte en destino universa! .. (. .. ) «Lo que 
Marx -viniendo de Hegel- ha reconocido en. su sentido esencial y significa
tivo como alienación del hombre, alcanza en sus raíces a la apatridia del 
hombre moderno ... 25 

Algunos siglos apenas han bastado para que la vírica universalidad domi
nadora prolifere en todos los campos culturales de tan milenaria Tierra. Pro
yectó su bíblica promesa del «paraíso en la tierra .. al racionalizar el selvático 
espacio «América ... Pero al condensar en mayor gravedad el rostro real de su 
muerte, abandonó ese proyecto al azar porque tampoco ese realizaba su sue
ño; su sueño ... nacido de tanta masacre interior que, exteriorizado en pesadi
lla, se expandía como masacre exterior en aquello que encarnaba. La utopía 
del ser «Occidente .. se volvería la pesadilla del tacto de Midas a partir del cual 
el mundo pierde su específica función en manos de lo que para protegerse de 
sus propios fantasmas sólo extermina. Y lo que construye no será ya nunca 
más lo que era; arrancado del tiempo de los ciclos entrará para siempre en el 
carácter de devenir de su dominador y como él evolucionará también contin
gente, infinitamente inacabado.

«Europa .. , por tanto, no es --quizá jamás lo fue- un espacio ele realidad 
geográfica, sino un modo de ver, una proyección onírica y trágica con genera
ciones ele miradas incendiarias, que abrasa lo que toca y lo moldea a su ima
gen; que no deja estar a las cosas porque algo remotamente inagotable le 
empuja a no hacerlo, algo que sólo conoce afirmación, y que le niega ahora. 
Porque es Hoy cuando aquella Razón tecno-cientffica, instrumentalizada du
rante siglos hasta la devastación de su objeto, más libera sus verdaderos es
pectros, intolerantes y exterminadores, en el silencio de los silos nucleares o 

21 Relación que Heidegger en su Doctrina de la verdad según Platón del año 1947, tan 
magistralmente analizaría. Cf. la trad. cast. de A. Wagner de Reyna en M. Heidegger, Jbid., 
Chile, s.f. 

25 Cf. M. HEIDEGGER, Carta sobre el humanismo, Ibid., p. 197. 
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en el control del bullicio trepidante de las masas miserables de la Tierra. Por
que es Hoy, sin embargo, cuando por primera vez negado junto al precipicio 
revive aquel afán antiguo de ser pábulo para el origen del que se supo siem
pre derivada pulsión. Y es también Hoy, cuando a las multiplicadas «jaulas ele 
acero• de su Segunda Naturaleza desciende de nuevo el anunciatorio ángel 
crepuscular que le ilumina, en su violencia, lo mistérico (no ya como fuerza 
impulsora hacia la vida, sino como conciencia tanática que ahonda nuestra 
voluntad del olvido). 

Hoy, en este final del siglo y de milenio, con el campo arrasado por la or
gía de todas las guerras, que no es sino la de su propia esquizofrenia hecha 
«civilización•, comienza la más lúcida fatiga: ,Europa· invadió el mundo para 
resistir su sed de infinitud en las redes de la finito, para crecer en sus respues
tas, para convivir con el frágil estado suicida de su acumulada sabiduría sobre 
la condición de fracaso del Hombre. (Quizá aquí residió su riqueza). Hoy no 
puede cerrarse contra su destino. La dominación debe dejar paso a la escu
cha, a la palabra de esa otra alteridad aún posible. No se trata ele abolir ele la 
conciencia un pasado de exterminios civilizatorios sino plasmar los ejes de 
un futuro que crezca realmente universal y sólo podrá hacerlo si es heterogé
neo, mestizo, bastardo como lo es el propio ser ,europeo•. Un futuro que evi
te encubrir con el olvido o con la mediática fabulación la global Historia hu
mana. Un futuro que crezca universal desde la responsabilidad suya de 
violencia y de muerte. Con su carga de aniquilaciones asumida, la universali
dad creadora sólo podrá valorarse por el nivel de aceptación de lo otro. Y por 
el aprendizaje también para saber afondarse de nuevo en una experiencia de 
lo sagrado que no haya elegido sólo la senda de lo siniestro. 

Enero 1994 
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