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LEYRA, Ana María: La Mirada creadora. De la experiencia artística a la Filoso
fía, Península, Madrid, 1993. 225 pp. 

La mirada creadora nos emplaza ante unos ojos desmesuradamente abier
tos. Abiertos y tendidos hacia el horizonte sin límites del arte. Ojos del artista y 
ojos del contemplador, que miran y sospechan. Porque se sienten fascinados, 
atraídos y amenazados. De fascinare que es hechizar, embmjar, echar mal de 
ojo ... Mirada creadora. 

Santo Tomás dibujaría una leve sonrisa al ver juntas estas dos palabras. Por
que crear es atributo exclusivo de Dios. Pero resulta que el hombre artista pue
de hacer algo que ni Dios mismo podría hacer: ser artista. Dios no es artista. Le 
basta con ser creador. El arte es privilegio humano de poner, recomponer, cam
biar, combinar, indagar, imaginar, triunfar ... o fracasar. Dios ni triunfa, ni fraca
sa, ni recompone, ni indaga. Todo lo ve y hace con absoluta simplicidad. Su ojo 
omnividente ni sospecha ni queda fascinado. El artista, en cambio, ·crea, obras 
de arte. Por eso he dicho que Sto. Tomás dibujaría una leve sonrisa, no una car
cajada ... ; que bien sabía el Angélico lo que debiera hacer incluso cuando se 
reía. 

Pero en este momento corresponde a Ana María Leyra lanzar también su mi
rada sobre las obras de arte que fascinaron a los propios autores y, por supues
to, a sus contempladores. Mirada, por cierto, que tiene muy poco de inocente y 
mucho de cómplice, porque acepta la invitación de los artistas y se adentra sin 
rubor en sus mansiones, galerías, corredores, pasillos y rincones ... con intencio
nes perversas. Perversas de per-vertere. Verto es volver y, con el per intensivo, 
sería re-volver. Revolver que es trastocar, mezclar, cambiar, juntar, separar ... , 
pero no de cualquier modo y a cualquier precio; que aquí también la mirada se 
torna creadora y de lo que parecía un montón de cosas aparece una criatura de 
ingenio ... 

Tal es este libro, una obra de arte e ingenio, que nos deja fascinados a noso
tros. Una pila (bien apilada) de obras literarias, filosóficas, novelas, films, trage
dias ... exhiben sus consonancias y disonancias, sus ritmos y sus arritmias, sus lu
ces y sus sombras, sus bondades y sus depravaciones ... al pulso de una mano 
que las sacude, las increpa y también las acaricia. El encuentro con las obras, 
nos dice, ha sido más bien fortuito que programado. Fortuito sí, pero afortuna
do. Las Musas siemrpe son generosas para quien las venera; pero siempre son 
imprevisibles. 

Te invito a que te adentres en las páginas de este libro. Debo advertirte, eso 
sí, que tu alma irá perdiendo página a página la inocencia -si alguna le que
da- y se contagiará del descaro ·necesario· para destapar las múltiples caras y 
perfiles, y sombras, y contornos que irán emergiendo. Pero no te importe el pre-
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cio. Paraíso terrenal sólo hubo uno, y de él fuimos arrojados ele inmediato. Nos 
toca deambular por estos páramos y hacer un intento angustioso por reconstruir 
el mundo. Sus fragmentos están ahí, al alcance de la mano, en cada una de estas 
páginas. 

La Mirada Creadora, Lo Femenino Creativo, La Creatividad Peiversa son 
tres llamadas de encuentro emitidas en diferente tonalidad. Pero todas provie
nen de la misma garganta y brotan del mismo corazón. El corazón tuyo y mío, el 
corazón de la humanidad. Eso pretende decirnos este libro: el corazón humano 
tiene unos tonos y unos modos, unas melodías y unos gritos, unos horrores y 
unos silencios que ... aparecen aquí y se ocultan allá, renacen de nuevo y de 
nuevo se apagan. El mismo cielo y el mismo infierno para todos los humanos, 
desde Adán y Eva hasta el último inquilino de este planeta giratorio. 

Una tragedia, una comedia, una ópera, un film, una novela, una escultura, 
una pintura ... son la plaza pública que cada pueblo se ha preparado para repre
sentar esta danza exultante o patética que es la vida. Siempre diferente y siem
pre igual. Imprevisible. ·Toda obra de arte consigue crear moldes, figuras míti
cas que el hombre, a lo largo de la historia, va a considerar para sí mismo 
arquetipos y proyectos• (p. 14). 

Ana María Leyra se ha permitido no sólo un paseo sino un estacionamiento 
en cada una de las plazas públicas para sorprender a esas enigmáticas criaturas 
que esperan pacientemente visitantes para su representación. Representación y 
posterior diálogo: aquí lo tienes. 

¿En definitiva qué? Pues ... la luz de las cuatro virtudes cardinales, prudencia, 
justicia ... con su corona multiforme de satélites, y ese fondo tenebroso de los 
siete vicios capitales, soberbia, avaricia, lujuria ... en combinaciones, tonos y di
sonacias capaces de estremecer el averno. No da para más el corazón humano; 
ni p,1ra menos. 

Pero vayamos por orden. 
La primera parte: La Mirada Creadora nos presenta: Estética y Mito. Medea, 

Estética y Utopía. El Séptimo Sello y Del Doble al Suplemente. Iván el Tern"ble. 

Medea es la fuerza creadora de lo irracional. Es lo femenino creador y des
tmctor. Renace en Pier Paolo Pasolini cuyo héroe va a ser Jasón, educado por el 
sagaz centauro Quirón, maestro de ciencias ocultas, humanas y divinas. Glaube 
encarna el símbolo de Narciso. 

El film de Ingmar Bergman, El Séptimo Sello, recrea una gran parte del mun
do. Las siete cartas, los siete sellos, los siete candelabros, los siete vasos, las sie
te trompetas, los jinetes, los caballos, el dragón, Satanás ... son fuerzas del mile
narismo y la apocalíptica que emergen cuando las presiones históricas las 
reclaman. El siglo XX ha roto el útimo sello del Apocalipsis. Ya no hay secreto. 
Nos queda representar en obras de arte, no de vacilante filosofía, el enigma de 
la vida. 

Hay un personaje histórico de la crueldad, la depravación, los delirios de 
grandeza, la religiosidad obsesiva. Se llamó Iván el Terrible (S. XVI). Revive en 
la imaginación de Serguei M. Eisenstein. El psicoanálisis y las ciencias modernas 
han desenmascarado muchos secretos del comportamiento humano: el héroe 
necesita un compañero (inferior) para culminar sus gestas grandiosas. Parejas 
que se asocian (Aquiles y Patroclo, Gilgamesh y Enkidu, Don Quijote y Sancho), 

126 



Crítica de libros 

o se disocian (Caín y Abe!, Prometeo y Epimeteo, Antígona e Ismene), o se con
vierten en inseparables-incompatibles (Castor y Pólux). Parejas también entre
personas y objetos tales como árboles, estatuas ...

Iván el Terrible destapa la pasión-locura del poder. 
La segunda parte: Lo Femenino Creativo nos presenta: La Escritura de Emily 

Bronte o la creación del creador, La Bella y la Bestia y Frmzkenstein o la Inver
sión del Titanismo. 

¿Para qué el arte?, se pregunta Marthe Robert. Decir que para el goce estético 
no es suficiente. ¿Para acceder a lo abstracto? No cuadra después de los hombres 
de la ·sospecha,. Freud, Mme. de Stael, Virginia Wolf apuntan a estratos más 
profundos, en la novela familiar. Marthe Robert estudia las fantasías solitarias 
del expósito (Robinson de Defoe, Don Quijote ... ), en tanto que los análisis de 
Rojo y negro o de Mme. Bovary se centran en el realismo y coherencia del bas
tardo. 

Emily Bronce en Cumbres borrascosas hace que sus personajes Lockwood y 
Heathcliff giren en torno al mismo punto ... Y como trasfondo el enigma del mal. 

Sade, Sófocles, Buñuel han participado de este mismo movimiento centrípe
to (y centrífugo). También la eternidad del deseo, que Dante proyecta en Bea
triz, aparece en Heathcliff. 

La Bella y la Bestia de Madame Villenueve es la lucha del bien (la belleza) y 
el mal. No el discurso (Platón, Leibniz) sino la sensibilidad (Baumgarten, Kant) 
nos ayudarán a descubrir el rostro apacible de la belleza. Bien lo sabe madame 
Villeneuve. 

Mary Shelly crea, en 1816, un monstruo de ficción, Frankenstein. Es el eter
no Prometeo de Esquilo, Platón, Bocaccio, Calderón, Shaftesbury, Goethe, 
Nietzsche de la rebeldía y la arrogancia. El monstruo (de monstrare) de M. 
Shelly es a la vez dios, titán y hombre, siempre dipuesto a la superación: ·Ah, 
sed hombres, sed algo más que hombres•. 

La tercera parte: La Creatividad Perversa nos propone: La Fascinación de 
Herodías y Saló o los ciento veinte días de Sodoma. 

La Fascinación de Herodías es el conflicto entre el poder y la belleza. El re
lato bíblico lo manifiesta: Herodes, el poder, se siente amedrentado por Hero
días y por Salomé, la belleza, y también por Juan, la palabra. 

Tres autores glosan este relato de modo diferente. Mallarmé en Las Nupcias 
de Herodías pone en juego belleza y muerte, en relación al trabajo literario y la 
perennidad del artista. Liliana Cavani en su film Portero de nocbe analiza los la
zos perdurables de amor entre un militar de las SS. y una prisionera judía en un 
campo de exterminio. Valle Inclán, en La Cabeza del Bautista, ve a sus figuras 
disminuidas a la condición de marionetas ante los ojos del artista-creador. Es 
una crítica a todo poder humano. 

Saló o los ciento veinte días de Sodoma. Sade se propone descorrer todos los 
velos y dejar aparecer los hechos en toda su claridad. Sencillamente saberlo to
do y decirlo todo. Ni el libertino ni su víctima sueñan mundos. Pero tal aspira
ción puede coducir al silencio. Nada queda por decir. 

Pasolini sigue fielmente a Sade en su película Saló. La violencia de la palabra 
en Sacie es la violencia de la mirada en Pasolini: verlo todo. Sacie, Pasolini, como 
Goethe, Dante ... pretenden un descenso a los abismos, único espacio donde es 
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posible el encuentro con la belleza. 
Por este libro ha desfilado una turba de personajes y obras de todos los tipos 

y composturas. Bagaje imponente de actitudes, tensiones, apariencias, gestos, 
cuerpos claros y radiantes ele belleza unos, oscuros y horrendos de fealdad 
otros. Cortejo formidable que la vicia se ha prepar-t1do para exhibir sus arcanos y 
sus enigmas. Sin emb.Lrgo, la síntesis final bien pudiera compararse a una sfnfo-
1zfr1 de palabras, ritmos y melodías que brotan del alma de nuestra autora: lo in
forme y discordante se ha trocado conforme y concordante al pulso de un cora
zón que les ha imprimido medida y cadencia. La creatividad se entrega a quien 
le abre generosamente las puertas de su casa. 

Nosotros mismos podemos oir esta sinfonía si nos desembarazamos del fá
rrago de oficios y beneficios que nos agobian y nos sentimos libres para la apre
hensión de lo esencial; es decir, libres para la contemplación, el amor, el dolor, 
la veneración ... El arte, la filosofía, el impulso creativo sólo se hacen voz y mú
sica en aquellos oídos aptos para percibirlos. Este libro puede ser tu oportu
nidad. 

Javier Oroz Ezcurra 

LóPF.Z SAF.NZ, M.• Carmen: Investigaciones fenomenológicas sobre el origen del 
mundo social. Zaragoza, Prensas Universitarias, 1994. 

Desde la misma introducción del libro, desde sus primeras páginas, la autora 
subraya cómo el problema central y principal de su trabajo es el de la intersubje
tividad, el intento de aclarar y desentrañar esta estructura del pensamiento, aten
diendo al modo y manera de su consritución. En el abundante número de pági
nas que componen esta obra el lector interesado podrá observ:1r que se da 
cumplida cuenla de lo prometido: si se ha acercado al texto deseoso de abarcar 
el problema e.le la intersubjetividad desde el máximo de ángulos posibles, y de 
un modo, por lo demás, riguroso y fructifero, no quedará finalmente decepcio
nado. El horizonte teórico y metodológico desde el que se desarrolla la investi
gación es, claro está, el de la Fenomenología. Y no podemos olvidar, como otro 
elemento más que actúa en favor de este texto, la vigencia actual de la Fenome
nología en el ámbito ele! discurso filosófico y más allá de sus fronteras, lo que 
queda demostrado también en el presente libro. 

El pensamiento de Husserl, como centro e.le referencia ineludible, es el que 
de un modo más extenso ocupa el conjunto de la obra. Ahora bien, Husserl no 
permanece aquí como figura intocable, ajena a las críticas. Tampoco como lo 
contrario, ajena al reconocimiento e.le su labor positiva y de sus análisis certeros. 
Es otro e.le los factores que hacen más interesante el libro, por más rico, el hecho 
e.le su incursión en el pensamiento de teóricos no consic.lerac.los frecuentemente 
como filósofos en sentido estricto. Nos referimos sobre todo a Max Weber, au
tor, en nuestra opinión, de gran interés no sólo en el ámbito de la sociología, si
no también en el filosófico. Pero el sociólogo que más ocupa a la autora no es el 
que legó a esa disciplina el método comprensivo. De ese método, por lo demás, 
se subraya con acierto su fecundidad y se defiende, por ello, en contra de otros 
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modos posibles de acercamiento al tema del mundo social: positivista, estructu
ralista, funcionalista, por ejemplo. Es el padre de la sociofenomenología, Alfred 
Schütz, el que halla más presencia en el libro. La intersubjetividad, justamente, 
es tema de encuentro para filósofos y sociólogos, al menos los abiertos a intere
ses teóricos más allá de los meramente prácticos estadísticos cuyo valor último 
es como mínimo discutible. La Fenomenología, además, se presenta, y esta es 
una propuesta principal y central del libro que tratamos, como disciplina no só
lo metodológica, también teóricamente adecuada tanto para los problemas filo
sóficos como para los sociológicos, así como para poner en evidencia las inte
rrelaciones entre ambos tipos de cuestiones, y, más aún, la riqueza de los 
resultados de este encuentro entre ciencias humanas de preguntas comunes. En 
este sentido, la autora insiste reiteradamente en el papel positivo de la Fenome
nología de valoración de la subjetividad, de la intersubjetividad de modo más 
preciso, en un presente dominado por el pensamiento de la muerte del sujeto. 
La Fenomenología no puede, sin pagar el precio de su destrucción, abrirse a lo 
que hubiera de positivo en la disolución del primado del sujeto, ella vive justa
mente del movimiento contrario. Esto también queda claramente recogido en el 
presente libro. 

En el primer capítulo, queda subrayada claramente la influencia de la. feno
menología en la sociología, en las escuelas sociológicas subjetivistas, en concre
to, cuyos planteamientos hallan la acción individual como protagonista aleján
dose del excesivo determinismo social del funcionalismo. Estos son los 
problemas centrales de la fenomenología y de la sociología: el de la conciencia 
y el del mundo. La primera se ocupa, y por ello es de gran utilidad para la se
gunda, de la conciencia que constituye el significado del mundo. La fenomeno
logía es la primera filosofía social, de hecho Husserl es resaltado como precur
sor de la fenomenología social, aunque fuera Schütz, como dijimos, quien 
pusiera en contacto explícito a ambas disciplinas, y aunque la ambigüedad de 
algunos de sus planteamientos se reconozca haber podido ser la causa de aleja
mientos puntuales entre fenomenología y sociología. El Husserl preocupado por 
el mundo social es el que más interesa a la autora, en coherencia con su línea de 
investigación. 

Pero en el libro se analizan con cuidado y claridad también los conceptos 
básicos e imprescindibles que constituyen los pilares fundamentales de la feno
menología: conceptos como el de epojé, reducción, subjetividad, transcenden
tal, etc .. Ello hace de esta obra asimismo de utilidad para el lector atento a la fe
nomenología en sí misma. La obra penetra poco a poco, mas con seguridad, en 
el terreno de esta corriente filosófica, abordando, no eludiendo, sus problemas, 
incluso los más delicados, como el del solipsismo. 

Destaquemos, por ejemplo, el comentario que se le dedica al ideal de la filo
sofía como ciencia estricta. La pregunta, las preguntas, por la filosofía interesan 
sobremanera en un presente histórico dominado por el movimiento entre el re
chazo extremo del pensamiento teórico y la ciega entrega a ídolos recubiertos 
por el manto de hojalata de la •verdad•. 

L1 autora va enfrentando, en el capítulo segundo, los textos y las obras de 
Husserl, en sus distintas épocas, registrando en su diversidad y problematicidad 
el interés central del filósofo por la subjetividad constituyente y el que fuera 
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también su interés, real aunque más secundario ciertamente, por la intersubjeti
vidad. La intersubjetividad permanece en él como el horizonte sobre el que se 
erige la figura del yo y corno el complemento justificativo de la objetividad de 
las cosas externas, como el fundamento de la objetividad. Así pues, y se insiste 
en ello a lo largo del libro, la eliminación completa del solipsismo en Husserl es 
imposible. Es siempre desde eJ seno de mi propia conciencia desde donde se 
constituye la pluralidad de conciencias monádicas. Aunque, se advierte, en tex
tos últimos como el de La Crisis de las Ciencias Europeas y la FenomenologíCJ 

Transcendental, se desarrolla otro concepto de intersubjetividad como existen
cia histórica de la humanidad. El mundo de la vida es el horizonte de la inter
subjetividad en el Husserl maduro, mas, en opinión de la autora, esta noción 
husserliana nunca quedó adecuadamente descrita. 

Destaca, al margen de los problemas apuntados, la defensa de la idea hus
serliana de la racionalidad implícita en el mundo de la vida como sólido puntal 
sobre el que edificar unas inquebrantables relaciones entre la filosofía y la so
ciología. 

En el capítulo tercero se recoge la herencia husserliana en las fenomenologí
as existenciales, deudoras de su preocupación por el tema de la intersubjetivi
dad. Aquí entra en escena el pensamiento de Merleau-Ponty, cuya reflexión so
bre los fenómenos sociales pretendió elevarse por encima de la disyuntiva entre 
Jo subjetivo y lo objetivo, para adentrarse en lo social. De interés especial es su 
reconocimiento explícito de la inexplicabilidad absoluta de la intersubjetividad, 
aunque, ciertamente, su novedosa concepción de la corporalidad enriqueció la 
comprensión de este fenómeno. En cuanto al pensamiento sartriano, la autora 
critica su teoría del alter ego, recogiendo también la crítica de Merleau-Ponty. Es 
este último autor, en cualquier caso, el que más reconocimiento merece en la 
opinión de M.ª Carmen López por cuanto su teoría de la intersubjetividad es la 
que mejor da cuenta del fenómeno social. 

El cuarto capítulo aborda monográficamente la sociofenomenología de A. 
Schütz. Tomando como punto de referencia la sociología de la comprensión de 
Max Weber, Schütz intenta superar las limitaciones de esta postura con el instru
mento de la fenomenología, de la que atiende a los elementos que les son útiles 
a sus propósitos, esto es a la problemática del mundo de la vida. Con Schütz, la 
autora quiere demostrar, y así lo explicita, que la fenomenología no es un méto
do idealizante y solipsista; que la referencia a la fenomenología es ineludible 
cuando se quiere estudiar comprensivamente la realidad social. 

Cierra finalmente el libro un quinto capítulo de conclusiones en modo algu
no escueto. En él prevalece la intención de haber demostrado la fecunda utili
dad de la fenomenología para la filosofía, para las ciencias sociales y en general 
para la vida humana. De algún modo el libro participa de la idea husserliana de 
que la humanidad actual está en crisis y sólo la fenomenología, como filosofía 
rigurosa, guarda de la racionalidad, podrá ser capaz de la victoria. 
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VÁZQUEZ GARC!A, Francisco: Foucault. La historia como critica de la razón. Bar
celona, Montesinos, 1995. 158 pp. 

Proponerse una breve y sencilla divulgación, podría parecer objetivo de exi
gua relevancia. Pero cuando se toma a un filósofo de tan grande y variada obra 
como Foucault, y se la logra exponer de forma inteligente, clara y correcta, 
acompañada del toque personal de quien goza de un profundo y amplio cono
cimiento sobre lo divulgado, el libro resultante supera los modestos límites que 
se imponía. Y eso sucede con la publicación presentada. Su autor, Francisco 
Vázquez, tras diversos estudios dedicados a Foucault o a la aplicación de sus 
métodos a ciertos campos de nuestra cultura, nos ofrece ahora un comentario 
sobre la obra foucaultiana desde una perspectiva general. Y ha acertado, tanto 
en su concienzudo trabajo para delimitar los contenidos fundamentales, como 
en la estructura expositiva elegida, sobria y natural, que permite una lectura or
denada y ligera. 

La monografía adopta como punto de vista el motivo de la historia en cuanto 
crítica de la razón, clave de bóveda que sostiene con elegancia todo el edificio 
foucaultiano y que permite al comentador dar una idea quintaesenciada de toda 
su variedad y amplitud. Identificando la labor del filósofo con el uso crítico de la 
razón, la crítica foucaultiana entronca con la pregunta sobre el presente, prime
ramente formulada por Kant: diagnóstico de nuestro a priori histórico, diagnós
tico del presente como indagación de las condiciones de posibilidad de nuestras 
evidencias actuales. Para ello, apoyado en el concepto clave de acontecimiento, 
el ensayista ve en Foucault una tarea de eventualización, operación que permi
te exponer como acontecimiento, como resultado imprevisto de una miríada de 
procesos encontrados, lo que corrientemente se percibe como estructura univer
sal al abrigo de los avatares del tiempo. Desde tal perspectiva, el comentador 
dedica buena parte de su texto a pasar revista sobre las diversas series de even
tos que constituyen nuestro presente, nuestra racionalidad y nuestro ser: a pasar 
revista sobre las diversas prácticas discursivas y sociales que han dado lugar a 
las formas de subjetividad que nos constituyen y dominan. 

En la visión restrospectiva elaborada por el mismo Foucault al final de su tra
yectoria -y que el autor del libro presentado acepta-, crítica de la razón equiva
le a crítica del sujeto, una vez éste ha perdido su antiguo papel fundador: crítica 
de los moldes de sujeto generados en las diversas tramas históricas. De ellas da 
cuenta sucintamente el libro de Vázquez, desde los primeros escritos de Fou
cault, aún feudatarios de la filosofía del sujeto, hasta los últimos, en que se ana
lizan las prácticas de sí como ejercicio de libertad. Precisamente a través de és
tas últimas -repara el autor- se hace posible la resistencia al poder; y esto 
permite concebir la historiografía de Foucault como contrahistoria que ve nues
tro orden social y político asentado sobre los azares de las relaciones de fuerza. 

El talante de este trabajo sobre Foucault tiene muy en cuenta la tercera fase 
de su recorrido intelectual, en la que el filósofo incardina, dentro de la misma 
estilística de la existencia, la práctica filosófica en cuanto trabajo de libertad, en 
cuanto tarea de pensar siempre de nuevo. La actividad filosófica consiste en un 
estilo de vida que incluye simultáneamente textos, acción política y proyecto 
personal. Por eso el autor del ensayo, que rehúye, sin embargo, toda forma de 
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biografismo, incorpora atinadamente aspectos de la experiencia ética y política 
del pensador. Con ello puede cerrar su círculo interpretativo, por mor de una 
parte fundamental de la producción foucaultiana, ausente o mal tratada en nu
merosos estudios sobre el filósofo por diversos motivos. 

Pedro M. Hurtado Valero 

DíAZ, Carlos: Vocabulario de formación social. Edim, Valencia, 1995. 537 pp. 

Desde hace dos años se han organizado en Valencia, por iniciativa de la De
legación Diocesana de Cáriras, unos cursos de formación en el compromiso so
cial y político del cristiano. Estos cursos han partido de la convicción de que no 
basta la buena voluntad y la generosidad de mud10s voluntarios para realizar 
una acción social solidaria que sea verdaderamente efü:az . .Es preciso profundi
zar en la realidad social en que se actúa, en los principios rectores de la vida so
cial y política, tanto en su cUmensión técnica como en sus implicaciones éticas, 
inspirad;is escas últimas por la doctrina social de la Iglesia. El Instituto Emma
nuel Mounier, fundado por Carlos Díaz en 1984, se prestó desde el principio a 
elaborar los materiales que sirvieran ele base a estos cursos, tratando de aunar la 
claridad que hicieran accesibles estos textos a personas sin una cualificación fi
losófica y sociológica especial, con el rigor necesario para una comprensión su
ficiente de la realidad estudiada. 

La experiencia realizada hasta ahora ha animado a la publicación de textos 
de referencia para esta tarea educativa. El volumen que presentamos aquí se en
marca en este contexto y constituye posiblemente el trabajo más abarcante y 
ambicioso. 

Contra la que suele suceder en textos tan amplios como diccionarios o voca
bularios, no es una obra en colaboración, sino que todo él ha sido redactado 
por Carlos Díaz. Esto tiene la ventaja de una gran unidad estilística y temática, 
así como la vertebración de todas las voces desde una perspectiva teórica co
mún, que, en este caso, es la del personalismo comunitario. 

Late en todo el volumen el cálido humanismo de Carlos Díaz, que trata de 
hacer justicia a todos los niveles de la experiencia persom1l. Pero, como tocio el 
que haya leído alguna de sus numerosas obras, oo existe en su enfoque nada 
que pueda sonar a irenismo oí a solución de compromiso, que acaba condenán
dose a la e. terilidad teórica. Por el contrario, impregna todo el texto un tono de 
radicalidad, que procede de la imposibilidad de avenirse a componendas en la 
causa de la justicia. Ésta ha de mirar de manera privilegiada a los más necesita
dos, de dentro y de fuera. 

El estilo es una apuesta por la claridad, la cordialidad y la cercanía. Pero, de
bajo del despliegue de cada una de las voces, existe una sólida urdimbre teórica 
de amplio espectro, fruto c.lel gran conocimiento del autor de las corrientes teó
ricas presentes y pasadas que confluyen en el estudio de la realidad social y po
lítica, desde los clásicos griegos, medievales y modernos, pasando por el movi
miento obrero, con especial atención al socialismo autogestionario, hasta las 
más recientes teorías del consenso comunicativo. Ciento cincuenta y cinco vo-
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ces, en una presentación editorial magnífica, ofrecen a quien se interese por la 
realidad del compromiso social y político, un abundante material de reflexión y 
de formación personal. 

José M.il Vegas 

SAVATER, Fernando: Diccionario.filosófico. Planeta, Madrid, 1995. 460 pp. 

La filosofía de Savater irradia optimismo humanista. Vive a gusto en este 
mundo. Dios es una fantasía irreal, pero esto no sucede con el hombre. El gran 
protagonista de la filosofía de Savater es el individuo humano concreto. Todo el 
libro transcurre entre dos citas, que revelan su concepción de los límites y posi
bilidades de la filosofía. La primera recuerda unas palabras de Martinus von Bi
berach, llenas de perplejidad: •Vengo de no sé dónde, / Soy no sé quién, / Mue
ro no sé cuándo, / Voy a no sé dónde, / Me asombro de estar tan alegre.• La 
segunda, tomada del Ensayo sobre el día logrado de Peter Handke, destaca su 
apuesta por esta vida: • ... Luego, liberado tanto del dios del momento como del 
de la eternidad, aunque sin aquel afán por quitarles la fuerza a los dos, siguió el 
período de un tercer poder, de un poder meramente del aquí, declaradamente 
mundano, y éste -qué me importa, helenos, vuestro culto al kairós, vuestra fe
licidad celestial, cristianos y musulmanes- apostó por algo que estaba en me
dio de los dos, por el logro de cada una de mis cosas de aquí, por que se lograra 
el tiempo único de la vida ... • 

Aunque este libro adopta el orden alfabético de los diccionarios, su conteni
do tiene poco que ver con el de cualquier diccionario convencional de filosofía. 
Nadie busque en él información sobre los conceptos y autores principales de la 
tradición filosófica. No encontramos, por ejemplo, los conceptos /Jambre, perso
na, absoluto, verdad, conocimiento, sustancia, esencia, forma, lenguaje. Tam
poco hay capítulos dedicados, entre otros, a Heráclito, Parménides, Platón, 
Aristóteles, Plotino, Agustín, Tomás de Aquino, Ockam, Suárez, Descartes, Loc
ke, Kant, Hegel, Marx, Husserl, Heidegger, Wittgenstein, Ortega y Gasset. Más 
que una enciclopedia filosófica o una historia de la filosofía, como otros diccio
narios, es una breve presentación de los temas y problemas que interesan a Fer
nando Savater. 

Una interpretación adecuada de este libro requiere acudir, tras la lectura de 
la introducción, a los que considero capítulos fundamentales: naturaleza, reli
gión, ética, democracia, universalidad, muerte y alegría. Los dos primeros, natu
raleza y religión, delinean el ámbito de su humanismo; rechaza las concepcio
nes naturalistas del hombre, pero también toda metafísica religiosa, toda 
trascendencia. Los tres siguientes ofrecen una síntesis de su filosofia práctica: 
ética y política. En los dos últimos se reflexiona sobre las actitudes y objetivos 
más deseables de la existencia humana; son un manifiesto a favor del disfrute de 
esta vida, invitando a superar las falsas esperanzas de inmortalidad o supervi
vencia tras la muerte. 

Algunos capítulos nos revelan las principales fuentes de inspiración del pen
samiento de Savater. En este sentido son especialmente significativos la intro-
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ducción y los capítulos dedicados a Espinosa, Voltaire, Rousseau, Nietzsche, 
Bertrand Russell, Santayana y Ciaran. A cuatro filósofos admira sobre todos: a 
Demócrito, Epicuro, Espinosa y Nietzsche. El mejor filósofo de todos los tiem
pos habría sido Espinosa. 

Las claves de esta obra, de toda su filosofía, son expuestas en la introduc
ción. La filosofía la componen, más que un repertorio de trascendentales certi
dumbres, un conjunto de antídotos contra i11trcmsfge11tes alucinacio11es colecti
vas. Especialmente se nos advierte que la tarea actual y prioritaria del filó ofo es 
•tomar intelectualmente partido por la civilización humana única frente a lo que
en cada una ele las diversas culturas se opone a ella· (p. 35). Critica a los foren
ses que tratan de certificar la muerte de la filosofía a manos de la ciencia. Tres
características básicas distinguen a las convicciones filosóficas: ·provienen de in
tuiciones explicables a partir de razonamientos basados en la observación y la
experiencia intersubjetiva, no se transmiten por simple impregnación cultural o
a través de ritos colectivos sino más bien de persona a persona (es decir, por
medio de un indeleble esfuerzo individual), y tienden a simplificar o contrarres
tar la frondosidad mitológica que socialmente compartimos en lugar de aumen
tarla· (p.24).

Si leemos con atención los distintos capítulos, descubriremos la respuesta 
provisional que da Savater a los problemas que se plantea. Pues la filosofía no 
favorece la rutina satisfecha de la vida sin dudas ni problemas, sino la incómoda 
audacia de la incertidumbre y el desasosiego. 

A pesar de todo, manifiesta una total certeza respecto a ciertas conquistas 
que considera positivas: el método científico, el escepticismo ante los dioses, la 
autonomía política de los individuos (p. 97). Es brillante su análisis del significa
do del término ·democracia•. Lo revolucionario de la democracia sería su capaci
dad de asumir bajo una superior igualdad legal y política todas las desigualda
des efectivas: de rango, posesiones, educación, aptitudes, raza, familia, sexo, 
credo, etc. La democracia no es nada más ni nada menos que un método de 
convivencia civilizada. Manifiesta su convicción de que es preciso conservar en 
marcha el ánimo de la revolución democrática iniciada hace ya tanto tiempo en 
un pequeño rincón de Mediterráneo, del mismo modo que se requiere mantener 
encendida la llama del examen filosófico nacida por la misma época y en el mis
mo lugar. 

Una exposición detallada y crítica de este libro exigiría un análisis y valora
ción del pensamiento de Savater en sus líneas básicas. Sólo me voy a permitir 
insinuar algunos reparos que han suscitado en mí ciertas posiciones respecto a 
las tradiciones religiosas. 

Reconozco sus aspectos positivos desde lo que considero deseable promo
ver, por razones fáciles de comprender, en la actual situación filosófica: crítica 
del racismo biologicista y del determinismo culturalista, ponderación de la di
mensión creativa del individuo humano, defensa de la libertad, de la solidaridad 
y del universalismo, transparencia y brillantez de la expresión literaria, etc. Pero 
se deja arrastrar irracionalmente, en nombre de un supuesto ideal ilustrado, por 
prejuicios antirreligiosos y anticlericales. No justifica suficientemente la inconsis
tencia e intrínseca falsedad de la religión; se limita a repetir acríticamente algu
nas críticas de la religión, lo cual implica una visión muy parcial de la historia de 
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la filosofía. ¿Por qué la filosofía ha de ser necesariamente atea? ¿Sólo se reduce 
la religión a fe y obediencia? ¿Qué nos asegura absolutamente ,la plena inma
nencia terrenal de la existencia humana·? ¿El que algunos filósofos no echen na
da en falta equivale a la verdad de que no falta nada? ¿Por qué es imposible una 
revelación sobrenatural? La tradición filosófica nos ofrece abundantes ejemplos 
de pensadores que no han juzgado incompatibles la verdad filosófica y la ver
dad religiosa. 

¿Verdaderamente no hay más ley que la que el hombre se da a sí mismo? 
¿Todo es pactable y revisable en una democracia? ¿También lo es la muerte de 
los ancianos y enfermos que estorban o de los niños que sobran? Un humanis
mo sin fundamento absoluto parece transformarse fácilmente en un humanismo 
relativo. ¿Por qué he de respetar los derechos de cualquier hombre en contra o 
más allá de mis propios intereses? 

Su juicio sobre la incapacidad radical de los clérigos para la filosofía (p. 21), 
pues afirma que éstos, por principio, sólo exigen fe y obediencia, me parece 
una caricatura indecente e injusta. Los hechos históricos desautorizan en gran 
parte su posición. No es necesario salir de nuestro siglo para encontrarse con un 
buen número de clérigos en filosofía y teología que no responden en nada a esa 
caricatura. Incluso ha habido siglos de Europa en que los únicos capaces de 
pensar por sí mismos eran clérigos. Recordemos a Eriúgena y Abelardo. 

Opino que los escritos de Fernando Savater están afectados por una cierta 
miopía filosófica. Ve lo cercano con magnífica viveza y colorido. Pero se le esca
pan los horizontes del fundamento trascendente o ,radicación de las cosas· en 
expresión de Leibniz. ¿No le cabe ninguna duda de que el hombre y la naturale
za puedan ser la última respuesta a los problemas teóricos y prácticos que plan
tea lo real existente? Fernando Savater, que rechaza el cientismo, al final se mue
ve en el mismo plano gnoseolé>gico de las ciencias empíricas: no se podría 
trascender racionalmente el mundo de los fenómenos. 

En todo caso nos hallamos ante una filosofía viva. Fernando Savater se atre
ve a pensar por sí mismo. Y el pensamiento siempre nos puede sorprender con 
el descubrimiento de nuevos caminos. Quizás alguno de ellos Je conduzca cual
quier día, por más inconcebible que ahora le parezca, hasta las puertas del Mis
terio personal e inefable. 

Ildefonso Murillo 
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