
Crítica de libros 

CEREZO GALÁN, Pedro: Las máscaras de lo trágico (Filosofía y tragedia en Mi

guel de Unamuno). Ecl. Trotta, Madrid, 1996. 861 pp. 

Desde hacía algunos años sabíamos, por propia confesión de Pedro Cerezo, 
que estaba preparando un estudio monográfico sobre el pensamiento de Miguel 
de Unamuno. Su asistencia a los Seminarios de Pensamiento Español e Iberoa
mericano de Salamanca era aprovecha por el autor para tomar notas en la Casa
Museo de Unamuno, una ocasión que nos permitía a los demás cursillistas pre
guntarle sobre la marcha del trabajo que llevaba entre manos, dacia la 
curiosidad que había despertado entre nosotros el anuncio ele una publicación 
sobre Unamuno. A la hora de escribir esta reseña, no puedo decir aún que he 
leído línea a línea las 850 páginas de este denso libro, pero sí lo he leído bastan
te y ele forma ininterrumpida, porque el libro capta inmediatamente la atención 
del lector. De su lectura he sacado la misma impresión que cuando terminé de 
leer su otra gran obra: La voluntad de avnetura, sobre el pensamiento de Orte
ga y Gasset. En ambos casos, uno no sabe qué admirar más, si el vigor intelec
tual ele Ortega y ele Unamuno, o la maestría de este hermeneuta del pensamien
to español que transforma la imagen ramplona que solemos tener ele nuestros 
filósofos, presentándolos como dos interlocutores de la filosofía contemporánea 
europea. Tal vez me esté equivocando, pero creo que la interpretación que Pe
dro Cerezo ha ciado ele Antonio Machado, Ortega y Gasset y Miguel de Unamu
no está servienclo para universalizar algo más el pensamiento filosófico de estos 
pensadores nuestros, colocándolos en el sitio que les corresponde por méritos 
propios, dentro del concierto filosófico europeo. 

Si importante es la labor conceptual del filósofo, no es menos el trabajo her
menéutico del crítico. «Si el grano de trigo cae en tierra abonada, da fruto abun
dante, pero si cae entre piedras, se agosta«. Esta frase no fue dirigida a los filó
sofos, pero es aplicable también a ellos, porque indica una gran verdad: el nivel 
de una filosofía lo van marcando sus comentaristas y hermeneutas. Por muy ge
nial que sea un filósofo, si nadie se acuerda de él, cae en el olvido. Es corno si 
no existiera. Pues bien; la lectura del libro de Pedro Cerezo me ha ensanchado, 
universalizado un poco más, bastante más, la imagen que yo tenía ele Unarnu
no, pues no solamente aumenta el conocimiento informativo sino que sus co
mentarios suscitan pensamientos nuevos y abren perspectivas distintas. Esto es 
mérito del hermeneuta que, como buena tierra, ayuda a la semilla a fructificar 
cien por cien ele sus posibilidades. Así lo ha visto también Pedro Laín Entralgo, 
autoridad indiscutible en esta materia, el cual escribe en el Prólogo de la obra 
que el estudio de Cerezo «resucita en su plenitud y en su detalle el hombre Mi
guel de Unarnuno ... Ortega ha enseñado que la historia escrita debe ser "un en
tusiasta ensayo de resurrección», y Pedro Laín comenta que «esto es el espléndi-
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do libro de Pedro Cerezo ... 
Pedro Cerezo «resucita" a Unamuno cumpliendo «de modo magistral" las tres 

principales reglas de la historiografía, cuando su tema es la mostración e.le una 
vida humana: 

a) Documentación o exposición objetiva de los acontecimientos vitales, in
telectuales y espirituales e.le Unamuno. En la actualidac.l, la obra escrita de Una
muno no es abarcable del todo porque quedan bastantes escritos por publicar, 
aunque esto c1da vez es menos cierto, puesto que en poco tiempo se ha publi
cado parte del Epistolario y e.le los escritos en la prensa. 

b) Ordenación de los documentos. Cerezo divide la exposición del libro en
cinco actos, no capítulos, expresión de la ,aventura espiritual, (Laín) o de la ,tra
gedia íntima .. ele Unamuno: racionalismo humanista (a raíz ele la pérdida de la fe 
infantil), agonismo o enfrentamiento «ser y no-ser .. , utopismo o predominio de 
la voluntad heroica, nadismo o temor fundado a la propia desaparición. 

c) Comprensión o hermenéutica de los documentos: qué y quién fue esa
persona para sí misma y qué y quién ha sido para el mundo en que existió y pa
ra cuantos seriamente lo han estudiado. Para responder a esta pregunta hace 
falta ,una hermenéutica más propensa a comprender que a juzgar". Quien juzga 
a una persona, escribe Laín, intencionalmente lo mata, porque lo reduce a ser lo 
que en relación con la materia juzgada está siendo; quien la comprende, en 
cambio, la tiene ante sí con toda la complejidad y todos los matices de su vicia. 
«Dicho lo cual, concluye Laín, rotundamente afirmo que, con su certera com
prensiém de la persona de Unamuno, Pedro Cerezo lo ha resucitado íntegra y 
verdaderamente". 

Si, como escribe Laín, Pedro Cerezo ha resucitado a Unamuno, ello ha sic.lo 
posible porque ha comenzado por liberarlo de los fáciles estereotipos con que 
es conocido el filósofo vasco en la historia de la filosofía. Las múscaras de lo 
trágico es un título que expresa perfectamente la vicia y el pensamiento de Una
muno. Cerezo estudia el ,sentimiento trágico .. de Unamuno a lo largo de tres 
grandes apartados: existencia y tragedia, cultura y tragedia, la tragedia civil. 
Concluye con un Epílogo: ¿Tragedia o esperanza? Toe.lo creyente, si vive a fondo 
su fe, como fue el caso de Unamuno, niño y joven, se hace una alma trágica 
porque introduce en su vida la lucha interior. Unamuno «creyó .. que había perdi
do la fe cuando se pasó con todas las armas al positivismo. Pero Unamuno era 
demasiado «creyente" para que, un e.lía u otro, la fe no volviera por sus fueros, 
como así le sucedió en 1895-97. 

Estos datos, que son del dominio común, adquieren un relieve singular a la 
luz e.Je la lectura que Pedro Cerezo hace e.le la .. tragedia», expresión de la moder
nidad de Unamuno. ,Entre filosofía y tragedia, escribe Pedro Cerezo, ha reinado 
siempre una violenta y áspera discordia. La filosofía ha reprochado a la tragedia 
el delirio incontinente que anula a rigor del concepto. Y la tragedia, a su vez, 
acusa a la filosofía de matar el espíritu del mito, sin el que no cabe creación ge
nuina ... El pensamiento de Unamuno se inscribe en este giro histórico de la filo
sofía a la tragedia: el llamado .. mal del siglo», el exceso de intelectualismo o re
ducción del espíritu a mera inteligencia analítica. Apunta Pedro Cerezo que la 
crisis de la generación del 98 estuvo tan relacionada con el llamado •problema 

ele España, como con la ·crisis espiritual• e.Je Europa, un aspecto que no suelen 
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tener en cuenta los exegetas de la cultura española. Por eso, «Unamuno, el pen
sador más señero ele la generación· llegó al reconocimiento del espíritu trágico 
a partir de la crisis histórica de la razón, incapaz ele hacerse cargo del mundo 
del sentido, de la imaginación y del deseo, «lo que en el hombre ele carne y hue
so quiere y se estremece ante Ja embocadura final ele la muerte•. A partir ele este 
momento, ,la dialéctica de Umununo se vuelve agónica, y la coincidentia oppo

sitonim, no pudiendo ser ya el punto del trabajo histórico ele la razón, se confía 
a un mundo nouméníco o sustancial, que sustenta y trasciende, a la vez, a la 
historia•. 

Miguel de Unamuno vivió este conflicto trágico de una manera singular y 
,ejemplar«, según escribe Cerezo. Primeramente, «como escritor de raza que era, 
vinculado a la suerte ele la palabra«. La conciencia trágica moderna se refleja en 
la «palabra rota», escindida entre la lógica o el sentido, el concepto o la intui
ción, la ciencia o la literatura. No hay término medio. Unamuno se esfuerza por 
«restaurar la palabra del origen, en su unidad de alma y carne, sentido y figura. 
Cerezo desarrolla esta idea en Obertura: poesía y existencia. Existir por la pala
bra es tanto como hacer ele la palabra la forma ele la existencia. Aquí está la cla
ve de la aspiración unamuniana a confundir vida y obra, existencia y poesía. Pa
ra Unamuno, escribir era una agonía, una lucha con la palabra y consigo 
mismo. 

En segundo lugar, el conflicto trágico ele Unamuno resulta «ejemplar» porque 
en él se pueden leer los tres códigos dominantes en la cultura europea: Nietzs
che, Kant-Fichte y Freucl. Nietzsche desveló que el sentido ele la tragedia griega 
estaba contenido en el desgarramiento entre potencias antagónicas: Dionisos
Apolo. Unamuno habla ele la lucha entre el espíritu ele disolución y el ele crea
ción, «que se resuelve intrépidamente por la construcción ele sentido, como el 
único modo ele escapar al vértigo y al absurdo». En este punto, Unamuno conec
ta más con Kant-Fichte que con Nietzsche, porque a la nada no opone el con
suelo del arte (Nietzsche) sino la creación ele sentido moral: «el sentido, contra 
la nada·. Gracias al poder creador ele la palabra, «el yo puede erigirse en centro 
de constitución del universo·. Paul Ricoeur ha expuesto la situación ,lábil· del 
hombre, a caballo entre dos mundos, •mixto demoníaco entre el todo y la nada», 
ciudadano ele dos mundos: el de la naturaleza o necesidad y el mundo moral o 
de la libertad (Kant). A juicio de Pedro Cerezo, la conciencia trágica ele Unamu
no guarda relación con la tercera antinomia kantiana ele la Crítica de la Razón 
Práctica, la cual, leída en términos existenciales, «debe ser tomada como la par
tida de bautismo de la conciencia trágica moderna•. Por último, se encuentra en 
Unamuno el conflicto freudiano entre Eros y Thanatos, aunque Unamuno se 
inspire más en Platón que en el célebre médico vienés. 

Los tres modos ·paradigmáticos· de tensión trágica, no sólo han siclo analiza
dos por Unamuno sino que también ha explorado novelísticamente distintas 
suertes en que se configura esta tensión. O todo o nada, o la aspiración al todo 
por terror a la nada o la seducción por la nada ante la desesperación del todo. 
·Utopismo y nadismo son las dos modulaciones o máscaras, simétricamente
opuestas, de la tensión trágica•. Tratándose ele un dilema excluyente, no hay
término medio, pero, como advierte Cerezo, ·el tirón a lo uno o a lo otro acon
tece siempre por reflexión de su antagonista•. Esto quiere decir, que no hay vic-

302 



Crítica de libros 

toria de lo uno sobre lo otro, sino que en el alma trágica ·el principio utopía for
ma parte ele lo trágico con el mismo derecho que el principio entropía, como 
anverso y reverso del mismo conflicto•. Don Quijote, modelo de utopismo, no 
es menos trágico que San Manuel Bueno, mártir, héroe nadista. En Don Quijo
te no desaparece el pensamiento de que su esfuerzo sea baldío, de igual modo 
que el cura sin fe no puede dejar de sentir la exigencia del todo. 

Las máscaras de lo trágico es como un recorrido filosófico por las galerías 
de máscaras unamunianas, las suyas y las de otros. La vida es teatro en el que 
todos vamos dejando nuestra re-presentación. Cada uno es lo que es y lo que 
los demás piensan que es, lo que re-presentamos ser para ellos. Hay máscaras 
trágicas, cómicas y tragicómicas, distintas formas de vivir la condición humana. 
Unamuno ha explorado literariamente esta faceta del hombre, empezando por 
él mismo, porque «cada hombre lleva en sí la cifra de lo humano». Por eso, con
cluye Cerezo, •su pensamiento es, etimológicamente, ejemplar, un exemplum 

de vida y de realidad». 
No podía faltar, en una persona que tanto sintoniza con Unamuno, un ex

tenso apartado a la tragedia civil española. «La desesperación de España«, ·Su 
Majestad España«, ,Pasión y tragedia de España« son algunos epígrafes de este 
apartado. Don Miguel murió al ver agonizar a ,su• España en medio de una gue
rra civil, caínina e infrnctuosa, porque, si él había defendido que la guerra inte
rior es principio de vida, la guerra española era hija del resentimiento y, por 
tanto, de muerte. El resentimiento trágico de la vida fue el título que dio a unas 
notas que dejó sin publicar. 

Pedro Cerezo cierra el libro con un interrogante: ¿Tragedia o esperanza? Por 
definición, la tragedia no admite esperanza. Schopenhauer, Nietzsche y el Sísifo 
de Camus son ejemplos de esto. En cambio, Kant abre la puerta a la esperanza, 
aunque sea de orden moral. Según Pedro Cerezo, Unamuno habría entrado tam
bién por esta puerta. ·La afinidad con K,mt justifica también que Unamuno recu
rriera, desde la fe moral, al espíritu de la utopía«. Algunos objetan que, al acudir 
Unamuno al mito para expresar su sentimiento utópico y escatológico, le está 
quitando valor y realidad. A esto responde Pedro Cerezo que: ·Decir que son 
míticos no rebaja su dignidad y grandeza», dado el valor excepcional que Una
muno concede al mito, como creación necesaria del espíritu en orden a la posi
bilidad y preservación de la libertad. Si algo no se puede achacar a Unamuno es 
que ha acudido a sucedáneos, falsas ilusiones o que ha obrado con mala con
ciencia. «Al idealismo ético, concluye Pedro Cerezo, pueden hacérsele muchos 
reproches, y algunos le heinos hecho a Jo largo ele este estudio -su refugio en la 
fe subjetiva, su falta de mediaciones con la realiclacl, su ética confinada exclusi
vamente en el orden del sentimiento y su política trágica, que si resiste invenci
ble a la hora de resistir al mal, no sabe acertar, en cambio, en la coyuntara del 
pacto y del compromiso-, pero en modo alguno se le puede reprochar ser la po
sición confortable y piadosa de la "mala conciencia''•. 

Aquí acabamos la exposición de esta importante obra de Pedro Cerezo, 
uniéndonos a los elogios que de ella hace Pedro Laín Entralgo en el Prólogo y 
haciendo votos para que en un futuro próximo volvamos a tener la satisfacción 
ele leer algún estudio suyo sobre otro pensador español. 

Jorge M. Ayala 
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CA!IADA CAsrno, Manuel: La vigencia del amor. Afectividad, hominización y re
ligiosidad. San Pablo, Madrid, 1994. 423 pp. 

M. Cabada, profesor de la Universidad Comillas y de la Universidad Complu
tense (Madrid), expone en su reciente libro un tema que encierra el mayor inte
rés en la investigación antropológica y ética actual, y que ya había abordado 
con profundidad en otras ocasiones: en su tesis doctoral (Sein und Gott hei Gus
tav Siewerth) y en varios artículos, entre los que destaca «El amor como energía 
esencial humanizadora» (Pensamiento 40 -1984- 33-54). 

Consideraciones metodológicas a propósito de un gran libro sobre el amor 

Con el apoyo ele numerosos testimonios de biólogos, pedagogos, filósofos y 
médicos actuales (singularmente, entre los españoles, Rof Carballo) va mostran
do en pormenor el papel decisivo que juega la «urdimbre afectiva .. que se forma 
entre el bebé y la madre en los primeros tiempos de la vicia en orden a la confi
guración, desarrollo y maduración de la vida personal. El conocimiento hondo 
que tiene de G. Siewerth (a cuya figura Urs van Balthasar concedía primacía en 
el aspecto filosófico sobre la del mismo Heidegger) le permite depurar filosófi
camente los datos aportados por la investigación científica y pedagógica actual 
y extraer conclusiones del máximo interés para la configuración ele la Ética e in
cluso de la Filosofía de la Religión. Respecto a esta última, sus an.'.disis del pen
samiento de K. Rahner y E. Levinás resultan especialmente clarificadores. 

El yo, aquello que nos constituye más íntimamente, es una lenta adquisición 
del proceso hominizante, como don amoroso del otro, del tú (p. 337). Ese aco
gimiento amoroso inspira al niño una actitud ele confianza en el entorno que le 
har;'.1 fácil realizar más tarde toda suerte de encuentros. Cuando ese amor acoge
dor es incondicional, absoluto, abre al niño el horizonte del Absoluto. En la lí
nea de K. Rahner, escribe Cabada: ·En este sentido actúa y actuará cada vez más 
como mediación de la divinidad en el mundo la realidad de la persona "que es
tá ahí desinteresadamente para los demás", es decir, la persona que ama» (p. 
381). 

Este tránsito del amor recibido al Ser absoluto es visto por Lévinas de forma 
más concreta y no menos intensa. ,El rostro de la persona que se ofrece a mi mi
rada es la verdadera categoría ontológica que hace salir ele sí mismo al yo hacia 
el exterior de sí mismo, y con ello destruye el moderno engreimiento ele la sub
jetividad. De este modo se descubre para Lévinas en el rostro del otro la huella 
de la divinidad» (p. 386). 

Al unirse dos personas por amor auténticamente personal, no sólo pasional, 
sienten una felicidad absoluta, aun sabiéndose finitas, contingentes y meneste
rosas. En el momento de la unión perfecta, se siente la infinitud del propio ser, 
se tiene el pálpito ele que ese instante se cruza de alguna forma con la eternidad 
y participa del embelesamiento propio de una vida colmada. Por esa capacidad 
de entrar en contacto con lo absoluto, «el enamoramiento es la primera y más 
inmediata teodicea, es decir, justificación de Dios y de lo que es mediante lo 
que ha hecho, a saber, el cielo y la tierra, y esa persona amada .. (p. 402). De ma
nera análoga, Xavier Pikaza, en su bello libro Palabra de amor, habla de una 
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«teodicea del encuentro intersexual» (p. 403), como hace J. Choza en su Antro

pología de la sexualidad. 
Pero no sólo los niños se ponen en vías de pleno desarrollo personal mer

ced a la actitud acogedora de sus padres. También éstos, mediante la contem
plación de la vida naciente, experimentan un impulso de elevación hacia lo di
vino. El profesor de la Universidad de Bamberg, Heinrich Beck, lo expresó 
bellamente: «Los padres tienen en el hijo la vivencia del surgimiento del origen 
de la vida y en ello experimentan algo ele la absoluta originariedad y frescura 
de la vida· (p. 403). 

De esta espléndida forma, se nos revela que la vida humana se despliega en 
forma de circulo amoroso, que va de Dios a la creación, se adensa en la vincu
lación de los padres entre sí, florece en la entrega de ambos al hijo, fecunda la 
vida toda de éste, y lleva a tocios los hombres a vislumbrar la existencia del Ab
soluto y a verlo como la última y magnifica fundamentación ele toda su existen
cia. 

A través de muy diferentes autores -científicos, filósofos, psicólogos, etólo
gos y teólogos- Cabada llega a la conclusión de que la relación amorosa perso
nal reviste una importancia decisiva para la constitución ele la persona humana 
en todas sus dimensiones (p. 393). Y cierra su obra con una observación sobre
manera sugerente: ·Pocas veces en la Historia de la Humanidad como en la ac
tualidad se habrá buscado con mayor ansia y denuedo un sentido para la vida 
del hombre. Bien lo profetizó Nietzsche para nuestro tiempo. ¿No ser[t el amor, 
esa realiclacl tan poderosa y frágil, tan espontánea y ardua, tan presente y, a la 
vez, tan lejana, el sentido que le aguarda al hombre?» (p. 406). 

Algunas observaciones metodológicas 

Leída con atención, esta obra presta una poderosa ayuda para comprender 
las líneas maestras del desarrollo ele la personalidad humana, y abre, consi
guientemente, una vía muy fértil para elaborar una ética y una teodicea de for
ma sólida y adecuada a la mentalidad actual. Pero esta tarea requiere la puesta 
en juego de una metodología muy aquilatada, que se echa de menos en algunos 
ele los autores citados por Cabada. Por vía de colaboración, quisiera mostrar, so
bre la base de algunos ejemplos, la forma en que puede mejorarse, a mi enten
der, el modo ele expresar el pensamiento. 

l. Hay quienes reprochan a los cristianos que aman al prójimo por amor a
Dios, por ver a Cristo encarnado en él, y con ello a quien aman en realidad es a 
Dios, no al prójimo. Por eso reclaman que se les ame a ellos por sí mismos. Esta 
objeción responde, como los fallos metodológicos que apuntaremos seguida
mente, a la tendencia a pensar con categorías y esquemas tomados del trato con 
los meros objetos. Este tipo de pensamiento objetivistu debe ser sustituido por 
un modo de pensamiento relacional, que en cada realidad ve todas las realida
des que en ella vibran de alguna manera y se hallan presentes. Al decir .. pan•, 
no aludo sólo a ese objeto que está sobre la mesa y sirve ele alimento; hago pre
sentes todas las realidades que debieron confluir para que un día se dore el tri
go en el campo y se cueza el pan en el horno: el campesino y sus antepasados 
que le transmitieron las semillas y el arte de cultivar el campo, la tierra y sus 
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sustancias nutritivas, la lluvia, el viento, el océano, el sol... Al pensar de un gol
pe en estas realidades confluyentes no desplazo el ptln de mi atención; lo con
templo en todo su alcance y su sentido, y pongo a plena IL1z su valor simbólico. 
El pan simboliza la amisrad ele quienes lo comparten porque él es ya de por sí el 
fruto de una múltiple conHuencht que, en ale'Un,l fonna, podemos denominar 
•encuentro». Al cuidar al enfermo ·por amor a Dios,, no resto valor a la persona
a quien atiendo; muy ,ti contrario, desbordo su situación deplorable y la veo en
toda su gloria de criatura divina. En el plano de las realidades objetivas, el acre
centamiento de la una significa con frecuencia la mengua de la vecina. Si ensan
chas tu finca, acortas la colindante, y surge el conflicto. Si tu ámbito de vida se
entrevera con el mío, con voluntad colaboradora, no resulto empobrecido, sino
enriquecido. Los ámbitos de realidad no se roban necesariamente el espacio
cuando existe entre ellos un afán creativo.

2. Con frecuencia, se utiliza el término ,pasividad, en sentido de •receptivi
dad·. Por eso resulta difícil coordinar la actitud de receptividad respecto al amor 
que nos dispensan los otros y la capacidad activa de amarles, como respuesta al 
amor recibido (pp. 142, 381). El esquema ·actividad-pasividad,, así como los co
rrelativos ,dominar-ser dominado», •mandar-obedecer, son adecuados para ex
presar experiencias "lineales», vertebradas por el esquema .. acción-pasión», pero 
resultan perturbadores cuando se los aplica a experiencias ·reversibles», de do
ble dirección, como son las experiencias interpersonales y, en general, las expe
riencias creativas. Finkielkraut escribe: .. La bondad no resulta del "yo quiero" 
activo en el que se reconoce tradicionalmente la actitud virtuosa. Ajena a toda 
especie e.le voluntad, está enraizada en una pasividad en la cual no estamos 
acostumbrados a ver nacer los valores. A pesar de mí mismo, mi interés se cam
bia en amor y el otro me incumbe· (p. 387. Los subrayados son míos). En esta lí
nea, afirma más adelante: «El prójimo me incumbe antes de que mi corazón o mi 
conciencia hayan podido tomar la decisión de amarlo. El rostro, en él, es esa 
potencia prescriptiva que me despoja de mi soberanía y me obliga a una pasivi
dad radical». Dada la oposición que existe entre lo activo y lo pasivo, no es ex
traño que interprete esa apelación al amor que me hace el rostro como un acto 
de violencia que suscita en mi un sentimiento de agresividad ante el prójimo 
(p. 388). 

Cabada destaca muy justamente en diversos lugares que el influjo ejercicio 
por el amor de los padres sobre el niño no convierte a éste en un ser pasivo e 
inerte, antes despierta en él -un imprevisible proceso dinámico, pleno de vida y 
de actividad .. (p. 144). Y cita a autores, como Schaffer, para quienes el niño -es 
activo desde un principio, y no pasivo, (p. 144). Sería clarificador que hiciera 
notar la conveniencia de renunciar por principio al uso del esquema .. pasividad
actividad· en este contexto, y sustituirlo por el esquema ·receptividad-actividad•. 
Lo receptivo se coordina perfectamente con lo activo, y expresa cabalmente la 
idea de atenencia a la iniciativa amorosa del otro. 

3. Una deficiencia metodológica semejante se observa en el uso que suele
hacerse de los esquemas ·dentro-fuera•, ·interior-exterior• para expresar la dis
tinción que media entre ciertas realidades interrelacionadas ele forma creativa. 
En su afán de resaltar la importancia del otro para la constitución del yo, Feuer
bach opone la heteronomia a la autonomía, y concede la primacía a aquélla: ·El 
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deseo del otro sea mi deseo ... Heteronomía, no autonomía, la heteronomía co
mo autonomía del héteros, del otro, es mi ley• (p. 391). «El yo fuera de mi, el tú 
sensible, es el origen de la conciencia suprasensible en mí• ...... Yo mismo no 
soy capaz de retirarme y esconderme en los rincones más secretos y escondidos 
de mi casa, de mi yo, sin dar al mismo tiempo testimonio de la existencia del 
otro fuera de mí· (p. 392). 

Netamente inspirado en la doctrina ele Lévinas, Finkielkraut escribe: ..... Es el 
rostro en su desnudez lo que me hace desinteresarme ele mí mismo. El bien me 
viene de afuera, lo ético me cae ele arriba· (p. 387). Esta forma de expresión nos 
recuerda el conocido pasaje de M. Scheler en su magnífico trabajo ,Idole der 
Selbsterkenntnis· cuando rechaza la vía husserliana de la introspección para co
nocer los propios sentimientos. El niño, afirma, no descubre la ternura en su in
terior, sino en los gestos de cariño de quienes están fuera de él y lo cuidan con 
esmero. Estoy de acuerdo con esta posición en todo menos en el uso del térmi
no «fuera•, porque una persona que atiende a otra de forma entrañable no se 
halla ·fuera• ele ella; se mueve en el campo de juego común que han creado en
tre ambos y en el cual los esquemas de origen espacial «dentro-fuera·, ·interior
exterior», .. aquí-allí» quedan felizmente superados. Al entrar en juego la creativi
dad, lo que estos esquemas implican de escisión se trueca en intimidad. Las 
realidades que en principio eran distintas, distantes, extrañas, externas y ajenas 
dejan de ser ajenas, externas y extrañas sin dejar ele ser distintas. En consecuen
cia, si me veo apelado por el rostro del otro y se aviva en mí el amor hacia él, 
no salgo de mí mismo hacia el exterior, sino que creo con el otro un campo ele 
juego, una relación de encuentro, en la cual el desgarramiento entre el dentro y 
el fuera, la interioridad y la exterioridad queda salvado. 

Léase a esta luz el siguiente párrafo: "··· Lévinas ha sabido valorar la visión 
cartesiana de la infinitud como categoría primaria de la subjetividad humana, en 
cuanto que a través de ella -del saber, al menos implícito, sobre ella- el hombre 
accede al conocimiento de su propia conciencia, de su propia finitud. La con
ciencia de la infinitud constituye, por una parte, la propia interioridad del hom
bre, y es la infinitud, por otra parte, la exterioridad misma del hombre, que no 
se deja controlar por éste» (pp. 389-390. Los subrayados son míos). Este esque
ma .. interioridad-exterioridad, dificulta al máximo la comprensión profunda del 
pensamiento cartesiano en las Meditationes de prima philosopbia (que expuse 
con cierta amplitud en El triángulo hennenéutico, Madrid 1971, pp. 235-316). Si 
hablamos ele «exterioridad, y ele ·control,, tendemos a movernos en el plano de 
las realidades meramente «objetivas, (en el sentido del pensamiento existencial), 
con el riesgo de entender la .. idea, del Infinito como una mera idea o concepto. 

Descartes escribe ·Toda la fuerza del argumento radica en conocer que no pue
do existir tal como soy, es decir, teniendo en mí la idea de Dios, si Dios no exis
tiese en verdad, el Dios cuya idea está en mí· (Cf. Meditationes VII, 51-52). ·La 
idea ele Dios es Dios mismo objetivamente presente a la mente" (Cf. Primae Res

ponsiones VII, 101). "Más que una "mera idea" -añadí por mi parte en dicho es
crito-, la idea ele Dios, según Descartes, implica un modo de presencia que 
compromete no sólo la facultad cognoscitiva humana, sino todo el ser del hom
bre y el ser autoclesplegante del objeto de conocimiento•. ·Es ésta una actitud 
realista, porque al tratarse del Ser Supremo, la idea del mismo no es una mera 
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instancia lógica elaborada por el hombre para desbordar el campo acotado de 
la inmanencia, sino un riguroso acontecimiento real: la instauración misma de 
la presencia del 11{/zníto en el espíritu humano, bien entendido que sólo el Infi
nito es capaz de superar por elevación los esquemas inmanencia-trascenclen
cict, idealidad-realidad· (op. cit., pp. 256-257). 

4. Conviene mucho adaptar el lenguaje a las experiencias propias de la vida
creativa para darle la debida fuerza expresiva y evitar malentencliclos. Al hacer
lo, se dejan de considerar como paradójicos muchos fenómenos que son per
fectamente lógicos cuando se los ve en el nivel de realidad al que pertenecen. 
Ferclinand Ulrich escribe: ..... A través e.le la palabra que le es dicha a él (al niño) 
por el tú accede él al interior e.le sí mismo, en cierto modo dese.le "fuera", dese.le 
el ámbito e.le la libertad del otro. El hombre como niño adviene de manera fe
cunda a la madurez ele su propio ser si, aceptando el "fuera de sí" ele la existen
cia, entra en contacto con el ámbito hogareño circundante del amor y por el ca
mino del "estar fuera ele sí mismo" regresa de nuevo al interior de su propio ser. 
Sólo se gana a sí mismo al perderse en la palabra liberadora ele la verdad y en la 
energía, no coaccionante, del amor. Se acepta a sí mismo al ser previamente 
aceptado ..... El hacerse a sí mismo desde dentro se basa en la aceptación de sí 
mismo desde fuera ..... (pp. 328-329). ¿Estamos aquí ante una paradoja?Si por tal 
se entiende una a/zrmación contruria a la lógica, una especie de contradic
ción, debe afirmarse que las ideas expresadas por Ulrich no se contradicen mu
tuamente si se las ve en el plano de la actividad creadora del hombre, actividad 
ele gran voltaje, que se da entre .. ámbitos .. , no entre objetos1

. Al entreverarse dos 
o más ámbitos de realiclacl, crean un campo de juego y libertad en el cual se ga
na una peculiar intimidad y se supera el alejamiento, e.le forma que las realicla
cles hasta entonces .. exteriores .. siguen siendo distintas pero ya no distantes ni
extrañas ni ajenas. La palabra que es dicha al niño con amor (sentimiento crea
dor ele relaciones de encuentro o campos de juego personales) no le llega ·des
de fuera· a su ·interioriclacl·, ele modo semejante a como en una obra musical
polifónica el campo expresivo ele la soprano no se halla .. fuera .. del campo ex
presivo ele las otras voces, y viceversa, sino que tocias crean un mismo campo
ele juego artístico. En éste no cabe hablar con sentido ele un ,dentro ele sí .. y un
·fuera de sí». Precisamente por eso, tocios los intérpretes son, a la vez, del tocio
independientes y del todo solidarios. Con razón afirma el biólogo del comporta
miento B. Hassenstein que el afán de independencia individual por parte del ni
ño no debilita su vínculo con los padres. »En realidad, lo que ocurre es muy dis
tinto: la vinculación firme a los padres facilita y fomenta la independización; la
vinculaciém débil o nula la retrasa o impide. De este modo, la vinculación segu
ra facilita y fomenta la independencia del niño; el miedo (angustia) inhibe la 
pauta comportamental de la independización· (p. 329).

En el nivel objetivista, la vinculación es entendida como dependencia, y és
ta es interpretada como opuesta a independización. Ello explica que el psicólo-

·1 El concepto de ":.ímbito de realidad" o sencillamente " ámbito" lo expuse en la Hstéti
cu de la creatividad, Promociones Publicaciones Universitarias, Barcelona 1987, pp. 163-
233, y en Hl arte de pensar con rigor y uiuir de forma crealiuce, PPC, M:idrid 1993, pp. 81-
88. 
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go H.R. Schaffer juzgue como paradójica la primaria estructura relacional hu
mana: "Paradójicamente -escribe-, una de las funciones principales ele la activi
dad maternal es librar al hijo de su madre» (p. 330). Parece que se interpreta 
aquí ·librar• como ,independizar·, en sentido de ,alejar•. Se entiende acoger -
función específica ele la madre- como vincular, y vincular como tener agarrado 
y, en definitiva, dominar, someter. Este trastrueque ele significados es típico del 
plano objetivo, en el que se toma a los seres como objetos dominahles. Elevé
monos ele nivel, movámonos intelectual y afectivamente en el plano ele realida
des am.bitales, centros ele iniciativa que exigen respeto, y veremos cómo acoger 
no significa dominar sino invitar a crear una relación de encuentro, un campo 
ele juego y libertad. Al hacerlo, la madre pone las bases de la actividad creadora 
del niño, merced a la cual irá éste cobrando ,independencia· de su entorno, in
dependencia entendida como el poder de fundar relaciones ele encuentro cada 
vez más valiosas y cargadas ele sentido. Esa independencia implica distancia, 
pero no necesariamente alejamiento. 

En este sentido, también necesita cierta matización el texto ele Rof Carballo 
que se cita a continuación. "··· En esto reside una misteriosa y dramática parado
ja del ser humano: para tener libertad de modificar esas pautas transmitidas es 
preciso que la urdimbre primera haya permitido el desarrollo ele la inteligencia, 
es decir, supone que, al menos en principio, el hombre haya sido "acogido" y 
no rechazado por el mundo ele sus mayores, amado y no odiado. Para ser ple
namente libre es preciso haber siclo, en la infancia, tutelado con amor. Es decir, 
aprisionado por la tutela de la generación que configura nuestro mundo• (p. 
330). Si la tutela es entendida como una forma de aprisionamiento, se opone a 
la liberación, por parte del niño, ele las pautas perceptivas que Je fueron trans
mitidas en el .. troquelado» llevado a cabo por la "urdimbre afectiva·. En el plano 
ele las realidades objetivas, cuando se arrastra una realidad hacia un lado se la 
aleja del sitio en que est{1. Este alejamiento obliga a escoger: esa realidad o está 
en un lugar o en otro. Si se queda en el lugar de llegada, queda o fuera del lu
gar de partida. Si a éste lo considera como el suyo ,propio», el otro ser{1 conside
rado como algo externo, extraño, ajeno. En los dos no puede estar a la vez. De 
ahí la tendencia a considerar el .. aquí» y el ·allí·, el .. dentro· y el .. fuera .. como anti
téticos. Si el niño est{1 unido a la madre, junto a ella, en su campo de acción, no 
está fuera de ella, alejado de ella. Si se entiende la vinculación tutelar a la madre 
como un ,aprisionamiento•· y el independizarse de la madre como salirse ele ese 
campo de acción o juego creador y alejarse del mismo, se interpretad que cons
tituye una paradoja enigmática y penosa que ··para ser plenamente libre el hom
bre ha tenido que ser antes prisionero del amor cliatrófico• (p. 331). 

5. Plantea, asimismo, serias dificultades la comprensión del nexo que existe
entre la identidad personal y la vinculación del entorno acogedor si se entiende 
que toda realidad que rodea al hombre es, no solo distinta, sino externa, forii
nea y ajena al mismo. «El yo sólo surge -escribe W. Kern- en el permanente trán
sito a través ele lo otro. La identidad tiene un carácter dialéctico o dialógico ori
ginario. Todo acceso a la autoconciencia estú inexorablemente ligado al 
impulso de "fuera"', de lo otro, los objetos empíricos, y, considerado más pro
fundamente, a la llamada del otro, en relación con la persona· (p. 329). Si los 
,objetos empíricos• e incluso las personas están ·fuera· ele la persona humana, 
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¿cómo pueden influir sobre ella de modo que la doten de ,identidad· y la con
viertan en un «yo»? Buber subraya que dicha transformación se realiza en el ám
bito del «entre», en la interrelación entre las personas. La iclenticlacl personal es 
fruto, por tanto, del encuentro interpersonal, entendido como una forma valiosa 
ele unión. Habrá que ver, entonces, cómo es posible tal unión si se trata de rea
lidades no sólo distintas sino distantes y ajenas. Mi explicación ya quedó antes 
sugerida: Las persorn1s pueden unirse profundamente, sin fusionarse, porque, si 
cumplen las condiciones del encuentro, son capaces de entreverar sus respecti
vos ámbitos de realidad y crear campos de juego comunes. Cada persona tiene 
una vertiente objetiva -mensurable, delimitable, asible ... -, pero no queda reduci
da a esos límites espacio-temporales; abarca cierto campo, por ser una fuente 
de iniciativa, capaz de ofrecer posibilidades a otras realidades y recibir activa
mente las que le son ofrecidas. 

Mfü; difícil es explicar cómo pueden unirse los ,objetos empíricos» con la 
persona. La teoría ele los «ámbitos· nos permite dar razón ele ello. Un objeto, en 
cuanto tal, es algo distinto, distante y ajeno a la persona, pero, cuando ésta des
cubre en él ciertas posibilidades que ella puede asumir para realizar un proyec
to vital, lo convierte e.le objeto en ámbito, en júente de iniciativa. Un piano, co
mo objeto, es un mero mueble, al que puedo tocar y con el que puedo chocar, 
pero con el que no puedo encontrarme. Sí puedo hacerlo con el piano visto co
mo instrumento. Yo, como pianista, soy un ámbito ele realiclacl, fuente e.le inicia
tiva en cuanto a la creación o recreación e.le formas musicales. El piano, como 
instrumento, es para mí una fuente de posibilidades de sonar. Ambos podemos 
entreverar nuestras posibilidades y dar lugar a un encuentro creador. El fruto ele 
este encuentro es un acto creativo: se crea en él una obra musical, que en rigor 
no existe en la partitura o en la mente del intérprete; comienza a existir «en ac
to .. cuando se entreveran dos o m{1s ámbitos: pianista, piano, partitura, autor, es
tilo, etc. 

La creatividad es siempre dual, pero esta dualidad no implica una escisión 
entre un sujeto y un objeto, una realidad dotada ele intimidad y una realiclacl ex
terior a ella. Supone el entreveramiento de dos realidades ,ambitales .. , abiertas a 
la colaboración. Tal entreveramiento supera la escisión que media entre ellas 
cuando no ejercen actividad creadora y que se refleja en los esquemas clentro
fuera, inmanencia-trascendencia, interior-exterior ... 

Vincularse a una realidad que es fuente ele iniciativa implica un notable enri
quecimiento para la realidad vinculada. No supone para ésta un enclaustra

miento en la misma, una pérdida de libertad e independencia. A las realidades 
enriquecedoras en uno u otro aspecto se siente uno h;�ado, más todavía: oh-li
gado, no por falta de independencia y autonomía sino por afán de incrementar 
la autonomía y la inclepenclencia, porque estas condiciones responden al hecho 
de disponer de posibilidades y tener capacidad de iniciativa. 

Si me obligo a algo y me someto a un deber, no es por voluntad de abdicar 
de mi condición libre. Es para hacerla verdaderamente posible. Yo me obligo a 
algo que tiene autoridad sobre mi porque me promociona. (Autoridad viene 
ele angere: promocionar, enriquecer). No me someto a ello, ni soy sometido por 
ello. Someter y ser sometido, dominar y ser dominado son actividades propias 
ele! nivel objetivo. no ele! nivel ambital creativo. 
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6. No conviene, pues, decir, al glosar el pensamiento de Lévinas, que el ros
tro del otro, lejos de dejarse poseer, se adueña de la persona que lo contempla 
(p. 386). Poseer y ser poseído se hallan en la misma línea del afán ele poder, que 
sólo tiene sentido en el plano ele las realidades objetivas y de la actividad fabril 
o productora. El rostro ele una persona puede apelarme, instarme, atraerme, y
en la misma medida «ob-ligarme• ... , pero no dominarme. El rostro desvalido ele
otra persona me lleva a desinteresarme de mi mismo y abrirme a él, pero con
ello no me saca de mi mismo; me eleva a un grado superior de desarrollo perso
nal, que supone el acrecentamiento de mi identidad. El rostro del otro encierra
un altísimo valor, y los valores superiores no arrastran; atraen. Por eso invitan
a que se los asuma, pero no coaccionan; tienen autoridad sobre nosotros, pero
no mando. El valor se dirige a mi inteligencia, a mi voluntad, a mi sensibilidad,
a mi capacidad creadora, y me ofrece ciertas posibilidades de actuar con sentido
y dar origen a algo nuevo valioso. Es una invitación a un entreveramiento en ni
vel de igualdad y colaboración, no una imposición que viene de fuera. De ahí
que no reste energía al yo, antes la acreciente. Insistamos: en el nivel ele lo am
bital-creativo nadie domina a nadie, nadie quiere tener primacía sobre los de
más; tocios andan a porfía en la tarea nobilísima de ofrecer al otro máximas po
sibiliclacles de desarrollo.

Léase de nuevo a esta luz el siguiente párrafo de Finkielkraut, y se verá cuán 
exacta es la idea expresada y qué inadecuada es la forma de hacerlo: «La bon
dad no resulta del "yo quiero" activo en el que se reconoce tradicionalmente la 
actitud virtuosa. Ajena a toda especie de voluntad, está enraizada en una pasivi
dad en la cual no estamos acostumbrados a ver nacer los valores. A pesar ele mí 
mismo, mi interés se cambia en amor y el otro me incumbe« (p. 387). Esta con
traposición de actividad y pasividad establece un marco ele pensamiento dema
siado rígido para albergar una teoría de los valores y de la creatividad, y por 
tanto del desarrollo del ser humano. Frente a la apelación ele un valor, la actitud 
fecunda, la única capaz de asumirlo y conocerlo plenamente, es la receptiva ac
tiva, no la pasiva. 

El que afina el lenguaje y lo adapta a su pensamiento relacional es el malo
grado y viejo amigo José Manzana: ,El rostro del otro -escribe- no funciona aquí 
como trampolín para saltar a lo absoluto (separado de él), sino él mismo (en la 
mismidad de su mirada) es la presencia de lo absoluto· (p. 397). 

El Dr. Cahada Castro nos invita en su espléndida obra a fundamentar el co
nocimiento del ser humano y su desarrollo personal sobre los resultados de la 
investigación científica más cualificada y a reflexionar filosóficamente sobre las 
implicaciones últimas de los mismos. Es una fecunclísima tarea, en efecto, que 
puede situarnos en un nivel de pensamiento muy riguroso y muy sólido acerca 
del sentido de nuestra vida. Vale la pena tomarse la molestia de colaborar en 
ella y esforzarse por hacerlo con una metodología sumamente aquilatada. 

Alfonso López Quintás 
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BROWN, Stuart; COLLINSON, Diané; W!LK!NSON, Robert (eds.): Biographical Dictio
nary ol Twentietb-Century Philosophers. (Diccionario biográfico de los filó
sofos del siglo XX.) Routleclge, Londres, 1996. 947 pp. 

La primera impresión que produce este voluminoso Diccionario es que en 
su realización se ha invertido una ingente cantidad de trabajo. El resultado es 
una obra de gran utilidad, con muchísima información y dotada de una estruc
tura interna extraordinariamente trabada, en la que cada parte remanda a las 
otras, de modo que todas las indicaciones sobre filósofos, corrientes de pensa
miento, áreas de investigación e influencias filosóficas componen una red tupi
da en la que el lector puede moverse con gran agilidad. 

El cuerpo principal de la obra lo compone la presentación alfabética de los 
más importantes filósofos del siglo XX. Éste es el objetivo del volumen, como 
indica su título. Un objetivo tan ambicioso ha exigido una laboriosa tarea de se
lección. Como indican los editores en la Introducción, esta selección se ha reali
zado atendiendo a criterios lo más objetivos posible. Puesto que el término «filó
sofo· tiene un significado parcialmente distinto en diversas áreas culturales, el 
principio dominante, a la hora de elaborar la lista de pensadores, ha siclo incluir 
a aquellos considerados filósofos en las culturas a las que pertenecen. Sin per
der el característico •aire de familia» que vincula a todos los filósofos, se encuen
tran representados aquí pensadores de tocias las principales corrientes de pen
samiento del siglo XX: desde la filosofía analítica y el marxismo, hasta el 
neo-hinc.luísmo y el Zen, desde la filosofía occidental hasta las tradiciones de 
pensamientos de Oriente Medio y Lejano, pasando por África y la filosofía lati
noamericana. 

Mientras que resulta relativamente fácil identificar a los filósofos contempo
ráneos más significativos hasta los años 60 (basta acudir a las principales histo
rias de la filosofía), la selección de los más recientes es algo más ardua. Por ello, 
los editores se han guiado por las referencias a estos pensadores de última hora 
en catálogos, como el Pbilosopher's Index, catálogos bibliogrúficos, importancia 
de las obras publicadas (no solamente el volumen de publicaciones), así como 
la opinión de expertos en materias que los propios editores no dominan direc
tamente. Aunque evidentemente faltan pensadores que merecerían aparecer en 
esta obra, no es aventurado decir que no se echa en falta a ninguno de los pen
sadores más representativos de nuestro siglo. 

La importancia ciada a cada filósofo se revela en la extensión dedicada a ca
da uno, que oscila entre 250 y 1.250 palabras aproximadamente. Independiente
mente de esta variedad en la extensión, tocios los artículos responden a un es
quema idéntico: después del nombre del filósofo se indica su nacionaliclacl, 
fecha (y, no siempre, lugar) de nacimiento y (si es el caso) muerte, una breve 
categorización (vitalista, fenomenólogo, etc.), áreas de interés principal (metafí
sica, ética, etc.), lugar ele estudios, influencias principales recibidas (Kant, Marx, 
etc.), lugar en que desarrolló su trabajo, obras principales, literatura secundaria 
sobre el autor (si la hay), breve presentación e.le sus ideas principales, con indi
caciones de su recepción e influencia en otros pensadores, cuando es pertinen
te. Al final se indican las fuentes usadas por el redactor del artículo, si es que no 
son las reseñadas en la bibliografía principal y secundaria. 
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Como se dijo al principio, después de este cuerpo principal del Diccionario, 
se ofrecen una serie de complementos que multiplican su utilidad y algunos de 
los cuales son realmente novedosos y originales. En primer lugar, se ofrece una 
Guía ele Escuelas y Movimientos (por ejemplo, Absolute Idealism, Comtean Po
sitivism, etc.), con una breve noticia de sus ideas fuerza y una sucinta bibliogra
fía; a continuación, un índice de los autores tratados por orden de nacionalida
des; en tercer lugar, un nuevo índice de los mismos, esta vez según las 
categorías que se les han asignado en el cuerpo principal (Estética, Aristotelis
mo, etc.); sigue el índice que organiza a los autores según el campo principal de 
investigación a que se ha dedicado; el sexto índice, ele gran originalidad y utili
dad, presenta a los autores según las influencias filosóficas que han recibido. 
Este índice recoge, por tanto, autores (por ejemplo, Sto Tom{ts ele Aquino), es
cuelas y tradiciones filosóficas (por ejemplo, marxismo). Un nuevo índice, de
nominado genéricamente «Index of People«, incluye todos los nombres men
cionados en la presentación ele las ideas de los autores, sea por haber influido 
en ellos, sea por estar influidos por ellos. El último de los índices es de materias, 
en el que se remite a los autores tratados en el Diccionario relacionados con 
ellas. 

La presentación de los autores se hace en un lenguaje en general muy claro 
y accesible. Este Biograpbicul Dictionary of Twentietb-Century Philosophers 

constituye una excelente obra ele consulta que puede agilizar laboriosas investi
gaciones ele interrelación y contextualización de los filósofos del siglo XX. 

José M! Vegas 

GOMEZ-MAlfflNEZ, José Luis: Pensamiento de la liberación. Proyección de Ortega 
en Jberoamérica. EGE Ediciones, Madrid, 1995, 232 pp. 

Que aparezcan en el título ele un libro las palabras ·liberación" e .. rberoamé
rica .. unidas al nombre del filósofo José Ortega y Gasset puede parecer chocante 
para un lector español, en el mejor de los casos, y, en el peor, escandaloso. Y 
ello por dos razones: 1, porque, para un lector español actual, el pensamiento 
de Ortega sería cualquier cosa menos -liberador•; y 2, porque normalmente la 
palabra ·liberación, se asocia al pensamiento de inspiración marxista, pero no al 
orteguiano. Y, sin embargo, la tesis del fondo de Pensamiento de la liberación. 
Proyección de Ortega en Jberomnérica -bien documentada por lo demás en los 
textos de los filósofos iberoamericanos más prestigiosos citados en el libro, tales 
como F. Romero, L. Zea o G. Frnncovich- es que el pensamiento de José Ortega 
y Gasset ha siclo un pensamiento liberador para Iberoamérica. Esto hace que, 
cuando uno tiene sus dudas de que cualquier pensamiento, sea el ele Ortega o 
el de cualquier otro, pueda ser liberador, la tesis que mantiene José Luis Gó
mez-Martínez en Pensamiento de la liberación no puede por menos que ser 
chocante. Y, sin embargo, ésa es la tesis central que recorre el libro: el pensa
miento ele Ortega fue un pensamiento de liberación para Iberoamérica y, acle
miís, es uno ele los precedentes ele la filosofía/teología ele la liberación. Có
mo fue posible esto es lo que José Luis Gómez-Martínez intenta hacer ver a lo 
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largo de las páginas ele su libro. Y esto fue posible porque en lberoamérica se 
tomaron en serio, probablemente mucho más en serio que en la propia España, 
las implicacioni;:s teóricas y prácticas del perspectivismo orteguiano y lo que 
significaba hi máxima orteguiana: .. yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo 
a ella no me salvo yo». Y ello porque .. Jo importante ele Ortega, que además res
ponde a la esencia de su pensamiento, no es que trajera ideas, sino que dichas 
ideas germinaran; es decir, lo que importa es el devenir iberoamericano de su 
pensamiento. En este sentido adquieren relevancia tanto aquellas ideas que se 
aceptaron en un sistema axiológico propio como las que se rechazaron, ya que 
al hacerlo se seguía también el espíritu orteguiano, pues se reafirmaba con ello 
una expresión autóctona, se tomaba conciencia ele la propia circunstancia» (p. 
13). 

Esta influencia se produce en dos momentos íntimamente conectados con la 
labor filosófica ele Ortega y en tres focos distintos: el mexicano, de inmediata 
repercusión en América Central y en el caribe; el peruano, que representa la cir
cunstancia particular andina; y el argentino que es representativo ele los particu
lares problemas del Cono Sur. 

La primera influencia se produce en torno a 1915, con motivo ele la presen
cia personal del propio Ortega en Argentina. Se trata de un Ortega joven, bri
llante y lleno de energías que consigue cautivar a una serie ele jóvenes intelec
tuales iberoamericanos en su vocación filosófica y en el sesgo particular que 
ésta va a tomar frente al positivismo reinante en aquellos momentos. En estos 
momentos en que Iberoamérica comienza a ver críticamente los valores europe
os a causa de la I Guerra Mundial, los iberoamericanos, bajo la directa influen
cia ele Ortega y debido a la reflexión sobre su propio •YO• colectivo, comienzan 
a desligarse de sus vínculos intelectuales con Europa y a incardinar su pensa
miento en las raíces ele un México revolucionario y ele una Argentina que nece
sita una ·re-creaciém» ante el aluvión ele inmigrantes que ha recibido. El circuns

tancia/ismo orteguiano se convierte en el marco de referencia de la 
independencia cultural de Iberoamérica frente a los valores considerados cadu
cos de Europa. 

La segunda oleada es la que se produce en torno a 1939 y es una influencia 
más desengañada y mediatizada, aunque también más académica y, quizás, más 
profunda. Efectivamente, a causa ele la Guerra Civil Española, hacia 1939, llegan 
a las universidades iberoamericanas un buen número de discípulos españoles 
de Ortega que son los que consiguen difundir, si no los contenidos concretos 
del pensamiento orteguiano, sí sus intuiciones e inquietudes más relevantes. Es
tamos ante una nueva generación de intelectuales, cuyos máximos promotores 
son Samuel Ramos, José Gaos y Francisco Romero, que, ante las tragedias de la 
Guerra Civil Española y de la II Guerra Mundial, que parecen confirmar la tesis 
de la ·decadencia de Occidente» de Spengler, comienzan a descubrir su propio 
pasado y a rellenar el vacío axiológico que dejaba Europa. De entre estos discí
pulos destaca José Luis Gómez-Mmtínez la figura y la labor de José Gaos en Mé
xico y la incardinación del pensamiento ele este filósofo en la circunstancia me
xicana. Hasta tal punto llega la incardinación de José Gaos en México, que llega 
a considerarse a sí mismo un mexicano más ele pleno derecho y con las conse
cuencias que ello acarrea. 
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Pero la influencia de Ortega en América no es sólo teórica y filosófica, sino 
que también tiene realizaciones prácticas. De estas realizaciones quizás las más 
destacadas sean las de los dos proyectos editoriales iberoamericanos, el de la 
Editorial Losada (fundada en 1938), en Argentina, y el del Fondo ele Cultura 
Económica (fundado en 1934), en México, que estuvieron inspirados directa
mente en la labor llevada a cabo en España por la orteguiana Revista ele Occi
dente y que fueron los herederos intelectuales de la tarea ele la editorial españo
la cuando esta tarea no pudo continuar a causa de la Guerra Civil Española y 
sus consecuencias. 

Pero quizás lo más llamativo del libro ele José Luis Gómez-Martínez sea la te
sis difuminada a lo largo ele todas sus páginas y especificada en el Capítulo V 
(pp. 203-213) consistente en mantener que el pensamiento orteguiano y su difu
sión significó para Iberoamérica una primera filosofía de la liberación o, si se 
quiere, una filosofía ele la liberación avant la lettre. Por ello, el análisis del libro 
termina en 1968, cuando el papel liberador que hasta entonces había ejercido el 
pensamiento orteguiano lo comenzaron a ejercer otras perspectivas teóricas. Y, 
desde el punto de vista teórico esta influencia se ejerce desde cuatro obras rele
vantes en cuatro ámbitos disciplinares diferentes: desde el ámbito filosófico, la 
obra ele L. Zea, La jUosojta amen·cana como filosojta sin mús (1969); desde el 
ámbito económico, la obra ele Femando H. Cardoso y Enzo Faletto, Desarrollo y
dependencia (1970); desde el ámbito pedagógico, la obra ele Paulo Freire, Pe
dagogía del oprimido (1970); y desde el ámbito de la teología, la obra ele Gusta
vo Gutiérrez, Teología de la liberación (1970). 

Todo ello hace que estemos ante un libro importante y novedoso, cuya lec
tura es muy recomendable para conocer el devenir intelectual de Iberoamérica, 
y en el que se propone una tesis sugerente cuyos extremos y aristas quizás exi
jan nuevos trabajos para su confirmación y definitivo establecimiento. Y estos 
nuevos trabajos requerirán que se lleven a cabo desde la ·posición dialógica• su
gerida en el libro de José Luis Gómez-Martínez, posiciém que ,parte de la esen
cialidad del reconocimiento del .. otro» en su propio discurso ,lxiológico, pero 
también en lo fragmentario de ambos discursos que sólo llegarán a realizarse el 
uno en el otro, es decir en un discurso antrópico, producto de un desarrollo 
dialógico: O sea, se parte de la legitimidad ele ambos discursos para iniciar la 
problematización ele las bases que hacen posibles tan dispares conclusiones; se 
trata (de) que cada discurso lo sea en el otro y descubra así los lazos de opre
sión y subordinación que cada uno imponía al otro» (p. 213). 

Pedro José Chamizo Domínguez 

DrAZ-SALAZAR, Rafael: Redes de solidaridad internacional. Para derribar el muro 
Norte/Sur. Ediciones HOAC, Madrid, 1996. 

Hace un año la revista Diálogo Filosójlco 32 0995) me sorprendió cuando 
abordó el tema de la pobreza. En la presentación Ildefonso Murillo decía: ·El 
desafío de la pobreza en nuestro mundo no sólo es un desafío para los políti
cos, sino para los filósofos ..... «Existe el peligro de que los filósofos nos perda-
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mos en abstracciones inoperantes mientras los hombres se mueren de hambre». 
Hace cuatro años en el número 24, con motivo del V Centenario, escribí una 
breve crónica: »Educar en la Solidaridad·, en colaboración con varias ONGs, en 
un instituto de Las Rozas de Madrid, y al final de la descripción de las activida
des realizadas en la lucha contra el hambre me preguntaba: ¿No es un reto para 
los.filósofos de boy? 

Esta investigación del joven profesor e.le Sociología e.le la Universidad Com
plutense constituye un valiente tratado de sociología moral desde planteamien
tos filosóficos progresistas ele verdad: la práctica ele un internacionalismo soli
dario. Considera el autor que la prioridad ele la izquierda en Occidente ha ele 
ser la problemática de los países del Sur. Yo creo que no sólo de la izquierda, 
sino del centro y ele la derecha, es decir, ele tocia democracia que pretenda ser 
moral. El título Redes de Solidaridad Internacional es sugerente: unidad en la 
diversidad, el nudo sería lo uno la raza humana, los huecos lo múltiple. El subtí
tulo es contundente: para derrilx1r el muro Norte/Sur, el hambre, el otro Muro 
e.le la Vergüenza que el Muro de Berlín no nos dejaba ver, su caída ¡por fin des
veló su mentira! encubría la realidad del hambre, la injusticia universal más 
cruel e.le todos los tiempos. 

El libro tiene tres partes, en la primera hace una descripción de la cultura de 
la solidaridad internacional en España, a través de una serie de informes socio
lógicos ele valores, aspiraciones e interés ele los españoles. Nada fácil es interpe
lar la solidaridad activa en una sociedad del bienestar donde el egoísmo y el 
funclamentalismo financiero controla la industria cultural y audiovisual, que im
pone sutilmente la imagen del mundo que más interesa a los mercaderes. Sin 
embargo, hay elatos esparanzaclores: el impacto ele la Plataforma 0,7 y las huel
gas de hambre, en especial e.le Juan Luis Herrero -llamado el Gandhi espm'íol
ha constituido un acontecimiento social de primer orden. El 80% ele los jóvenes 
(18-44) apoya el 0,7%. El movimiento social ha trascendido nuestras fronteras, 
en organismos internacionales se habla del caso español, único en el mundo. El 
80% ele los españoles cree que los inmigrantes -Tercer Mundo en casa- tienen 
derecho a educación y sanidad. La solidaridad Norte/Sur es la mejor prevención 
del racismo. 

La segunda parte describe la situación mundial de la Ayuda Oficial al Desa
rrollo. Los paíse:, ricos -G. 7- imponen las reglas del comercio injusto internacio
nal, poniendo no el justiprecio sino el sobreprecio a los productos que hunden 
las economías de los países empobrecidos -término correcto- y crea conflictos 
bélicos gravísimos, pero que para mantener la paz se les arma desde el No11e: 
ejemplo de los cinco miembros del «Consejo de Inseguridad» ele la ONU, los ma
yores exportadores ele armamentos, que venden con derecho preferente a las 
dictaduras. El total ele la Ayuda Oficial al Desarrollo ele los países «libres», ¡no 
llegó ni al 7% de los gastos militares! Bertrancl Russel decía en la Unesco: ·La te
oría y la práctica de los físicos nucleares modernos han revelado brutalmente 
que una ignorancia total del mundo ele la ciencia ya no es compatible con la su
pervivencia del género humano» (1958). Ciencia, ética y filosofía tienen algo 
que decir en las causas históricas ele esta cultura de la insolidaridad, para buscar 
un Norte digno. 

El libro sugiere la formación de redes ele solidaridad en todos los estratos 
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sociales y desarrollar una campaña de educación para la solidariclacl internacio
nal en todos los centros educativos desde la primaria hasta la enseñanza supe
rior, incluidos tocios los ámbitos eclesiales; el mundo universitario -que ya se es
tá moviendo- tiene un reto histórico. Los medios ele comunicaión son el muro 
del silencio más duro, pues no analizan las causas del hambre. Los planes <le es
tudios deberían incluir una visión global del mundo, un enfoque nuevo. El 56% 
de los jóvenes creen que no se educa en la solidaridad en los centros educati
vos, y que éstos apenas influyen en su concepción del mundo. Los partidos po
líticos y los sindicatos -enclaustrados en sus intereses, muchas veces son insoli
darios-, los movimientos cristianos, ecologistas, pacifistas, feministas, ONGs 
tienen que crear un movimiento ele convergencia de objetivos solidarios. Son 38 
millones de personas las que se mueren de hambre en el mundo, la mitad ele 
ellas niños, muchos en la calle ... 

En la tercera parte se hace una crítica de nuestro 0,7: la Ayuda Oficial al De
sarrollo en España «huele mal,, se priman las dictaduras (Marruecos, México -re
presión militarista en Chiapas y otras parte del país-, China, Indonesia, Guinea, 
etc.), mientras las inversiones en educación, sanidad, agua potable -causa de 
muerte de millones de niños menores de 5 años-, agricultura, son ridículas en 
proporción con la dimensión moral del problema. La obra es un compendio 
perfectamente estructurado de datos estadísticos que muestran la injusticia or
ganizada a nivel nacional y mundial, y una documentación completísima de 
fuentes de información y de fundamentaci(m ele propuestas teóricas y prácticas. 
Todo ello forma una red en la que pronto nos sentimos un nudo que si lo ata
mos nos humanizamos y si lo soltamos nos envilecemos. 

Los responsables políticos de impulsar una regeneración moral de la demo
cracia española tienen pautas para hacer una Ley de Cooperación, que exige el 
preámbulo de la Constitución. No menor es el reto de una sociedad civil en la 
que todos estamos inmer.�os y en la que existe el riesgo de que la solidaridad se 
quede en una moda, excepto si los filósofos salimos de la Torre como Segis
munclo en La vida es sueiio, y luchamos porque la libertad de todos los hom
bres sea una realidad en una nueva cultura ele la solidaridad. Entonces parafra
seando a Unamuno diríamos: .. AJ amor se reduce no sólo la pedagogía sino la 
solidaridad ... 

José María Callejas Berdonés 
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