Platon y el espiritu tragico

José Biedma

This study is a criticism of some of Nietzsche's most famous hyper-
boles, specially those which furiously attack the Socratic-Platonic root of
western thought. The author obtained his Ph.D. degree with a thesis
about the truth's problem in Plato's dialectical theory; and wishes to
prove that the nietzschian accusation of the Socratic intelectualism es
baseless. At the same time he explores the Platonic, and idealistic as
well as the religious and Sadistic roots of tragic thought. On his way
through the article he exposes the elements which, according to Tho-
mas Mann, are the two main faults of the German philosopher: the anti-
nomy between morals and life, and the bet for the instincts and power
to the detriment of wisdom and love.

Debemos a Friedrich Nietzsche, entre otras agudezas, la sugerencia de
que un autor puede ser cldsico precisamente porque no ha sido comprendi-
dol. Tal es el caso de Platon. Afladamos que Platén no debe ser interpreta-
do Unicamente para ser agotado. Es sobre todo un clasico porque merece
ser entendido y usado para interpretar. Y ello es posible, y ha sido histéri-
camente tan habitual, porque su escritura es artistica y dialéctica, conceptual
y mitica, descriptiva, sugestiva y, por lo mismo, ambigua, simboélica, negati-
va y dramdtica: no meramente significativa ni exclusivamente cientifica, mas
plagada de intuiciones visionarias. Platén no puede ser del todo comprendi-

1 F. Nietzsche se refiere a los «pOstumos» por oposicion a los sempestivos-, fragmento
inédito de 1887. No pueden ser comprendidos, «de ahi su autoridads. Cf. las notas 20 y 21
de Sanchez Pascual a su edicion de Crepisculo de los idolos, (Alianza), Madrid, 1984 (7.*

ed,; 1.2 ed. de 1973), pp. 146-147.
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do, porque en su obra la Razén irradia de si y reconoce sus margenes2, y no
(nicamente como sus «astucias~. El fin del camino hacia el logos eterno que
reconocemos en la idea, en su potencial significativo y transformador, no
ha sido determinado tampoco en el tiempo. El didlogo es entre tanto inter-
minable.

Es hora de hacer justicia a Platén desvelando los limites de la critica de

ietzsche, quien sin duda abrié nuevas perspectivas pero se equivoco, aun-

que errara tan alto como volaba. Sus hipérboles han dejado ya un poso in-
discutible en el fondo de nuestra cultura, un fondo que merece sin duda ser
recogido, conservado y superado. Antes que nada, hay que lener en cuenta
que Nietzsche hablé con feroz sarcasmo y crueldad desesperada de muchas
cosas que le merecian respeto o amaba: de Socrates o Wagner, Kant o
Jesas; o sobre la moral, la masica, el lenguaje o el cristianismo3, El sentia
como una especie de homenaje las furiosas ofensas que lanzaba contra
ellos (y contra si mismo). Hay en ello un aristocritico y sadomasoquista
desprecio por la felicidad. Nadie lo dijo mejor que el Juan de Mairena de
Antonio Machado: «Tuvo Nietzsche ademas talento y malicia de verdadero
psicélogo —cosa poco frecuente en sus paisanos—, de hombre que ve muy
hondo en si mismo y apedrea con sus propias entrafas a su préjimo... Yo
os aconsejo su lectura, porque fue también un maestro del aforismo y del
epigrama.»4

Nietzsche reduce la esencia del «socratismo estético» a la tesis: «todo tie-
ne que ser inteligible para ser bellor. En este sentido, la obra de Platon sig-
nificaria un paso atras frente al racionalismo socrdtico, una mirada nostalgi-
ca, una resurreccion de lo-bello-no-necesariamente-inteligible, una
recuperacion del misterio tremendo y de la instancia trigica de la realidad.
Pero, a la vez, una coronacién del método racionalista y del principio que
Nietzsche descubre paralelo al anterior: «s6lo el sapiente es virtuoso.”...

iPero no todo tiene que ser consciente para ser bueno! Al menos en la
medida en que pueda ser consciente un hombre; y a este respecto la idea
de lo perfecto en Platén estd mdas alla del ser actual y de la esencia, y en
consecuencia mas alld también de la conciencia humana; es eudaimonia o
«o mis dichoso de cuanto es» (Rep. VII, 526e); una vez vislumbrado, el bien

2 A este respecto v. Patricio Penawver Goamez, Mdrgene: de Platon (La estructura dialéc-
tica del didlogo y la idea de exteriorickicl). Secreturiado de publicaciones e intercambio
cientifico de la Universidad de Murcia, Murcia, 1986.

3 Véase lu magnifica y ponderada critica que le dedica Thomas Mann: Schopenbauer,
Nietzsche, Freud, ed. de A. Sinchez Pascual (Bruguera), Barcelona, 1984.

4 La frase la cita $inchez Pascual en el prologo de su reciente coleccion de Aforismos
nietzscheanos, (Edhasa), Barcelona, 1994. A. Machado habia dicho un poco mis arriba:
«Nietzsche no tuvo el talento ni la inventiva metafisica de Schopenhauer; ni la gracia, ni si-
quiera ¢l buen humor, del gran pesimista. Su lectura es mucho menos divertida que la de
Schopenhauer, aunque éste es todavia un fildsofo sistemético, y Nietzsche, casi un poetas..
Juan de Muirene..., 1936, (Castalia) Madrid, 1971, ed. de J. M. Valverde.

5 F. Nigvzscne, Kt nacimiento de la Tragedia, 12, (Alianza), Madrid, 1981, (6.8 ed., 1.2
ed. 1973), p. 111.
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es un horizonte ideal o una idea regulativa. Sucede esto porque la vision
tragica también alienta en el principio de la filosofia metafisica occidental,
por mis que ésta suponga la eternidad de la ley perfecta. ;No fue precisa-
mente Platén quien puso de manifiesto la decisiva importancia de esa co-
rriente arracional (Eros), para la vida de la conciencia humana, y cémo el
amor media en todas las dimensiones del obrar y saber humanos?

Nietzsche afirma insistentemente que Socrates era un gran erético (en Ef
nacimiento de la tragedia o en el Crepusculo de los idolos). Pero en ningin
lugar explica esta cualificada «grandeza» socritica, si bien parece reconocer-
le a Socrates el mérito de haber descubierto una nueva especie de agon, de
lucha, siendo asi que fue el primerisimo maestro de esgrima dialéctica para
los circulos aristocriticos atenienses a los que fascinaba «en la medida en
que removia el instinto agonal de los helenos:. Pero para el aleman Socra-
tes es, junto con su “cisne”, un sintoma de decaimiento, un instrumento de
la disolucion griega. La dialéctica es un recurso obligado en manos de quie-
nes no tienen ya otras armas..., una consecuencia de la superfetaciéon de lo
l6gico en Sécrates y de «aquella maldad de raquitico que lo distingue». La
ecuacién «azdn = virtud = felicidad» es la féormula mids extravagante que
existe, expresion de la venganza antiaristocratica de un plebeyo feo, de un
Jogico despoticor, de un «no-mistico especificor, «spejo y compendio de to-
das las aspiraciones sofisticas, el cual «con el litigo de sus silogismos» y con
su «optimismo tedrico» o con su “dialéctica optimista” elimina la musica de
la tragedia, es decir, destruye su esencia dionisiaca’. Con Sécrates —explica
Nietzsche, el eremita—, vino al mundo una profunda representacion iluso-
ria, pues en €l halla la historia universal un punto de inflexién y un vértice:
aquella inconcusa creencia de que, siguiendo el hilo de la causalidad, el
pensar puede llegar hasta los abismos mds profundos del ser: la verdad; y
que el pensar es capaz no sélo de conocer, sino incluso de corregirel ser:

«Esta sublime ilusién metafisica —la de la existencia de un mundo
verdadero— le ha sido anadida como instinto a la ciencia, y una y otra
vez la conduce hacia aquellos limites en los que tiene que transmutarse
en arte: en el cual es en el que tiene puesta propiamente la mirada este
mecanismo.S

8 En Kl caminante y su sombra (1880), que es la segunda parte de Humano demasic-
do humano, Nietzsche define a Socrates como «subio mediador, «l mis sencillo e impere-
cedero de todosy, «superior al fundador del cristianismo por su forma alegre de ser serio y
por esa sabiduria suya lena de rasgos de buen humor (§86, trad. Luis Diaz Marin, P.P.P.
ediciones, Madrid, 1987, p. 71).

7 Ibidl., 13, 14. En comparacion con la que los mis pesimistas le atribuyen a Socrates, la
vida erdtica de Nietzsche fue un completo y tragico fracaso, fuera de su sublimacion en
voluntad (espiritual) de dominio. Nietzsche desconoce la realidad cotidiana del amor, vy,
por ejemplo, sélo reconoce en la mujer un vasto y contradictorio misterio exterior; sus hi-
pérboles ambiguas, por mis que puedan resultar sugerentes e ingeniosas «entre hombress,
sintomatizan el miedo a una mera aproximacion superficial al enigma...

8 Ibid., 15.
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Socrates habria sido el mistagogo de la ciencia. Con su hipertrofia de la
conciencia inventa un «instinto critico», revelado en las «alucinaciones acuis-
ticas» de su demon. Sdcrates habria suprimido asi «a doctrina mistérica de la
tragedia»: «el conocimiento basico de la unidad de todo lo existente, la con-
sideracion de la individuacién como razdn primordial del mal, el arte como
alegre esperanza de que pueda romperse el sortilegio de la individuacién,
como presentimiento de una unidad restablecida.»?

¢Como conciliar este canto a la unidad universal con la tempranal0 cen-
sura de la «fantasia cataléptica- del concepto? Claro que Nietzsche no se hu-
biera tal vez preocupado por el reproche de contradecirse. Pero se contra-
decia cuando «blasfemaba» contra la «divinizacién del concepto», si
hipostasiaba a la vez esa hegeliana «unidad viva de lo multiple» en la unidad
metaética de la vida o el arte. No es posible jugar con ideas y despreciar al
mismo tiempo la cualidad de la idea mas necesaria para el entendimiento,
la que le permite clasificar, representar y decir el ser de las cosas: la genero-
sidad del concepto, su referencia a lo general. A no ser que el juego sea
pura ilusion retorica y verosimilitud sofistica.

En efecto: delimitar, definir, jtal es la tarea y el fin de la dialéctica socra-
tica! Socrates sabe que no sabe nada. Con estupor advertia como todos
aquellos artesanos y celebridades con quienes dialogaba no tenian ideas co-
rrectas y seguras (verdaderas) ni siquiera de su profesion, y que la ejercian
Jnicamente por instintow «lo que [Socrates] ve es la falta de inteligencia y el
poder de la ilusion, y de esa falta infiere que lo existente es intimamente
absurdo y repudiable»

Renegaria por ello de las «Madres del Ser» y «abismos de la tragedias: «Ilu-
sién, Voluntad, Dolor-11, De modo que a su creencia en la posibilidad de
escrutar la naturaleza de las cosas se asigna la finalidad de hacer aparecer
inteligible y, por tanto, justificada, la existencia, concediendo asi al saber y
al conocimiento la fuerza de una medicina universal y viendo en el error el
mal en si.

Todo el socratismo de Platon apuntaria pues, desde la perspectiva del
vitalismo tragico, a una mistificaciéon de la consideracién logica de la ver-
dad, (ese «columbario de los conceptos», «cementerio de las intuiciones», en
el que la ciencia busca proteccién sin descanso)!?, hacia una hipoéstasis del
Logos, concebido individualmente como una instancia represiva, instrumen-
tal!3 y dominante, a la cual, desde luego, si los argumentos no llegan, tiene

9 Ibid., 10, 15.

0 verdad y mentira en sentido extramoral (1873). (Grupo editorial Marte), Madrid,
1988.

1T .Die Mutter des Seins: Wahn, Wille, Wehe». El nacimiento de la tragedia, 13, 16 y
20. V. Ia nota 204 de la trad. de Sinchez Pascual, en fa edicion de Alianza antes citada, p.
271.

12 Verdad y mentira en sentido extramoral 2.2 ed. cit.,, Madrid (1988), p. 15ss.

13 Horkheimer asume en gran medida esta perspectiva nietzscheana de la enfermedad
de la Razdn occidental en sus origenes, jy romdantica!, en su conocida Critica de la Razon
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que servir incluso el mito:

«Penetrar en esas razones de las cosas y establecer una separaciéon
entre el conocimiento verdadero y la apariencia y el error, eso parecidle
al hombre socritico la ocupaciéon mis noble de todas, incluso la Gnica
verdaderamente humana: de igual manera que aquel mecanismo de los
conceptos, juicios y raciocinios fue estimado por Sécrates como activi-
dad suprema y como admirabilisimo don de la naturaleza, superior a to-
das las demds capacidades. Incluso..., aquel sosiego del alma, dificil de
alcanzar, que el griego apolineo llamaba sopbrosyne, fueron derivados
por Socrates y por sus seguidores y simpatizantes hasta el presente, de
la dialéctica del saber y, por tanto, calificados de aprendibles...

wPero ahora la ciencia, aguijoneacla por su vigorosa ilusién corre pre-
surosa e indetenible hasta aquellos limites contra los que se estrella su
optimismo, escondido en la esencia de la l6gica...hasta donde su mirada
queda fija en lo imposible de esclarecer... entonces la logica se enrosca
sobre si misma y acaba por morderse la cola —entonces irrumpe la nue-
va forma del conocimiento, el conocimiento tragico, que, aun sélo para
ser soportado, necesita del arte como proteccién y remedio »14

icNo fue éste también un presentimiento de Platén?! ;No estd aqui, mara-
villosa, vergonzantemente cescrita, la inmortal gracia y el inmarcesible
atractivo de su obra?

La «superfetacién légica» que Nietzsche le reprocha a Sécrates implica
una cierta ignorancia en relacién a la supuesta descalificacién socratico-pla-
ténica del arte. ;De cualquier arte?, ;de todo arte? Sécrates toma en el Fedon
platonico (61a) su filosofar por un arte supremo de las Musas. Y como el
propio Nietzsche reconoce: «El didlogo platénico fue... la barca en que se
salvo la vieja poesia ndufraga, junto con todos sus hijos»15

Pero F. Nietzsche piensa, no sin razon, que Platén culmina la pretension
socratica de someter la poesia a la verdad (es decir, al Bien). Asi, «l pensa-
miento filosofico, al crecer, se sobrepone al arte y obliga a éste a aferrarse
estrechamente al tronco de la dialéctica.»

Aunque también la obra de Platén es una viva muestra de aquella estéti-
ca y metafisica confrontacién entre dos potencias antagbénicas. De un lado
la necesidad insaciable de la verdad, asociada a un optimismo tedrico que
insiste en la posibilidad de su acoso y «caza». De otro lado, la necesidad trd-
gica de cubrir la penuria de la verdad con el arte, la embriaguez e la vision
poética o el ritual asociado al misterio, la consagracién numinosa del altimo
objeto noético, que es Gnico y originario, a un dios que es perfectamente
veraz en palabras y obras (Rep.II, 382¢)10.

instrumental, (Sur), Buenos Aires (ed. orig. 1967).
14 El nacimiento de la tragedia, 15.
15 Ibid, 13, 14.
16 No se nos oculta que se trata de un asunto espinoso. Platon no identifica claramen-
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Popper describié este conflicto intimo como una lucha titinica librada
en el espiritu de Platén y expresdé su conviccidén de que «la tremenda in-
fluencia platénica puede explicarse, en parte, por la fascinacion ejercida por
este contflicto entre dos universos diferentes dentro de una misma alma.»

Pero Popper se refirié a estos dos universos como el del humanitarismo
democritico y abierto de Socrates y las propias inclinaciones oligarquicas
de Platon —desgraciadamente mis fuertes». Aunque, sin duda, éste no sea
el Ginico, ni seguramente el mis pertinente aspecto del conflicto...17,

Nietzsche apenas pudo intuir vagamente que las estrictas exigencias de
la razén arrastraban el discurso de Platén, mas acd del fogos, hacia un des-
bordamiento de la nocién de verdad que amparara el impulso erético e in-
termediara asi el ser que también se manifiesta en el mundo empiricol®,
que acogiera el sentimiento doloroso de la carencia, asi como, mis alld, la
voluntad de bien y su hermoso esplendor vislumbrados en una instancia sa-
grada: los tres alientos de las tres trigicas «madres del ser. Bien es verdad
que Nietzsche describe la génesis platonica de la «convicciéns (en sentido
kantiano) en que se asienta toda ciencia. En efecto, la ciencia se halla fun-
dada en la creencia moral, puesto que la voluntad de verdad significa una
opcién a favor del propésito de no enganarse ni enganar. La veneracion
que la ciencia prodiga a la verdad implica asi la creencia metafisica de que
la verdad es divina o de que el dios es la verdad!®. El sentimiento de lo des-

te I idea del bien con dios. A pesar de lo cual es ficil que el lector moderno se precipite
en este sentido. Un lector eminente de Platdon, Antonio Tovar, dice que Platdn va persona-
lizando la idea de bondad hasta convertirla en fundamento de un completo monoteismo
(Un libro sobre Platin, Espasa Calpe, Madrid, 1956, p. 108). Platén insiste en que la divini-
dud no es cusa del mal y es <ibsolutamente veraz en palabras y en obrius, y ni cambia por
st ni engana a los demas en vigilia ni en suedos con apariciones, palabrs o envios de sig-
nos- (Rep. Ti, 382¢). Parece que, st se exceptinn precedentes oscuros como Herdclito Gel
aricter —éthos— es para el hombre su demon), o aislados como Buquilides (XV, 51), Pla-
ton ha sido el primero en inferir gue los dioses no pueden ser causa de lo malo (segan Je-
nofonte, Memor. 1, 4, 16), SOcrates tenia i los dioses por causa del bien, pero tmbién del
mal). Platdn habria sido también el primero en pereibir el alcance, L utilidad y el sentido
politico de esta tesis (Rep. 380, 382¢) que impide eludir a1 hombre Ly responsabilidad por
sus acclones, al impedir suponer, especialmente tms de las malas, |1 influencia nefasta de
un arbitrio divino. Pero Platén no personifica la Idex del Bien en la Repidblica, aunque es
un poder creaclor; ni define al Demiurgo como creador en el Timeo, aunque o personalice
(Cfr. Antonio GoMEZ ROBLEDO, Platin. Los seis grandes temas de su filosofia, XTX, -la teodi-
cen plaénicir; «Dios en Platdns (FCE) México 1982 (1.2 ed. 1974). La disension de Nietzsche
con Platdn es mis teologica que metafisica, pues el dios de Nietzsche no es un buen dios,
como veremos en 111

17 La sociedad abierta y sus enemigos. (Paidos) Barcelona, 1982, cap. 10, VL.

R Esto Gltimo lo niega el gran Federico expresamente en Verdad y mentira. ., ed. cit,
p. 13. Se ha discutido si tos griegos llegaron a formar o descubrieron un verdadero concep-
to de wvoluntads; Platon se refiero o los movimientos y actos gobernadores de la mente con
el verho boulesthai, que es un «eliberar del alma consigo mismes, un «smeditar y un deci-
dir-. A. Fouillée dijo que en Platdn la Inteligencia absorve o la Voluntad (Za filosofia de
Plertan, 1869, Buenos Aires, 1943; ArisiGteles y la polémica contra Platin, (Espasa), Buenos
Aires, 1948).

9 La gaya ciencia, (Sarpe) Madrid, 1989, libro 3.2 Diré de paso que esto que decimos
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conocido es la puerta de la ilusion, [o que explica que la «lusién» de la cien-
cia y de la metafisica hayan nacido también de la sorpresa platonica, es de-
cir, el descubrimiento de la razén en el universo.

La inteligencia prudente deja de ser un tirano al reconocer sus limites y
dominarse a si misma. Socrates es el «malentendido» de Nietzsche. No poder
controlar ni satisfacer los instintos: éste es el verdadero sintoma de la deca-
dencia. Es absurdo sustituir la tirania de la razén por la tirania de los impul-
s0s. Y es un grave error considerar los intereses de la moral como contra-
rios a los de la vida29. Es mucho mas ficil encontrar una antinomia entre
ética y estética, porque no es la moral ni el bien, sino la belleza, la que mu-
chas veces esta vinculada a la muerte (y no sélo en las corridas de toros),
como han visto y cantado los poetas.

Es obvio que Nietzsche desconoce las relaciones de poder entre el ins-
tinto y la conciencia en la tierra, parece pensar que la conciencia ha domi-
nado desde Socrates, de tal modo que ha llegado la hora de salvar de la
conciencia al instinto. Como comenta Thomas Mann: «La mas simple gene-
rosidad deberia incitar a ofrecer proteccion y defensa a esa débil llamita de
la razén, del espiritu, de la justicia, en lugar de ponerse del lado del poder
y de la vida instintiva.»

11

Es verdad que soélo la prudencia de la razén puede salvarnos. La pru-
dencia no mata a las fuerzas animales del alma, sino que orienta el impres-
cindible empuje de ambos rocines: apetitos y sentimientos. Autodetermina-
cion inteligente, esto es libertad. Y es claro que Platon nunca podria aceptar
la tesis «genérica» de que la fuerza de los conocimientos no resida en su gra-
do de verdad, sino en su antigliedad y eficacia biolégica. El conocimiento
nunca dejard de ser, en verdad, condicién de autonomia y medio primordial
de la excelencia. Pero la respuesta a la pregunta acerca de la verdadera na-
turaleza de este conocimiento y de esta razdén es algo que involucra «platé-
nicamente» al amor, y por tanto a la voluntad y sus fines: bondad y belleza,
lo mismo que a la dialéctica que busca en comtn el posible fundamento in-
teligente de todo cuanto es. Bien es verdad que en nadie estd tan clara la

fue perspicazmente percibido por Unamuno: <La verdadera verdad, la verdad radical es €s-
ta..., la que [se] llama moral. De ella arranca la otra, la 1o6gicae... «El Gnico culto perfecto
que puede rendirse a Dios es el culto de la Verdads (;Qué es la verdad, 1906, Ensayos,
(Aguilar), Madrid, 1970 (1.¢ reim. de la 7.2 ed. de 1966), vol. I, pp. 800, 802).

20 El genetista y antropOlogo espariol Francisco J. Ayala lo ha expresado reciente y
cluramente: «Los codigos morales tienen que ser compuatibles con lus necesidades biolOgi-
cas, aun cuando no sean dictados por ellas., v. «Lucy y la moralidad., EL PAIS, 21/V/1994.
Thomas Mann también critichd este peligroso error nietzscheano: «Vida y moral van juntas.
La ética es apoyo de la vida, y el hombre moral es un buen ciudadano de la vida, tal vez
algo aburrido, pero sumamente Qtil..» op. ¢z, p. 146-7.
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«dnocencia» de la ciencia como en Platdn, en el sentido nietzscheano de una
conciencia que no reconoce su interpretaciéon del mundo como actividad
exclusivamente artistica, ni a la idea como conformacién arbitraria de una
realidad maleable, como una mera ficcion 0til, segin la evaluacion que le
asigna la accién humana?l... Pero el conocimiento que nos propone el ate-
niense nos compromete integros y estd presidido por un universal ético, cu-
yo aspecto estético, la belleza, resulta esencial para mostrarlo amable en to-
do su esplendor.

La aparente oposicion entre el pensamiento de Nietzsche y el de Platén
puede hallar su més firme fundamento en la diferencia de sus respectivas
propuestas soterioldgicas. Nietzsche predica la «alvacidén» anunciindola,
como un profeta iluminado, por medio de una redencion esteticista y creado-
ra. Ello supone ante todo la dimensién moderna y activa que le asigné Kant
a la razén en cualquiera de sus usos. Platoén, por su parte, proyecta la ciu-
dad justa, el utopismo que tanto fascinaria al joven Hegel?2, que presupone
un complejo programa de formacidn, cuya cima es tan abstrusa, que su co-
ronacién puede pensarse solamente como una tarea ilimitada. Asumimos
los riesgos de que pueda parecer paradéjico el decir que el temperamento
de Nietzsche es mis religioso —como percibiera agudamente Lou Andreas
Salomé, quien tan bien le conocié?3—, y mis introvertido que el de Platén.
Su vitalismo, su espiritualismo trigico, su metafisica del «espiritu santo»24 o
de da voluntad de la tierra», supone una ontologia naturalista e idealista, no
menos antropomodrfica que las que combate, aunque pesimista. Por el con-
trario, Platén se hace muchas menos ilusiones que Socrates o Nietzsche en
relacion a la naturaleza... El pesimismo nietzscheano hay que remitirlo mas
bien a su representacion de la totalidad cadtica de lo real como voluntad ar-
bitraria (Schopenhauer). Apolo es el espiritu del ensuefio en que halla su
determinacién aquella energia caética. El reduccionismo de Nietzsche: la
justificacion metafisica del mundo como arte, la reduccién protofreudiana

21 Nietzsche justifica la peregrina tesis pragmatica de que ki verdad de una tesis de-
pende de la eficacia de sus consecuencias pricticas. Esta idea de lu idea como «ficcion atil»
fue desarrollada hasta sus aGltimas consecuencias por Hins Vaihinger (1832-1933) en su «fi-
losofiua det como si». Para el «ficcionalismor los conceptos no representan mis que uni eco-
nomia del pensamiento.

22 Cf. Ocravi Prurars, Antigona y Platon en el joven Hegel, (Integral), Barcelona, 1989.

23 El 18 de Agosto de 1882 le escribe a Rée: «Al principio de mis relaciones con Nietzs-
che le escribi a Malvida que Friedrich era una “naturaleza religiosa”, palabras que desper-
turon grandes dudas en ella, Hoy subrayasia esta expresion dos veces. Un dia le veremos
aparecer como el predicador de una nueva religion, y seri una religion que exigira de sus
adictos el que sean héroes...-, (cit. por Norma Mastrorilli y Luis Pasamar en «<Lou: de Nietzs-
che a Freuds Kl Vigfa Topo, n? 27, Dic. 1978, pp. 22-25. El hecho de que Nietzsche fuera
descendiente tanto por parte de padre como por parte de madre de distinguidas familias
de clérigos protestantes no tiene por qué desucreditar su posicion, pero permite compren-
der la ambivalencia de su relacion con la religion (v. por ej. Mds alld del bien y del mal,
secc. 3.4, §58).

24 Crepuisculo de los Idolos, af. 34. (Alianza) Madrid, 1984, p. 35, n. 34 (1.2 ed., 1973).
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de la religion y la filosofia a psicologia, y del arte y la psicologia a fisiologia,
aparte de la extraordinaria capacidad de sugestién de su retérica: sus meti-
foras e intuiciones, sus paradojas, remiten a un dualismo mas simple que el
que a veces podemos espigar en Platéon, sobre todo en lo moral, menos rico
en mediadores y mediaciones. No obstante, tanto Platén como Nietzsche al-
canzan gloria universal gracias a su arte y a su dramitico amor a la ver-
dad. Hay una extrafia ironia en ello. Pues Platén resta valor al arte, y Nietzs-
che, como se sabe, considera a la verdad como un «dolo».

Si Sécrates y Platén son sintomas de ese reflejo crepuscular del decai-
miento, de esa interna resistencia al movimiento nacida del dolor, que es la
conciencia, si son (segiin afirma Nietzsche en su Crepusculo...) instrumentos
activos de esa disolucién de la energia creadora griega, el mismo Nietzsche
es y se reconoce decadente y como el «iltimo hombre» de un mundo nega-
dor, que es como todo atardecer el anticipo de una aurora marcado por un
lucero. Es un postromdntico, canta su nostalgia de la presocritica «edad do-
rada», desde un aristocratismo reaccionario y pequefioburgués moderno. El
sarcasmo nietzscheano y la ironfa socritica son especies del mismo género,
suponen una reflexiéon y una contemplacion exterior de la vida, jy de la
political, por quien no se ve directamente implicado en ellas y acepta los
riesgos de la construccién de una interioridad solitaria. En Sécrates y en
Nietzsche es constatable la misma especie de renuncia, «por honestidad-25 o
dignidad, a toda sumisién a la «oluntad de sistema», a la declaracién dog-
madtica..., la misma influencia de la fisiologia y de la medicina, y la misma
tension y energias trigicas aplicadas como resistencia contra el materialis-
mo que avanza y contra la moral acomodaticia, mesocratica, del burgués
conformista, contra el «todo vale» que sirve de interpretacién a la tesis del
«homo mensura»... En ambos casos la lechuza de Minerva extiende sus me-
jores galas cuando la fuerza insensata se aquieta y amansa, y los impulsos
vitales se hacen reflexién y pensamiento: recreaciones del espiritu. En
Nietzsche como en Platén la verdad metafisica, la visién sagrada del
enigma26, se incauta del ambito entero de la razén critica, ilustrada, burgue-
sa, y la emplea y usa como simbélica de sus conocimientos. Es verdad que
el tiempo parece diluir todo parecido y toda identidad, ¢no es verdad que
oculta también con su logos todo contraste? El racionalismo socritico no es
el voluntarismo nietzscheano. Es mas exagerada la ascesis nietzscheana con
su heroica y retdrica puesta en escena, ya que hace del dolor, no una con-
dicién de la conciencia (el necesario esfuerzo de toda andbasis), sino el re-
sorte liberador ultimo de un espiritu disuelto en la auténtica (y, por tanto,
verdadera) sinrazén del mundo. Un pensamiento grande, como el de Pla-
tén, que no acaba por reconocerle este fondo a la realidad, necesariamente
le asigna un fundamento trascendente. Pero tanto en Nietzsche como en

25 bid,, sent. 26., p. 33.
26 Giorgio Couu, El nacimiento de la filosofia, 1975, (Tusquets) Barcelona, 1977, «El
desafio del enigmi.
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Platon —mis en ellos que en el Socrates histérico— podemos sospechar la
misma fe absoluta en «a tarea sefiorial y en la soberania de la filosofia» (la
expresion es del Nietzsche de Mas alla delbien y del mal at. 204). Cs cierta-
mente muy platénico el malestar de Nietzsche ante una filosofia reducida a
«timida epojistica» y «teoria del conocimiento mas doctrina de la abstinen-
cia», ante un pensamiento débil que «no llega mis que hasta el umbral y que
se probibe escrupulosamente el derecho a entrars; frente a una filosofia me-
ramenlte aporélica, agonica, Nietzsche desea como Platén que el espiritu
domine, que la lilosofia rija en la ciudad: una concrecion sinuosa de la vo-
luntad de poderio. Y, desde luego, ambos son fervientes espiritualistas, o
«noologistas= y antimaterialistas. ;No es la ndesis supremo recurso de la in-
tuicion inteligente? Platén en su muda refutaciéon a Democrito, Nietzsche
mds explicito en sus diatribas contra E. Dithring (1833-1921), al que siempre
califica con desprecio como «anarquistas, «vocingleror, »agitacdors, ¢no habia
dicho el tal Diihring, de modo andlogo a Demécrito, que sentir y pensar no
son sino estados de excitacion de la materia?; y contra Darwin... (No es tam-
bién Nietzsche, como Sécrates, un profugo de la realidad, un amante del
abismo, un «moribundo», un «uicida»?

11,

No nos es posible ni debemos prescindir del pensamiento negativo de
Nietzsche, si queremos recuperar a Platén. Con Nietzsche, «el arte prueba
abrir una brecha en el tejido filosofico y cientifico gracias a sus metiforas,
metonimias, nuevas trasposiciones; pugna por vencer la sombra socritica y
re onstruir la polifonia, la pluralidads27.

La negacion de cierta ldgica que se pi nsa y eclosiona en el mismo pen-
samiento con la apoteosis de lo estético en ! nacintienio de la trageclia de-
clara que la belleza es el criterio de valoracion de lo bueno y lo verdadero,
invirtiendo la dependencia platénica tradicional. El arte es exaltado por
Nietzsche a una actividad propiamente metafisica del hombre, tanto en su
papel de hermenéutica del mundo e inapreciable érgano de la filosofia
(funcién incomprendida por Platén al definirlo como «imitacién de la imita-
cién»), como en su funcién salvadora.

Y, sin embargo, el propio pensamiento platonico puede ser reinterpreta-
do desde Nietzsche como el triunfo de Apolo, pues en €l se descubre la ex-
periencia originaria del ser en una imagen onirica simbdlica®s: «l suefio de
la idea»r. Pero no cabe duda de que esa idea se razona a si misma como el
ser verdadero y el Jdogos eterno» (Bergson29), proponiéndose asi esa trans-

27 SimoOn MARCHAN Fiz, La estética de la cultura moderna. (Gustavo Gili), Barcelona,
1982, IX.

28 Kl nacimiento de la tragedia, 2., ed. cit.

29 H. BerGson, La evolucion creadora, 1907, trad. M. L. Pérez Torres (Planeta) Barcelo-
na, 1985, cap. IV «Platdn y Aristoteless.
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mundana ilusién como «nonotonoteista» figura en que se congela y detiene
seguramente el devenir y renuncia a la vida. Aunque la negacién nietzsche-
ana del «mundo verdaderor, ya no 4a forma mas antigua de la Idea», como
proclama el autor de El crepusculo de los idolos, sino su interpretacion mas
autorizada, «relativamente inteligente, simple, convincente, transcripcion de
la tesis «yo, Platén, soy la verdad», etc..., es sobre todo la negacién de la
transmundaneidad platonizante cristiana.

La apuesta metafisica por la «vuelta eterna»39, por esa actualidad eterna
convertida en tragedia que ya alentaba en los textos tedricos de Sade, con-
sagra para este «nuevo Edipo», que desea ante todo desafiar a su padre, el
instante omnipresente del devenir como «verdadero mundor, devolviendo
asi a la vida, por via inmanentista —plotiniana—, el valor de eternidad in-
marcesible y congelada: de auténtica realidad y verdad.

Nietzsche no quiere ser platonico y abomina del socratismo moribundo,
suicida, santurrén, del Fedoén. Ese culto a la muerte le parece insania filoso-
fica. Pero Nietzsche no es platdnico, especialmente, jporque es plotiniano!
La apoteosis del alma en la verdad tras la muerte del fildésofo es eliminada
en beneficio de una eternidad que retorna a si misma en el continuo pre-
sente y que expresa asi la identidad del ser y del espiritu3!. Ciertamente, la
acusacidon mas seria que formuld Nietzsche contra Platon fue la del «egipti-
cismon: tendencia a la momificaciéon conceptual del devenir, a la permanen-
cia estatica, a la intemporalidad, a la petrificacién, aunque dicho reproche
es mds achacable a la naturaleza ideal del ser verdadero que a la esencia de
la filosofia y de la obra platénica, cuyo dinamismo abierto, critico, antidog-
matico y dialéctico atin produce vértigo.

Curiosamente, también Popper arremetidé contra el presunto «historicis-
mor de Platén atribuyendo su fundamento a una consideracidén negativa de
todo cambio como degeneraciéon, decadencia y alejamiento de la verdad;
no obstante saber que Platdn describe en las Leyes el alma como <la mas an-
tigua y divina de todas las cosas en movimientor (966¢), y su misma fuente;
Popper afirma que Platén «traiciond a Sdcrates. al tratar de implicarlo en su
grandiosa tentativa de construir «a teoria de la sociedad detenida», la cual,
segln Popper, es todo lo contrario de un programa humanista, pues parte
del principio del privilegio natural, del holismo o colectivismo antiindivi--
dualista y de la primacia del Estado sobre el ciudadano32... jPero ha sido la
tradicion cristiana la que ha desvirtuado —y salvado al copiar y traducir
bien que mal— la consideracién platénica del universo sensible y del dina-
mismo! El mismo Popper reconoce que «pese al disgusto y el desprecio que
le inspiraba el mundo empirico sujeto al cambio, [Platon] guardaba en el

30 Asi traduce castizamente Unamuno en su poema <A Nietzsches, en Rosario de sone-
tos liricos (1912).

30 v. K.-H. VOLLKMANN-SCILUCK, Plotin als Interpret der Ontologie Platos. Francfort, 1957
(hay trad. francesw).

32 La saciedad abierta, 6, 111 y 10, VI.

261



Jos€ Biedma

fondo un profundo interés por el mismo...

«y si bien le habia impresionado la doctrina de Parménides de la exis-
tencia de un mundo inalterable, real, sélido y perfecto detrds de este
mundo espectral en el que padece la razén humana, esta concepcioén no
resolvia los problemas planteados, puesto que no postulaba ninguna re-
lacién entre ambos mundos. Lo que Platén buscaba era conocimiento,
no opinién; el conocimiento racional puro de un mundo libre de cam-
bios; pero, al mismo tiempo, un conocimiento que pudiera ser utilizado
para investigar este mudable mundo en que vivimos...»33

Nietzsche supone en Platon un ideal ascético y represivo, asociacdo al ra-
cionalismo y a la conciencia socritica y que sefalaria el fin de la jovialidad
griega (Heiterkeit), entendida, no sabemos por qué, mias como aceptaciéon
trigica del devenir de lo sensible, que como sublimacién apolinea. Pero es-
ta asuncién «petulantes de la necesidad del mal y de la violencia natural
(ninguna cosa en la que no intervenga la petulancia sale bien, sélo la de-
masia de la fuerza es la prueba de la [uerzas —-—dice en Crepisculo...), no
tiene nada que ver con ese otro aspecto de la qjovialidad» que, al modo so-
critico-platénico, puede ser comprendida también como serena bisqueda
de la dificil armonia interior. Por otra parte, nadie como Platén ha percibido
tan agudamente la emergencia de afrontar el espinoso problema metafisico
de la existencia del mal. Lo que falta en Platon es la fascinacion fausrica,
tardorromdntica y cristiana —digamos perversa— por «lo diabdlicos34. La te-
ologia aristocratica nunca pudo extirpar del todo de la fe popular y la orto-
doxia el maniqueismo, o... llamesele «lo dionisiaco» De ahi la sugestion
estética del mal que hallamos en Nietzsche y es causa, de su «<hermafroditis-
mo-» moral, una vez hipostasiada la belleza y el arte. Valgan algunos boto-
nes de muestra:

«Los abogados de un criminal rara vez son lo suficientemente artistas
para utilizar, en provecho del culpable, la terrible belleza de su crimen.»

«El diablo es el que tiene respecto a Dios las mas vastas perspectivas;
por eso se mantiene tan lejos de €l ;No es acaso el diablo el amigo mas
viejo del conocimiento?»35

La espiritualizacién de las pasiones, y no su castracién, es el proyecto
platénico, son una nota requerida en el acorde arménico al que llama justi-

33 Ibid, cap. 111, V.

34 Seguramente la vivencia determinante a este respecto fue para Nietzsche la conmo-
cion sentida en un prostibulo de Colonia en 1865. Ef trauma que testimonia <a receptivi-
dad del santo para el pecado» (v. Thomas MANN, op. cit, p. 119ss.)

35 Mas allc del hien y del mal, Parte 4.2, aff. 110, 129., trad. de Carlos Vergara (Edaf),
1977, pp. 85, 87.

262



Platén y el espiritu trigico

cia... Pero Nietzsche observa a Platén con las antiparras de una conciencia
cristiana invertida, resentida, y por tanto premeditadamente escandalosa.
Por eso sintetiza los instintos artisticos de la naturaleza en la figura de Dio-
nisio (nombre con el que firmaria su mas desesperacla carta de amor y de
socorro a Césima Wagner). Hay poca inocencia primigenia, y no mucha jo-
vialidad en la obra de Nietzsche, mas bien la truculencia desesperada del
sarcasmo, la retérica febril de drogas alucinantes y la lucidez visionaria de
un final de época: una exacerbacién persistente, resistente y romadntica, «in-
tempestiva» también en el sentido de anacrénica, frente al avance positivo
de las ciencias y el estado. Es verdad que en Nietzsche reverdecen las ilu-
siones del mundo interior de la fantasia, de la bella apariencia, de las fun-
ciones interpretativas y redentoras del arte; pero la apoteosis juvenil de lo
estético, la seduccidn sensual de la apariencia, se transmuta irremediable-
mente en autodestruccion.

En efecto, tras su periodo positivista e ilustrado, su estética encuentra un
escenario apropiado para su personalisimo calvario en el callejon sin salida
en que se repliega su espiritu en un antihumanismo regresivo y barbaro. La
voluntad de poderio se ha vuelto como un calcetin en voluntad de disolu-
cién y aniquilamiento, asfixiada por el aire irrespirable y pobre de las mas
altas cimas, o por el igualmente enrarecido de los mas profundos abismos,
esos que tiempo atrds habia representado con sinigual maestria Caspar Da-
vid Friedrich. Dicha conversidn o perversion tiene un precedente indiscuti-
ble en la obra de Sade.

Convendria explorar esta dimensién poco reconocida de su pensamien-
to: el sadismo ce Nietzsche. Escribe Mario Praz en su extraordinario y casi
secreto libro sobre La carne, la muerte y el diablo (en la literatura romanti-
ca): «ciertas coincidencias de pensamiento entre Blake y Sade, entre Dos-
toievski y Nietzsche y Blake derivan del hecho de que todos estos escritores
eran, en mayor o menor medida, sadicos.»30

En un estudio de Swinburne sobre W. Blake (1862-66), aquél, luego de
haber destacaclo la tendencia blakiana a la <holy insurrection» (rebelién del
hombre contra Dios, gracias a la cual el hombre se transformara en Dios sobre
la tierra), y haberla rastreado en varias religiones, da en nota la prédica laica
de «un moderno filésofo pagano de tendencias mis materialistas, pero procli-
ves a una similar efusién trigica, en grandes ditirambos titdnicos.. Podria es-
tar hablando de Nietzsche si no se refiriera a un materialista... Pero se trata
de varios pasajes de Justiney de Juliette en los que se expone la doctrina se-
gin la cual el delito y la destruccién son leyes universales de la naturaleza:

«La naturaleza adversa al delito? Os digo que la naturaleza vive y res-
pira por €l; en todos sus poros estd dvida de mortandad, desea en todos
sus nervios la ayuda del pecado, se consume con todo su corazén para

36 La edicion original en itliano es de 1948. Version castellana de Jorge Cruz, (Monte
Avila) Caracas, 1969, p. 292 y nota 506,
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que la crueldad la asista. ;La naturaleza prohibe esto o aquello? En ver-
dad lo mejor o lo peor de vosotros nunca ird mis alld de cuanto ella
querria; ningln delincuente llegard jamas a la medida de los delitos de
ella, ninguna destruccién le parecera suficientemente destructora..., es
por medio de cosas criminales y de acciones no naturales como la natu-
raleza obra, se mueve y existe; lo que languidece por la inercia de la vir-
tud, ella lo vivifica con el activo delito..., anhela ver el fin de las cosas
que ha creado...; porque ella estd cansada de la vida antigua; sus ojos
estin enfermos a fuerza de mirar y sus oidos zumban a fuerza de oir;
ella esta seca a causa de la codicia de crear, y destrozada por los dolores
mientras no genere un cambio; querria volver a crear y no puede, a me-
nos que destruya...»

¢No es esta la emergencia y la necesidad del nihilismo, del «santo decir
no» del ledn y del hacer filosofia con el martillo del «ultimo hombre»? Tam-
bién Swinburne tomé de Sade esta «wision de horrible esplendor en la que
Dios hiere igualmente al justo que al injusto, y tal vez mas al primero que al
segundo; y es de la misma procedencia la idea de que el dolor y la muerte
estdn por todas partes en la naturaleza, que el delito es su ley, pues la extra-
fla naturaleza parece ser la «obra de un dios sufriente y atormentado»
(Nietzsche). No era raro que estas cosas se pensaran donde la revolucion
copernicana habia modificado tan decisivamente la nocién del universo que
habia herido de muerte el antropocentrismo optimista. De Pascal a Scho-
penhauer la consideracion de la extrema y dolorosa fragilidad de la condi-
cién humana constituiria el punto de partida de toda reflexion filosofica mi-
nimamente documentada (y el terremoto de Lisboa de 1755 no habia sido el
peor de estos «documentos). El mundo eternamente imperfecto es por tanto
imagen imperfecta de una eterna contradicciéon (Zaratustra, 1.2 parte) y, en
consecuencia, no cabe encontrar en él una razén moral Gltima ni pretender
una salvacién ética, puesto que «todo devenir y crecer, todo lo que es una
garantia de futuro implica dolor-. Esto es lo que reconocian los antiguos
cuando «en la doctrina de los misterios el dolor queda santificado». Todo es-
to significa la palabra «Dionisio»: «a psicologia del orgiasmo entendido co-
mo un desbordante sentimiento de vida y fuerza, dentro del cual el mismo
dolor acttia como estimulante.»

He aqui —dice Nietzsche— la clave del sentimiento ¢ragico:

«la voluntad de vida, regocijindose de su propia inagotabilidad al sa-
crificar a sus tipos mis altos. No para desembarazarse del espanto y la
compasioén, no para purificarse de un afecto peligroso [(maD-interpreta-
cion aristotélica de lo tragicol...: sino para, mds alld del espanto y la
compasidn, ser nosotros mismos el eterno placer del devenir, —ese pla-
cer que incluye en si también el placer de destruir...»37

37 Este texto y los citados mds arriba se pueden encontrar en Crepisculo..., Madrid,
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Asi ha hablado el Nietzsche maduro del Crepiisculo, «el Gltimo discipulo
del fil6sofo Dionisio», —el maestro del eterno retorno-... Acentiia aqui, sa-
dicamente, el aspecto destructivo de la salvacién estética. Aunque la consi-
deracion sadiana de Dios como un ser de maldad suprema es trascendida
en Nietzsche por la de un misterioso uno-primordial plotiniano (das Ur Ei-
ne)38, mas alla del bien y del mal, ese dios eternamente insatisfecho es un
Cronos reconstructor y destructor...

Pero Nietzsche no es materialista, percibimos en €l una espiritualizacién
de la sexualidad paradéjicamente inconcebible sin la mediacién cristiana, y
ausente del todo en la pornografia sddica; una contencién sublimatoria,
transmundana, idealista..., una metafisica de la voluntad de poderio. La
constitucion del poder en ideal le salva del hedonismo sensualista. Por ello,
el pensamiento de Nietzsche es inexplicable fuera del error que denuncia.
Su consideracién del cristianismo como «platonismo para masas» nos pone
saludablemente en guardia ante dicha distorsién y supone cierta deferencia
para el platonismo genuino (aristocrata), que seria la forma manipulada y
degradada por la voluntad resentida del esclavo... Su metafisica no es com-
prensible sin esa consideracion anti-ilustrada que hace coincidir la plenitud
de la utopia futura con el regreso a un origen considerado como genuina-
mente auténtico, evitando asi la desvirtuacién materialista de la idea de
«progresor. ¢No hallamos el ejemplar de esto en Platon? ¢No afirmaba Platon
que todo conocimiento era una reminiscencia, queriendo decir con ello que
toda la existencia, esto es, lo que ahora existe verdaderamente, habia ya si-
do antes?...

Mayo 1994

1984, pp. 135-136.

38 Nietzsche toma esta expresion del vocabulario de Schopenhauer. K/ nacimiento de
la tragedia, 1. nota 44 de Sanchez Pascual. También toma de él el uso y abuso de Ur- (pri-
mordial, originario) antepuesto a numerosas palabras.
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