Reflexion y critica

¢Para qué la historia
de 1a filosofia?

Antonio Pintor-Ramos

Ante la variedad, inabarcable y algo caética, de contenidos que hoy
suelen cobijarse bajo la riibrica de “historia de la filosofia”, se presenta
una somera reflexion sobre las exigencias que deberia colmar cualquier
historia de la filosofia que, siendo historia, pueda mantener el esencial
interés filosofico.

El conocido tépico postmoderno del “final de la historia” admite inter-
pretaciones muy distintas; una de las posibles anuncia el final de cualquier
intento por encontrar en la historia un camino irreemplazable para el acceso
al conocimiento de lo real o de alguna de sus zonas. En el mejor de los ca-
sos, la historia se disolveria en relatos minimalistas, cuyo interés pertenece
al orden retérico de la narratividad, pero habria que olvidarse definitiva-
mente de cualquier proyecto de una “ciencia” histérica. Entonces, ;para qué
una historia de la filosofia?.

En contraposicion, dentro de la docencia y de la investigacion filosofica,
las practicas histéricas gozan de general respetabilidad y, si hacemos caso
de las catalogaciones habituales, revisten cardcter mayoritario. La ausencia
en este tiempo de una filosofia claramente dominante ha llevado incluso a
que muchas de las materias filoséficas, tradicionalmente sistematicas, se re-
suelvan en una exposicién histérica (o pseudo-histérica) de sus problemas
clasicos, casi siempre bajo la metodologia —altamente discutible— propia de
la “historia de problemas” y también bajo el supuesto implicito —-no menos
discutible~ de la permanencia inalterada de los problemas frente a la “histo-
ricidad” cambiante de las soluciones. Al limite, si toda la filosofia se disol-
viese en su historia, de nuevo: ;para qué una historia de la filosofia?

La enorme complejidad tedrica que se necesita poner en juego para es-
bozar una respuesta a este interrogante procede del hecho de que lo que
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hoy tenemos como *historia de la filosofia” es el precipitado de una amalga-
ma de supuestos tedricos, de discusiones metodoldgicas y de pricticas
histéricas que resultan notablemente heterogéneas. Desde la segunda mitad
del siglo XIX quedé fijado el canon bisico de la historia de la filosofia, algo
que de modo implicito pone en juego criterios de valoracién harto discuti-
bles desde interpretaciones y concepciones filoséficas hoy totalmente obso-
letas. El propio término “filosofia” sigue generando discusiones sin fin en
cuanto se intenta precisar sus contenidos y fijar sus limites, lo cual significa,
cuando menos, que jamis se hace historia de la filosofia desde una total
neutralidad filoséfica porque esa supuesta “objetividad” no es posible, ni si-
quiera, a poco que se medite, deseable. De hecho, a lo largo de la historia
“filosofia” significd cosas harto distintas y por eso la historia de la filosofia
tiene unos limites muy borrosos que interfieren constantemente con practi-
cas histéricas que tienen otros objetivos, como pueden ser la historia de las
ideas, la historia de las mentalidades o la historia de las ideologias.

El camino mis despejado para afrontar el problema no parece admitir
muchas dudas, pero es también el mis superficial: hay una historia de la fi-
losofia porque la filosofia tiene una historia. Lo mismo que sucede en otras
muchas actividades humanas, historia significaria aqui las variaciones en el
tiempo mientras no se alcanza una verdad definitiva, la cual, por definicién,
seria ya invariable. Si esos cambios son susceptibles de integrarse en un re-
lato continuado e inteligible (dejemos ahora de lado si ese relato lo constru-
ye el propio historiador o se limita a reflejar lo sucedido), habria una histo-
ria de la filosofia (genitivo objetivo) que, como tal, es extrinseca a los
ideales cognoscitivos de la filosofia misma. Pero esa historia s6lo puede te-
ner un interés pragmatico: mantener presentes los errores cometidos duran-
te el proceso de blisqueda de una solucidn satisfactoria, al menos para alec-
cionarnos y no tropezar en la misma piedra. Tal historia seria siempre o
historia de los errores o historia de la preparacién de la verdad; de esa ver-
dad en su plenitud no cabria ninguna historia. Por sorprendente que hoy
nos pueda parecer, una actitud semejante domina de modo mayoritario en
toda la filosofia occidental hasta el propio Hegel; todavia hoy poderosas co-
rrientes filosoficas mantienen ante la historia una actitud bisicamente seme-
jante.

Esto propiamente no es historia de la filosofia; es nada mis que doxo-
grafia: recuento de opiniones mis o menos extravagantes mantenidas en el
pasado por nombres prestigiosos, aunque con estas pautas resulte muy difi-
cil explicar tal prestigio. La historia de la filosofia tendria de esta manera la
apariencia de un zooldgico de animales monstruosos, cuyo cuidador seria el
historiador. Convenientemente adecentada, una perspectiva equivalente no
ha desaparecido hoy ni mucho menos. Apreciada o devaluada, la filosofia
forma parte de nuestra cultura desde los griegos. Por ello, los grandes nom-
bres de la filosofia gozan de prestigio cultural y se busca alguna informa-
cién que aporte el bagaje minimo para considerarse insertado dentro de esa
cultura; en definitiva, se trata de una capa de lustre externo, que puede ser
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totalmente ajena a los problemas que estin en juego, del mismo modo que
se debe tener alguna noticia sobre Rembrandt o Picaso, sobre Beethoven o
Stravinski, aunque uno carezca del minimo interés artistico. No se trata de
que la historia de la filosofia con ciertas cautelas no pueda desempeiiar
también esa funcidn; pero ¢es eso la historia de la filosofia?

Si lo fuese, no se me alcanza qué interés filosofico podria tener; mas
bien parece que estariamos frente a una forma de anti-filosofia para poner
de relieve la insuperable torre de Babel de las posturas de los filésofos co-
mo muestra palmaria de una perversidad de la inteligencia, empenada en
quimeras inalcanzables. La historia de la filosofia no puede tener interés fi-
loséfico si ella misma no es una manera de filosofar, no por cierto la tnica
posible. Pero me parece que esto tampoco se puede mantener con cohe-
rencia hasta el final si no se acepta que la filosofia es un saber histérico y
s6lo por eso “tiene” intrinsecamente una historia; exige mucho esfuerzo po-
der fundamentar que exista “una” sola historia de la filosofia y que esa uni-
dad esté configurada por una multiplicidad irreductible de filosofias. Es la
propia historicidad de la filosofia la que ofrece una apertura interna a las
ciencias histéricas, pero bien entendido que la historia de la filosofia (como
toda ciencia) es s6lo una aproximacién que no puede agotar la historicidad
constitutiva de la filosofia. La historicidad es un problema de la filosofia, no
de la historia y, como es ficil entender, un problema muy complejo porque
pone en juego alguna de las cuestiones mis sutiles y abstrusas de la filo-
sofia; por eso, la historia de la filosofia (genitivo objetivo y subjetivo al mis-
mo tiempo) puede y debe ser filosofia, pero no puede ni debe ser “la” filo-
sofia sin mas.

Sin embargo, estos escuetos enunciados resultan muy arriesgados y su
explicitacién adecuada consumiria muchas paginas. Digamos ahora tan sélo
que la aceptacién de la historia de la filosofia como genuina actividad fi-
loséfica deberia significar en buena légica el desahucio definitivo de todos
aquellos conceptos de filosofia incapaces de asumir positivamente su histo-
ricidad. Pero eso estd muy lejos de ser realidad y, mientras tanto, la filosofia
y su historia seguirdn caminos independientes, aunque a veces se entrecru-
cen en algunos tramos de sus respectivas trayectorias. Hegel es el caso ex-
cepcional de un gran filésofo que es por ello mismo un gran historiador,
pero es mas frecuente el caso de grandes historiadores de la filosofia que,
como filésofos, no rebasan la mediocridad y, por otro lado, grandes e indis-
cutibles filésofos no pasan de historiadores de segunda mano, totalmente
prescindibles en este aspecto. Alin no hemos reflexionado suficientemente
sobre las grandes implicaciones de esta discordancia, nunca resuelta del to-
do.

Permitaseme, pasando por encima de todo ello, un paso mis para inten-
tar sacar a la luz unas condiciones minimas que deberia cumplir una histo-
ria de la filosofia, que de manera razonable quiera reivindicarse como tarea
filosofica.

En primer lugar, deberia ser evidente hoy que tiene que ser bistoria. Na-
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die puede pretender hacer historia de la filosofia (o del arte o de la astro-
nomia) si no utiliza las técnicas y recursos del historiador, que son las que
ofrecen seguridad al trabajo, las que permiten un control objetivo de los re-
sultados obtenidos y las que marcan sus limites. Con la obra de los filésofos
que vivieron en el pasado cabe hacer muchas cosas, incluso de interés fi-
loséfico, que nada tienen que ver con la historia. Ciertamente existe un so-
corrido subterfugio para esquivar el rigor de esas exigencias: el caracter
“cientifico” de la historia (como el de otros muchos saberes) no es un cédi-
go monolitico, sino que su ejercicio concreto estd sometido a cambios y dis-
cusiones. Pero esto no puede significar patente de corso para instaurar el
reino de la arbitrariedad; esas licitas discusiones vienen después, estan ya
“dentro” de la historia y son fecundas a la hora de poner a punto los méto-
dos adecuados para alcanzar una meta cognoscitiva. La historia sélo puede
contruirse a partir de hechos documentables; sin ellos es imposible que
exista la historia y es la propia ciencia histérica la que va poniendo a punto
sus instrumentos para el tratamiento documental, instrumentos que por cier-
to han alcanzado un rigor y una perfeccién que algunos parecen ignorar.
Igualmente cierto es que esto no pasa de ser una condicién negativa para la
historia de la filosofia; un historiador no es alguien que se limita a transcri-
bir con mayor seguridad critica los documentos del pasado.

Los problemas del historiador de la filosofia comienzan ahora. Tendra
que sacar a la luz el modo en que una corriente, una época, un filésofo se
han enfrentado a los problemas que le lanza la realidad, los caminos que
recorren para resolverlos y los vacios o los limites de su recorrido. Pero el
historiador de la filosofia no puede jugar a pasar por un doble del filésofo
estudiado; la consigna romintica de “re-vivir” la experiencia intelectual que
estd detrds de cada filésofo es un imposible y, en el limite, harfa intil la ta-
rea del historiador pues no se ve la necesidad de un doble (casi siempre sin
talento) pudiendo tener el original en su plenitud. Los filésofos son tratados
por el historiador desde la mentalidad filoséfica de éste; por eso sabemos
que a un filésofo sélo se le puede entender en su tiempo que casi nunca es
el nuestro; sin embargo, si un filésofo del pasado nos interesa, es porque
no es simple pasado sino que alberga alguna posibilidad para el presente,
posibilidad que sélo sale a flote insertando a cada filésofo en las limitacio-
nes de su contexto histérico y no desarraigindolo hasta elevarlo a un empi-
reo ininteligible.

No resulta nada facil en la practica integrar ese interés histérico con el
interés filosofico; a lo largo de la mayor parte de nuestra cultura ambos in-
tereses han marchado por caminos, no ya independientes, sino contrapues-
tos y, sin embargo, los dos resultan igualmente imprescindibles. Esto expli-
ca que la practica de la historia de la filosofia como actividad filoséfica se
consolide tan tardiamente; la mayoria de las corrientes que han dominado a
lo largo del pensamiento occidental son imcompatibles con cualquier idea
que dimane de una historicidad constitutiva de la filosofia y, por tanto, la
historia de la filosofia seria la no-filosofia. Una historia de la filosofia al mar-
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gen del interés filoséfico quiza podria ser “historia”, pero no lo seria “de la
filosofia”; por el contrario, un interés filoséfico que pase por encima de los
controles histéricos puede ser “filosofia”, pero no seria “historia”. Como es
facil entender, esos intereses, estando ambos presentes, pueden mezclarse
de manera licita en proporciones infinitas.

Esto se aprecia de inmediato en el mundo inabarcable de la investiga-
cién especializada y monografica, donde las variaciones concretas son in-
contables. Pero el interés filoséfico de una investigacion monografica no se
reduce de ninguna manera a su perfeccion interna; directa o indirectamente,
se inserta en un contexto mas abarcador que viene dado, como unidad mais
amplia, por la historia general de la filosofia, el apoyo del que parte y sobre
el cual terminara revertiendo hasta lograr modificarla en los casos mis lo-
grados. Por tanto, para el tema sobre el que ahora reflexiono se puede to-
mar como unidad de referencia la historia general de la filosofia, o al menos
la de un periodo o corriente suficientemente significativos. Vista asi, una
historia de la filosofia sélo merecera tal nombre si responde con mayor o
menos atencién, de forma mis completa o menos, de modo directo o indi-
recto, a tres grandes grupos de problemas.

El primero de estos grupos puede denominarse contextualizacién de un
filésofo y abarca todo aquello que no es contenido explicito de la obra fi-
losdfica, sino que esta supuesto en ella. La profunda justificaciéon de esta
exigencia dimana de la propia insercion de la filosofia en la vida y la cultu-
ra de la humanidad, pues al final también la historia de la filosofia es una
rama especializada de la historia general de la humanidad. Toda obra filoso-
fica estd apoyada en una determinada tradicién cultural y filoséfica, surge
en un determinado momento, en un especifico medio social y responde a
problemas suscitados de una determinada manera en una circunstancia. Los
contenidos concretos que pueden tener cabida aqui son muy heterogéneos
y es frecuente recurrir a la biografia del filésofo como hilo narrativo y unifi-
cador de elementos dispersos, aunque no hay ninguna razén definitiva para
excluir tajantemente factores que desbordan la biografia del filésofo. Tam-
poco existe ninguna razdn para pensar que esos factores tengan que ser en
todos los casos del mismo orden ni tampoco para mantener que factores de
idéntico orden tengan el mismo peso en filosofias distintas o en épocas di-
versas. La contextualizacidn de una filosofia es tarea que siempre queda
abierta, que siempre es susceptible de perfeccionamientos y rectificaciones
porque es esencialmente inacabable. Como estamos hablando de elementos
que no son componentes explicitos de la obra filosdfica, la potenciacién
desmesurada de este punto corre el riesgo de acabar en una historia exter-
na; en filosofia las historias extrinsecas sufren hoy de un merecido descré-
dito por el arbitrario abuso de tanto ingenuo reduccionismo, al olvidar que
una filosofia digna de consideracién no es nunca el registro pasivo de cir-
cunstancias externas, sino que lo decisivo es lo que un filésofo hizo creado-
ramente con las circunstancias en que se encontrd. Para acabar con los ries-
gos de esos extrinsicismos, basta recordar una obviedad: las unicas
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verdaderas fuentes de la historia de la filosofia son las obras de los filésofos
(por supuesto, con los muy diversos problemas criticos que presentan en
distintos casos) y en torno a ella tendrin que girar tod«:s los demas factores.
No es extrannio que muchos filésofos en nuestro siglo hayan renegado acre-
mente de cualquier historia externa, exponiéndose asi a otros peligros no
menos insidiosos. Entiendo que el camino para evitar ambos extremos con-
siste en colocar la labor de contextualizacién, no fuera, sino dentro de una
primera comprensién de la filosofia contextualizada, de tal modo que es és-
ta la que da valor filoséfico a los factores contextuales, y no al revés.

El segundo grupo de problemas viene dado por la necesidad de desen-
trafiar la logica estructural de cada filosofia. El historiador de la filosofia no
puede contentarse con una simple enumeracién de los problemas y solucio-
nes que se encuentran en determinada filosofia, sino que debe sacar a la
luz su estructura sistemdtica, determinar el lugar propio de cada contenido
dentro del conjunto y poner de relieve la profunda justificacién de un pen-
samiento. Es claro que esto presenta exigencias muy distintas en unas u
otras filosofias, del mismo modo que en unas resulta un componente mis
visible y en otras esti mis soterrado; pero ninguna filosofia digna de tal
nombre es una sucesion de arbitrariedades incoherentes y, por tanto, no
basta decir lo que un filésofo piensa, sino que es necesario desentranar la
razén profunda por la que lo piensa. Es un error pensar que este objetivo
puede colmarse desde un punto de vista externo: sucesién de distintas
obras dentro del complejo mental de un filésofo, articulacién externa de ca-
da obra e indice selectivo de los contenidos fundamentales. Es preciso
adentrarse en la filosofia analizada hasta el grado de “repensarla” con el
filésofo, lo cual casi siempre exige volver a pensarla de otra manera. Desde
un punto de vista didactico, quizd este grupo de problemas resulta el mas
aleccionador para la formacién de una mentalidad filoséfica y quiza por ello
los trabajos que sobresalen en este punto suelen gozar de gran aprecio. Pe-
ro si se exclusiviza, también presenta al menos dos riesgos importantes. El
primero de ellos es que ofrece la impresion de que todas las filosofias son
intercambiables y todas ellas estin igualmente justificadas, de tal modo que
o se debe permanecer en un estéril escepticismo que no prefiere ninguna o
esa preferencia seria cuestion de gustos personales e intransferibles. Es cier-
to que los filésofos no son necios, pero no lo es menos que se equivocan.
El segundo peligro es el de reducir la labor del historiador de la filosofia a
una coleccién de comentarios interminables dentro de cada una de las
obras consagradas por el canon filoséfico; pero asi seria imposible estable-
cer el valor relativo de distintas filosofias y se cerraria la posibilidad de cual-
quier critica; incluso no se podria justificar que unas obras, y no otras, se
consideren mas importantes o imprescindibles.

No faltaria quien pensase que estos dos grupos en toda su amplitud col-
man lo exigible a la historia de la filosofia. Pero en realidad con esto sélo
podriamos determinar lo mis rigurosamente posible lo que de hecho pensé
un filésofo e incluso las razones por las que pensé de una manera y no de

38



¢Para qué la historia de la filosofia?

otra. El interés filosé6fico que una filosofia contiene como posibilidad viva
para seguir filosofando quedaria oscurecido por la tentacién de una evasién
de los problemas actuales hacia el pasado, pasado ya solidificado y que
tiende a venerarse como modélico y ejemplar en proporcién directa a su
alejamiento en el tiempo; es el peligro denunciado ya con fuerza por
Nietzsche en la 22 de sus Consideraciones intempestivas: Concluiriamos asi
en una historia erudita de interés meramente arqueolédgico por el pasado en
cuanto tal que, por definicién, ya no existe y que paraddjicamente, en vez
de ofrecerse como un recurso disponible para nuestro presente, puede con-
vertirse en una pesada carga, tan dificil de asimilar que es un obstaculo pa-
ra el despliegue de la propia reflexion filosofica.

Por ello, es preciso adentrarse en un tercer grupo de problemas, que
serian los de la interpretacion filoséfica. La interpretacidn exige apropiarse
la filosofia interpretada y “recrearla” dentro del acto de interpretacién. Es
claro que no cabe interpretaciéon en filosofia sin una actividad filoséfica del
intérprete y no lo es menos que esa actividad filoséfica del intérprete va
mis alld de lo explicito en la obra interpretada; por ello caben interpretacio-
nes muy diversas y no es infrecuente que ante la misma obra nos encontre-
mos con interpretaciones contrapuestas. A pesar de que en un tiempo de
relativismo hermenéutico como es el nuestro parece a veces sugerirse lo
contrario, no todas las interpretaciones son iguales, hay interpretaciones es-
clarecedoras e interpretaciones falsificadoras. ¢(Cémo distinguirlas, o si se
prefiere, como encontrar criterios objetivos que eviten diluir toda la filosofia
en el mis trivial subjetivismo? A mi entender, es imposible resolver cual-
quier “guerra de interpretaciones” desde el propio espacio hermenéutico,
pues siempre un horizonte termina remitiendo a otro hasta concluir disuelto
en una nebulosa indiferenciada. Si caben interpretaciones enriquecedoras e
interpretaciones empobrecedoras, cualquier labor de interpretacién en filo-
sofia deberia ser siempre critica, lo cual, en la prictica, me parece que sélo
se puede conseguir si se toma en consideracién el apoyo sobre el que se le-
vanta siempre una interpretacién y esto se puede hacer por dos caminos.

Hay un camino muy conocido y practicado: una interpretacion filoséfica
estd apoyada en la filosofia explicita del intérprete y, por tanto, es ésta y no
la filosofia interpretada la que debe cargar con todo el peso de la interpreta-
cién; esto se presta a abusos incontrolables, pero los grandes filésofos apor-
tan muchas interpretaciones del miximo interés, probablemente porque la
fuerza de su mente penetra hasta las raices mismas de las que se alimentan
todas las filosofias diversas; pero, si falta esto, aparecen ejemplos por todos
conocidos de absoluta arbitrariedad bajo el pretexto de captar directamente
el “espiritu” escondido de una filosofia, saltando por encima de su “letra”
muerta. Quiere esto decir que los problemas hermenéuticos en filosofia son
mucho mds amplios y desbordan la labor propia de una historia de la filo-
sofia pues, si el historiador no puede renunciar al interés filoséfico, tampo-
co puede ceder a la tentacién de acabar en una subrepticia e incontrolada
filosofia de la historia.
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Quizi exista otro camino distinto. El historiador opta por aproximarse al
campo de la interpretacinion filoséfica con sus recursos, es decir, apoyado
en los dos primeros grupos de problemas (contextualizacién y estructura) y
renuncia a sobrepasarlos; ellos aportardn la medida objetiva de su interpre-
tacién y, al mismo tiempo, serdn los armas criticas a las que se somete; es
decir, la labor interpretativa se sometera completamente y se pondria al ser-
vicio de la partitura interpretada; con frase célebre, no se buscaria “entender
a Platén mejor de lo que él mimo se entendié”, sino que nos contentaria-
mos con la no parca tarea de entender lo que Platén pensé. Por ello, el his-
toriador no podra caer en la presuncién de cerrar el campo de la interpreta-
cion filoséfica, sino que debe abrirlo y dejarlo abierto. Si se toma en serio la
esencial historicidad del ser filoséfico, la pretensién de cerrar su historia no
pasaria de una fatua tentacién luciferina, pero la tentacién de cerrar la cien-
cia histérica por perfeccién interna ya no pasa de ser una necedad.

A nadie se le oculta que estos tres grandes grupos de problemas no son
independientes y, por tanto, no es cuestién de yuxtaponerlos externamente,
lo cual daria por resultado un fraccionamiento interno de la filosofia, tan in-
justificado como imposible de asimilar. El modo de interrelacionarlos sis-
temiticamente y de unificarlos en cada filosofia es una tarea siempre abier-
ta, susceptible de multiples soluciones concretas y probablemente siempre
deficientes respecto a un equilibrio ideal siempre perfeccionable.

A esta altura y contando con los esquemdticos supuestos anteriores,
podria pensarse que la historia de la filosofia existe para cumplir una fun-
cién introductoria. Muchos grandes filésofos, con el mismisimo Aristételes
a la cabeza, asi parecen usarla y en muchos planes de estudios de centros
de ensenanza filosofica asi parece estar concebida. En el caso concreto de
la filosofia, la tarea de una auténtica “introduccién” no me parece asunto
simple y mucho menos despreciable. Pero si lo que se busca es llevar al
lector o al oyente desde fuera hasta los umbrales de la filosofia, parece que
una verdadera historia de la filosofia tendrd pocas posibilidades porque exi-
ge estar previamente dentro de la filosofia, Otra cosa seria, ya dentro del es-
pacio filosofico, esperar de la historia una introduccién “en” la filosofia, que
significaria la actualizacién de los recursos disponibles para poder seguir fi-
losofando; aun en este caso, no resultaria ficil determinar en qué limites es
preciso detenerse pues, en ultima instancia, son siempre las posibilidades
renovadas del presente las que aqui marcan las pautas.

Como no podia ser de otra manera y por refinado que a primera vista
pareciese, la labor en la historia de la filosofia no puede por menos de ser
histérica y, por ello, no existe ni existird nunca la historia de la filosofia de-
finitiva. Tampoco existe ni existird porque, precisamente al tener conciencia
de sus presupuestos y de sus limitaciones, el cruce de intereses intelectuales
que en ella licitamente convergen resultan tan complejos que la aspiracién
a una historia de la filosofia perfecta y satisfactoria en todos los dmbitos es
una inconsistente utopia.

Diciembre 1996
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