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Agora 

La redención oscura 

Andrés Ortiz-Osés 

El autor ofrece un ramillete de aforismos de tono oscuro, pero no 

oscurantista. En ellos trata de apalabrar lo sombrío de la existencia hu

mana. 

l. Lo que reprimimos nos deprime hasta que lo represamos o asumi
mos.

2. La vida como equilibrio dinámico de contrarios: por eso se venga de
los extremos.

3. Según S. Agustín, el mal es mera privación del bien (privatio boni),
así pues nada: pero es una nada activa que anihila/aniquila, una ne
gatividad que tiene sustancia propia, una privación que daña positi
vamente.

4. La actitud del amor ante la vida: un talante implicativo.
5. Clave filosófica frente al mundo: la implicación mediadora.
6. Hay que acompañar conscientemente el ritmo de la libido o energía

psíquica en su retirada o descenso y en su ascenso o reflotamiento:
tratando de compensar culturalmente su curso natural.

7. Lo mejor es tener conciencia de lo peor.
8. Déjate caer: para poder emerger.
9. Cultivar la decepción: para no fracasar en el fracaso.
10. Cualidad preferida en una persona: la apertura implicativa.

Discualidad denegada en una persona: la turbiedad.
Mas al presentar como positiva la apertura implicativa, se está desean
do y, por tanto, necesitando asumir lo denegado en uno mismo y pro
yectado sobre el otro: lo turbio, sucio o reVL1elo, el revoltijo interior.

11. La vida nos va de-limitando: paso del limo o barro al limes o barrera.
12. Desplegamos el yo hacia el otro, y lo replegamos al sí-mismo cuan-
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do no nos lo quieren: esperando agazapados a otro otro. 
13. Amarás al prójimo y, en su lejanía, a tu sí-mismo (que es el otro inte

rior).
14. Ser escritor: un ser que supura la tinta de sus heridas en la vida.
15. Vivimos alegremente y, de repente, el tiempo se para obstaculizado

por un accidente: entonces se espesa intransitivamente.
16. El frío que algunos sentimos: simbólico-real.
17. Tratamos de recuperar el afecto de la madre perdida, amando: y la

protección del padre, protegiendo a otros.
18. Las desgracias caen sobre los desgraciados, los palos sobre los débi

les, las enfermedades sobre los enfermos, la pobreza sobre los po
bres y el pecado sobre los pecadores: siempre lo paga el pagano
(paganus), i.e., el que carece de recursos biológicos, económicos,
sociales, psicológicos, religiosos ... (El caso es que todos carecemos
de un recurso u otro).

19. Si la ética consiste en hacer el bien, quizá sólo sea practicable por
los que tienen bienes: los bienpudientes y bienpensantes.

20. Sida: el pecado como mancha o Dios aliado con la naturaleza ma-
drasta. (Cristo en la cruz al fondo).

21. Quisiera ser más pobre, pero más feliz.
22. La filosofía oficial como pensamiento pensado: pesado.
23. Don Quijote es salvado por Sancho, y éste por Don Quijote (H. Bloom).
24. Quizá el amor pertenezca a la suprastructura ideal, y no a la infras

tructura material: al menos en nuestro mundo.
25. El auténtico filósofo es más consciente y sensible que la gente y, en

consecuencia, más pesimista: pues rumia la vida y medita la muerte.
26. Estamos condenados a muerte: pero vivimos encadenados a la vida.
27. Empieza a temblar la tierra en mis alrededores: necesito fortalecer mi

interior.
28. La noche oscura: ahondar en la infinita tristeza del mundo flotando

aislado en el cosmos.
29. Espiral de la soledad sin fin: patinando sobre sí misma.
30. Perder la conciencia de nuestro ego visualizador y su lacerante vigi

lia: en nombre de la audición pasiva y nocturna.
31. No descansamos en paz hasta traspasar la línea divisoria del otro

mundo.
32. Buscamos estabilidad en el amor que nos desestabiliza.
33. El hombre progresa -hacia la muerte.
34. Sabremos morir: qué remedio.
35. Los occidentales nos aferramos tanto a la realidad, que somos inca

paces de covisionar su irrealidad.
36. Solemos llamar amor al duelo de la vida.
37. ¿Por qué hay bien en lugar de mal? ¿Por qué hay mal en lugar de

bien?
38. Implicación: nosotros también somos parte del problema.
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39. Ya que no podemos hacer las cosas perfectamente bien, deberíamos
hacerlas imperfectamente bien: implicando el mal.

40. El que no sale en los medios no existe: como medio.
41. Fidelidad es tardar en olvidar cada amor fallido una década: y otra el 

recordarlo a nuestro pesar.
42. El peligro de la psicología de Jung está en la centroversión: que no

solo debe trascenderse o descentrarse hacia el sí-mismo, sino hacia
el tú-diferente (aunque nos cueste a los introvertidos junguianos).

43. Menos mal que acabamos marchando de este mundo: resultaría in
soportable.

44. Paseo por una ciudad: únicamente podemos descansar la vista en las
Iglesias.

45. Yo pierdo tu belleza: pero tu pierdes mi amor.
46. Contramor: amor contrariado.
47. Desde el placer, el dolor es visto como estúpido: desde el dolor, el

placer es visto como ridículo. Desde ambos, la vida resulta ridiestu
penda.

48. La misma soledad de siempre: acompañada de otra soledad.
49. He desertado de vosotros: porque me habéis convocado al desierto.
50. El pensamiento horizontal o encamado es pasivo: el pensamiento

vertical o erecto es activo.
51. Los que se van al otro mundo jamás vuelven: porque estarán mejor.
52. Al final: la solución de todos los problemas.
53. Sólo podemos descansar el corazón en alguien muerto -porque ya

no cambia.
54. J. Edwards celebra la mente moderna definida por su autonomía y

abstracción frente a Dios, la naturaleza y el objeto.
Pero no debiera olvidarse que la misma modernidad produjo tanto el
nacionalsocialismo como el comunismo, al abstraer, autonomizar y
divinizar una raza o una clase.

55. La sombra es la negatividad denegada.
56. En su sabio trabajo sobre Georg Trakl (Person und mythos), Erich

Neumann estudia la presencia ausente de padre y madre en su vida,
el incesto adolescente con su hermana y el suicidio final de ambos.
La drogadicción marca la corta existencia de este poeta austríaco, al
tratar de encontrar la infancia preadulta, la noche lunar y ,la reden
ción oscura ...
Pero G. Trakl no sólo es un drogadicto regresivo, sino un poeta crea
dor: esto último es posible porque es capaz de abrir simbólicamente
la realidad personal a lo transpersonal o arquetipal (mítico), transfi
gurando su vivencia en la experiencia del hombre moderno.
Según E. Neumann es propio del creador recibir un fuerte troquela
do arquetipal; en efecto, la ligazón arquetípica prepersonal del niño
al arquetipo de la Madre, que normalmente suele disolverse por la ti
pificación o personalización en la madre concreta y su posterior in-
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teriorización y transmutación en la figura de la Hermana (Soror, Ani
ma), obtendría en el creador una gran resonancia interior. En el caso 
de Trakl, el arquetipo dominante no sería el de la Madre sino el de la 
Hermana como imagen del Alma-Anima, dañada a través del incesto 
real (de donde la autoculpabilización del poeta). 
Así que el creador no reprimiría como el «normal» la tendencia inces
tuosa, sino que la liberaría o asumiría simbólicamente, cobijando en 
su interior una fuerte imago de ánima matriarcal-femenina: la cual le 
posibilitaría el contacto con el inconsciente arquetípico, facilitándole 
así la originariedad, originalidad o automorfismo prototípico. 
Pero esta libertad creadora pagaría el precio de una adaptación me
nor al canon de la normalidad oficial represora del incesto: de don
de su carácter romántico, ilusorio o surreal, es decir, transreal (con el 
obvio peligro de irrealidad). 

57. Como el cazador, el héroe clásico es un liberadorvisto desde el mito
patriarcal: pero un destrnctor desde la perspectiva matriarcal.

58. Buscando interlocutores válidos he encontrado locutores públicos.
59. Manos que no dais, qué esperáis: y manos que dais, tampoco espe

réis.
60. Queremos a la gente como queremos que sea: y no como es.
61. Al cerrarnos a los demás, acabamos pensando que los demás se nos

cierran.
62. Un escritor se tiene en pie si se sostienen en pie sus tomos.
63. Copensar los contrarios es ya compensarlos.
64. La sobriedad cromática de la música sacra de T.L. de Victoria: el apa

ciguamiento del alma bajo el espíritu: la sonoridad resonante de sus
Responsorios de Semana Santa.

65. Lo que nos embaraza es lo embarazoso: precisamente aquello, que,
asumido, puede embarazarnos o hacernos creadores.

66. Toquen la marcha fúnebre: empiezan a desfilar los allegados a sus
nichos ecopáticos.

67. Si rechazas al otro por su negatividad, tienes que saber estar solo
con tu negatividad.

68. Los esposos quedan esposados: los expósitos quedan expuesto.
69. No hay más remedio que seguir adelante: incluso el retroceso se rea

liza sobre el movimiento planetario.
70. Queremos llegar a ser queridos: y no llegamos ni a ser requeridos.
71. El hombre es el mayor enemigo del hombre: el yo es el mayor ene

migo del sí-mismo.
72. Cuida de ti mismo y ten cuidado de los demás.
73. Sé como puedas, y no como debas: pues la religación es antes que la 

devoción.
74. ¿Qué aprovecha al mundo que gane el hombre si pierde el alma-del

mundo?
75. La realidad no tiene sentido y el sentido no tiene realidad.
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76. La redención oscura: a través del sinsentido.
77. Soledad, terrible tesoro, que te vas para volver a venir.
78. Para conocer el ser hay que ser: para conocer el sentido hay que

sentir.
79. Dice Zubiri que la realidad es brillo: pero a menudo deja de brillar.
80. Queremos emerger sin demerger: transformarnos sin ser transforma

dos: vivir sin morir.
81. Llamamos locos a los demás para no llamarnos a nosotros mismos:

atacamos a los demás para no atacarnos a nosotros mismos, es decir,
para defendernos de nuestra sombra.

82. Nuestros amigos nos dicen lo que sabemos hacer: nuestros enemi
gos indican lo que no sabemos hacer.

83. Somos negativos porque negamos lo negativo en lugar de transus
tanciarlo.

84. Queremos hacer de nuestros semejantes víctimas, cuando ya lo son
(suficientemente).

85. Si alguien te da en una mejilla, exponle la otra: plantándole cara.
86. Dios no nos abandona: y si nos abandona sufre nuestro abandono.
87. A veces tengo el mundo a mis pies: otras veces tengo los pies fuera

del mundo.
88. Si no llegamos a viejo, mal: y si llegamos, peor.
89. El invierno crudo: y el verano pasado.
90. Lo positivo limita con lo negativo: y lo negativo limita con lo positi

vo.
91. Ya no voy a ninguna parte: ya no tengo fines externos a mi propia fi

nalidad.
92. Algún tontón se recrea en su momento vital creyendo que va a per-

manecer: y sólo permanece su tontera.
93. Abandonarse: para poder recuperarse.
94. Nada tiene sentido: quizás lo tiene la nada.
95. El sentido de la vida: en la trasvida.
96. Frente al chantaje de amor: soledad acompañada.
97. La corrida como tortura del toro: torotura.
98. El problema del sexo: te jorobas y te joroban.
99. No hacer una España grande a costa de los españoles: no construir

una Europa fuerte a costa de los europeos: no hacer un mundo me
jor sobre un hombre peor.

100. Por querer ser mejores, no somos buenos.
101. Qué fracaso es la vida aunque se triunfe: qué éxito es la muerte

aunque nos duela.
102. Qué bella es la vida: después de la muerte.
103. Seguir la desesperanza hasta su límite: en el que emerge una espe

ranza oscura.
104. La vejez como dejadez existencial.
105. El rechazo del homosexual como rechazo de uno mismo: al temer
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ser afectados por otro-como-yo. 
106. La soledad acompaña al solitario, no al desolado.
107. La actual flojera cultural se corresponde con nuestra debilidad men

tal: aquí sólo circulan novelerías.
108. El fracaso como raigambre: toda raíz emerge de un pudridero.
109. En el volumen colectivo Encuentro con la sombra, describen nues

tra otredad o doble negativo un buen número de psicólogos analíti
cos: C.G. Jung, ]. Campbell, ]. Hillman, A. Guggenbühl, M.L. von
Franz, A. Stevens, K. Wilber. .. Afrontar la sombra equivale a enfren
tarse con nuestro propio envés reprimido que, a modo de saco de
la basura, porta nuestra negatividad denegada.
Ahora bien, como afirma J. Hillman, la basura es también fertilizan
te, de modo que la asunción de la sombra -individual y colectiva
puede provocar nuestra transformación. Lo contrario es saltar sobre
la propia sombra, en una actitud ilusa, fascistoide o idealista. Pues
la comprensión cabal de la existencia exige implicar lo opuesto de
lo que deseamos:
Solo quien haya tañido
su radiante lira en la sombra:
Solo quien haya comido
amapolas con los muertos.
(R.M. Rilke, Sonetos a Oifeo)
Orfeo persigue su alma, doble o sombra huidiza en el Hades, mien
tras que Hércules debe limpiar los sucios establos de Augias. Entre
los egipcios, el mal o negatividad -lo sombrío- es venerado en la fi
gura arquetípica de Set, al cual se erigen templos bajo el símbolo
del terrible cocodrilo. Lo oscuro queda así conjurado o exorcitado
y, en definitiva, conscienciado o tenido en cuenta, al tiempo que
nos compadecemos de nosotros mismos (auto)críticamente.

110. Los contrarios deben ser mediados y no confundidos: la confusión
es propia del demonio, que en el Tarot es un hombre con pechos
de mujer.

111. La angustia, frente a Heidegger, sí que tiene un objeto preciso: el
sujeto (desujetado).

112. Todo se soluciona o, finalmente, disoluciona.
113. Estamos atrapado entre los opuestos: a (re)mediar.
114. La gente que no ha sufrido es aburrida y superficial. (¿Ojalá lo fue

ra?)
115. El alma del creador es acuática: y en agua se resuelve cuando crea,

ama y pena.
116. Cuando estamos en el pozo intentamos sacarnos por los pelos: pe-

ro quizá es mejor inmergirse y salir a flote al otro lado por el río.
117. Bilbao oscuro: para un oficio de tinieblas.
118. Nada tiene sentido en este mundo y, si lo tiene, no perdura.
119. La salvación por la nada: la redención por la caída.



La redención oscura 

120. La enfermedad puede producir culpabilidad, al considerarnos cul
pables de ser deficientes.

121. La diversión como disipación y dispersión: la reversión como vuel
ta a sí.

122. La ilusión nos aleja de lo real: y lo real nos abruma de realidad.
123. En La quimera del oro, Chaplin escenifica tres arquetipos: la pobre

za, el amor y la riqueza. Pero lo hace desde la penuria existencial
atravesada por la sonrisa melancólica: tragicómica.

124. A veces, como decía M. Foucault, el ser profundo puede impedir
salir a flote: a la superficie.

125. Los símbolos como abreviaturas (rituales) en K. Kerényi: y los afo
rismos como breverías (simbólicas).

126. Al principio la vida es ancha y larga: al final es estrecha y corta. Pe
ro uno ha aprendido a transitada.

127. La ley de la retrocesión en A. Wats: aceptar la inseguridad.
128. Quien niega a Dios, se niega a sí mismo: quien afirma a Dios, se

afirma a sí mismo. (Upanishad Taittiriya, 2.6).
129. Hay personas superficiales a pesar de haber sufrido: pues no sufrie

ron el sufrimiento.
130. La simbólica ventaja de estar mal, es que no tienes que estar a la al

tura del bien.
131. El hombre tiene sentido, porque exige tenerlo (A. Camus). La exi

gencia del sentido.
132. Los que pueden lo hacen: y los que no pueden, lo enseñan. (Refrán

inglés).
133. Tener una enfermedad es también tener un motivo para preocupar

se por uno mismo, al tiempo que para ser objeto de ajena preocu
pación.

134. La decepción universal: la decepción como universal (esse et deesse
convertuntur: ser y deser se reconvierten).

135. Dedocencia: desenseñar (=dedocere).
136. El amor como dolo(r).
137. Amo tanto a mis hijos que no los tengo.
138. No darles tantas vueltas a las cosas: que las cosas den vueltas alre

dedor de nosotros.
139. El dinero no sirve para nada: para nada que no sea dinerario.
140. Implicar y liberar: el doble movimiento del arraigamiento y la diso

lución, de la religación y la liberación.
Podríamos hablar de implicar lo suelto y solventar o desligar lo rígi
do: mediación.

141. El estremecedor Libera me de Perosi ha sido .. aggiornado .. en edi
ción vaticana, desapareciendo el tremendismo del texto in die illa
tremenda. Pero lo tremendo sigue tremolando.

142. Hacer amigos, ser amados y admirados, queridos y requeridos: pe
ro todo queda en el umbral del amor incoado.
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143. Trampeamos nuestro vacío existencial con añagazas: amores, labo
res y proyectos. Mas el vacío así vaciado vuelve vaciándonos a no
sotros.

144. La Navidad como el renacimiento cíclico de un amor traicionado:
pero no traicionero.

145. Ambivalencia de la ilusión que significa a la vez entusiasmo y eva
poración, gracia y engaño, encanto y encantamiento: magia y pres
tidigitación.

146. El que no nos quieran bien puede ayudamos a transitar sin lastre
hacia el trasmundo.

147. Es preferible la soledad a la mala compañía: pues aquella es singu-
lar, ésta plural.

148. El que hace lo que puede, no está obligado a menos.
149. La dulce compañía: la soledad salada: la disidencia agria.
150. El perosiano O salutaris hostia: para hincarse de rodillas.
151. ¿Se ha venido abajo lo sagrado o lo hemos tirado?
152. En la filosofía china hacer algo bien es hacerlo conforme al tao: pe

ro entonces hago el bien o positividad en correlación al mal o ne
gatividad, ya que el tao representa el equilibrio o (re)mediación de
los contrarios.

153. Vivir solo es malo, y vivir liado está mal.
154. Hay un elemento irracional en el universo que no puede se dome

ñado por el hombre, sino solamente implicado.
155. La excesiva claridad del disco compacto resulta abstracta: sin ruido

la información es purista.
156. Uno va buscando álguienes a los que poder legar su amor, dinero y

saber: ¿no es cierto?
157. Siempre nos falta alguna cosa y nos sobra otra: el colmo resulta

cuando nos falta y nos sobra simultáneamente la misma cosa.
158. He tenido amores: pero ellos no me han tenido.
159. El contrapunto de la Pasión en la Resurrección de Cristo de Perosi:

con el mismo sentimiento latino, ahodandado en su Oratorio de
Navidad.

160. Los clásicos llamaban sequedad de espíritu al secano del alma: allí
donde la virtud crece hacia dentro.

161. Que sea lo que Dios quiera: pues que pese a todo lo será.
162. El azar introduce la distensión en la necesidad.
163. El significado es la pared, los significantes son los ladrillos, el senti

do es la catedral.
164. Cómo fundar una familia si no se tiene: cómo fundar algo si no se

está fundamentado.
165. El sentido como zurcido del sinsentido.
166. En la Cábala, el mal procede de la ruptura de los Vasos contenedo

res del bien, así pues por falta de contención o desborde.
167. Un mar movido mueve el alma: un mar calmado calma el ánimo.
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168. Algunos tanto padre, y otros tan poco.
169. ¿Portarse bien cuando el personal se porta mal? Quizá entonces ha-

bría que comportarse regular.
170. De joven se pone ilusión en lo por hacer: de viejo en lo ya hecho.
171. Un hombre sin urdimbre: deshilachado.
172. Sólo es posible construir un cierto basamento para nuestra existen

cia: el techo siempre se nos viene abajo.
173. Como Platón sabía, eros nos estimula, sacándonos de nosotros y

elevándonos.
174. No creemos ni en nadie ni en nada: creemos en la creencia.
175. Cuando la cosa está cruda, hay que reconocerse por dentro hasta

madurar.
176. No esperar nada de nadie: y nadie de nada.
177. El hombre: qué jaleo para tan poco.
178. A menudo no nos dejamos querer: y luego decimos que no nos

quieren.
179. El agua del mar cicatriza las heridas de la vida con sus sales y yo-

dos.
180. Rompemos las cosas de la vida: y luego sufrimos su rotura.
181. Dios aún no se ha reconciliado con su opuesto.
182. El significado es semiótico y dice concepto (extensión): la significa

ción es antropológica y dice concepción (intensión): aquí emerge
el sentido simbólico (el querer decir como transdecir).

183. Sin una canción el día no acabaría nunca (F. Sinatra): y sin un afo
rismo el día sería un continuo sin sombra, recoveco o inflexión.

184. La figura menuda de un Perosi reconcentrado cuya inspiración le
promana de su emoción religiosa: en sus Motetes asistimos al canto
gregoriano actualizado polifónicamente.

185. En la ergatividad propia del lenguaje vasco (euskera), el sujeto de
ja de ser agente para convertirse en paciente: lo cual se refuerza
con la pasividad del propio verbo vasco. (Véase A.E. Arias, en: Ar
chipiélago 23, 1995).

186. Acabo de visitar a un enfermo viejo y solo: el abandono de Dios se
traslucía en su mirada zaherida. Aquí quiero yo ver a la modernidad
satisfecha, el progreso orgulloso y la civilización occidental.
(He vuelto a visitarle, y su abandono parecía haber tocado fondo.
Así, yo también toco fondo en mi negativismo).

187. Emerge la luz imperceptiblemente: mitad gracia, mitad ilusión.
188. Un escritor suele ser un romántico que necesita escribir para aga

rrarse a algo: sea el espíritu de la letra (idealismo) sea la letra del
espíritu (materialismo).

189. Las necesidad de interpretar el mundo: según nuestras necesidades.
190. Según Nietzsche, una creencia puede ser condición de vida y ser,

pese a ello, falsa: pero tiene sentido y, en consecuencia, obtiene
verdad existencial. Pues, para decirlo con(tra) Nietzsche, el senti-
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miento de vida nos confiere la medida del ser. (Consúltese F. 
Nietzsche, La voluntad de poder, fragmentos póstumos). 

191. La ciencia funda un discurso sin fisuras: la filosofía y las ciencias
humanas parten de esas fisuras rechazadas para implicarlas.

192. La fisura existencial no es saturable sino suturable -simbólicamente.
193. El peligro de la saudade (lusitana) es que se convierta en flojera

existencial.
194. Tenemos amigos y enemigos que sólo existen proyectados por no

sotros y cuando retiramos la proyección, dejan de serlo.
195. No pensamos (la) nada: por eso somos nihilistas.
196. Acabamos muriendo a causa de las heridas que nos inflige la vida:

heridas físicas, morales, psíquicas, sociales, antropológicas y com
portamentales.

197. El mito como infraprotección o caverna y el logos como suprapro
tección o paraguas.

198. El que no tiene problemas, tampoco obtiene soluciones.
199. Oficiar la vida en complicidad con todos los diagnósticos adversos

(S. Masó).
200. El País podría editarse en papel biblia: es la biblia.
201. Es malo tener ilusiones: pero es bueno tener ilusión.
202. Wahr sprícht, wer Schatten spricht: Dice verdad quien dice sombra

(P. Celan). Pues la auténtica verdad está en la sombra de la verdad:
en el sentido. O el sentido como sombra de la verdad o luz.

203. La seguridad de la vida se basa en que descansa más allá de ella
misma.

204. El hombre -espíritu en miserias anudado (Quevedo).
205. Antes exigía a la vida: ahora la vida me exige a mí.
206. La vida tiene sus mecanismos: pero también sus dinamismos.
207. Soy fantasmagórico, pues he amado a un fantasma (pero sudaba,

sangraba y reía).
208. Volverán las oscuras golondrinas como góndolas negras venecianas

para llevarse mi alma al hondo Hades.
209. El matríarcalismo vasco celebra sus rituales futbolísticos en la cate

dral de San Mamés.
210. En la vida se sube y se baja: como en una noria.
211. La belleza es la juntura (anímica) del rostro y el cuerpo, el espíritu y

la carne, la chispa y la madera.
212. Soy un viejo desarraigado: acompañado de jóvenes desarraigados.
213. Obsexión: el eterno retorno de la misma.
214. El alumbrado o iluminado deslumbra pero no alumbra: el ilustrado

ilustra pero no ilumina.
215. La mentira de la existencia apuntalada por el hombre: quien no

puede/quiere afrontar la contingencia de ser y la confinitud del ser.
216. La ventaja de que algo no tenga sentido es que no hay que correr

tras éste.
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217. ¿Hay detrás del cosmos un rostro? Entonces está surcado de arrugas
metafísicas.

218. Si yo no estoy contento, no lo están los demás.
219. Si alguien está mejor que nosotros, nos produce envidia; y si está

peor, nos provoca compasión. En ambos casos nos sentimos mal.
220. Si estamos mal, penamos: y si estamos bien, no nos enteramos.
221. En lugar de compadecerse, el hombre se jacta de sí mismo.
222. La humanidad actual: superviviente.
223. Estar bien es no enterarse de estar mal, y estar mal es enterarse de

haber estado bien: enterarse de estar en el mundo.
224. La idea de Dios resulta ridícula: en este ridículo mundo.
225. Mi mejor amigo es mi mejor invento.
226. Estamos cercados: y nos acercamos al cerco.
227. Estoy en una iglesia-orfanato: menos mal.
228. Fui cristiano en la primera parte de la vida: pero en la segunda fui

circuncidado.
229. El mal, si no acaba con nosotros, puede ampliar nuestra conciencia

y fortalecernos críticamente.
230. No hacer nada: ya es hacer algo.
231. Títulos catedralicios: catedráltico de hermenéutica y sochantre de

metafísica.
232. El mundo como gloria de Dios y ¿fracaso del hombre? Pero allí don

de el hombre fracasa, fracasa también Dios.
233. Nos pasamos la vida esperando la muerte: subrepticia.
234. Si no se separan los contrarios -Urano y Gea- no hay vida: y si se

separan la vida queda dimidiada o castrada por Cronos (el tiempo),
dominado por Zeus.

235. El simbolismo reúne la realidad metafóricamente: más allá de sus
límites o fronteras literales.

236. El eros desestabiliza: y la estabilidad deserotiza.
237. Hay lugares mortuorios: mejores para morir.
238. Quizá dentro de veinte siglos tengamos más cultura.
239. A veces nos metemos en amoríos por soledad, y salimos por solea

res (M. Eguiraun).
240. A menudo en los amores intentamos sacar partido, metiendo la pa

ta.
241. Que nuestro fracaso con las mujeres no signifique el fracaso con la

mujer.
242. No tanto la cuantía cuanto la cualía.
243. El hombre ha adoptado como modelo de su ánimus el simbolismo

de los animales más agresivos y rapaces: el águila o el león.
Para su ánima ha reservado los animales pacíficos como el ciervo y
la paloma.
Ello significa la imposición del ánimus sobre el ánima, el poder so
bre la potencia y de lo masculino sobre lo femenino.
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244. No temo al final del camino, sino al camino final.
245. La verdad (hebreo emeth) puede ser mortífera (hebreo meth).
246. El lenguaje es como un tejido acuático entre los dogon (M. Griau

le).
247. En su obra Mitos de la creación, D. Maclagan implica los cuatro

elementos en recirculación a través del devenir cósmico:
- La noche representa la tierra aguándose (el negro hacia blanco).
- El amanecer indica el agua aerificándose (blanco hacia rojo).
- El mediodía expresa el aire ignificándose (rojo amarillento).
- El crepúsculo señala el fuego terrificándose (amarillo cenital: la
oscura sombra).
El autor se basa en la lógica de la Cábala, en la que cada sefirot o
arquetipo contiene el germen de su contrario, en el cual se convier
te antes de manifestarse como el siguiente arquetipo complementa
rio.

248. Según]. Boehme, Adán habría sido creado por Dios tras la caída de
Lucifer, para reocupar su sitio vacío.
Pero entonces el hombre ocupa el puesto del ángel caído.

249. Que hablen de uno o, mejor, que no hablen.
250. El efebo como fébico o apolíneo (de Febo: Apolo).
251. El eros enerva.
252. La prensa lleva a cabo su prensado diario: en el que expresa/expri

me la realidad basura.
253. En esta sociedad histriónica triunfa el histrión.
254. Los Reyes Magos de nuestra niñez: los padres ocultados, los dioses

ocultos, la redención secreta.
255. Por qué el amor no logra su destino: por qué el destino del amor es

el hielo.
256. Encima de vivir, tener que morir -aunque esté mal decirlo.
257. Acabamos perdiéndolo todo: esperemos que el Uno/Todo no nos

pierda cuando nos perdamos definitivamente.
258. Lo rechazado por otros en nosotros puede significar aquello que

debemos integrar en nuestra personalidad para su complección.
259. En español el sol es masculino y la luna femenina, pero en alemán

sucede al contrario: quizás indique que el sol es entre nosotros más
fuerte o activo (viril), mientras que la luna es más sofisticada que
en el ámbito germánico.

260. En el cuento recogido por Grimm ,Las tres plumas», un rey impone
a cada uno de sus tres hijos tres tareas, para que el triunfador pue
da sucederle en el trono: traer a palacio una bella a!fombra, resca
tar un anillo valioso y conquistar una muchacha princesa. El héroe
vencedor resulta ser Bobalicón, el Gran Tontón que, ayudado por
una madre-sapo, lleva a cabo las tres hazañas.
En su obra Erase una vez, María Luisa von Franz interpreta la ob
tención de la alfombra como un contacto con la urdimbre terrestre
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o telúrica, mientras que el anillo simbolizaría la relación con el Sí
mismo o totalidad psíquica. Finalmente, la compresencia de la prin
cesa señalaría la figura compensatoria del «ánima» para el héroe.
Podríamos entender el cuento como la expresión de una necesaria
implicación de los tres vástagos reales en la auténtica realidad a
través de la urdimbre experiencia!, la relación vital y la comple
mentaridad personal. Resulta interesante que el vencedor sea el
Gran Tontón, representante en el cuento de una actitud implicati
va: por una parte, es ayudado por la madre-sapo emergente de la
tierra; por otra parte, en una versión del cuento la princesa le dice
que le abrace y se implique (umscbling micb und versenk dicb).
Versenken significa inmergerse en tierra y/o sumergirse en agua,
así pues un acto de abajamiento y profundización del futuro rey:
que sólo puede realizar el Bobalicón, precisamente por su carácter
tónico, telúrico o asuntivo.

261. Los cuentos de hadas ofrecen una peripateia o peripecia y una re
solución o lysis. Al final se suele recitar una fórmula de paso de lo
arquetípico a lo típico o cotidiano, cuya expresión más crítica es la
siguiente: «Se casaron y fueron felices, pero nosotros pobres dia
blos seguimos aquí».

262. A veces es bueno arrastrarse por el suelo -a ser posible de madera
como un mendigo de la vida: cuando el salir fuera nos hiere el al
ma y el quedarnos dentro de nosotros mismos nos hiende el co
razón.

263. El enemigo cambia en nuestro interior con el tiempo: pero el amigo
permanece indemne en el espacio mental.

264. Encontramos protección al proteger: encontramos amor al amar.
265. No entendemos la vida: quizás la vida nos entienda.
266. El miedo es el sustrato del valor.
267. Si no os hiciereis como niños no entraréis en el reino de los cielos:

y si os hiciereis como niños no entraréis en el reino de la tierra.
268. Fracasar en todo menos en el fracasar: ya es un éxito.
269. Los seres no tienen sentido: quizás lo tenga el ser.
270. El retrato de Inocencia X por Velázquez: en el rostro estriado del

sucesor de Pedro pinta nuestro pintor una Iglesia pétrea.
271. Ellos tienen monumentos en piedra: pero a nosotros nos tiran las

piedras.
272. Un lugar como Plentzia para pasar/pasear entre los contrarios: el

monte y el mar -cuando no hay gente.
273. Nuestro mayor fracaso: con nosotros mismos.
274. Quien no espera, desespera.
275. Todo lo que están viendo mis ojos, oyen mis oídos y palpa mi tacto

morirá: pero la gente sigue viviendo como si nada le importase.
Porque no le importa ni a sí misma.

276. La sociedad: la suciedad.
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277. Abandonamos a todos: y todos nos abandonan.
278. El ser como fidelidad (emeth) en H.U. von Balthasar. Yo lo inter

pretaría como un ser fiel a quien le es fiel.
279. Para el mundo el amor es tontera: porque el mundo es listeza.
280. Lo que confiere solera y solidez es hacer las cosas bien: el bien-ha

cer como ética laica junto al hacer el bien de la moral. O el buen
hacer junto a la buena acción.

281. A menudo enmascaramos bajo una buena causa militante una mala
cosa militar: pues no nos interesa tanto hacer algo en favor de X
cuanto hacerlo en contra de Y.

282. ¿Que cómo resolver el problema del mal? Malamente.
283. La verdad hace menos bien en el mundo que mal hacen sus apa

riencias (La Rochefoucauld).
284. La genialidad de O. Spengler está en haber definido el pánico co

mo constitutivo existencial del hombre en el mundo: pánico prove
niente de que el hombre es un animal que es consciente de ser tal,
por lo que trata de remediarlo a base de subterfugios, olvidos, con
juros y tramoyas varias culturales.

285. También el periódico tiene su parte positiva: relaja nuestro interior
al conectarnos con lo exterior.

286. Para muchos plantear el problema de la muerte es un lujo: pues
bastante tienen con plantearse la vida.

287. En el pensamiento clásico griego el bien es lo (de)limitado o (de)fi
nido, y el mal es lo indefinido o infinito (indiferenciado).
En el pensamiento judeocristiano ocurre al revés: el bien es lo infi
nito o ilimitado, y el mal es lo delimitado o clausurado.
Para mí el bien dice altura y verticalidad, y el mal codice profundi
dad y hondura. Por eso profundizar es acceder al mal: para su im
plicación.

288. Fiables estudios racionales llegan a la conclusión de que la vida no
es racional ni fiable.

289. Sesudos estudios de ambos sexos han mostrado que el hombre no
es sesudo, sino sexuado.

290. Religiones clásicas llegaron a la convicción de que Dios no es reli
gioso.

291. La conciencia descubrió la ciencia: pero la ciencia aún no ha descu
bierto la conciencia.

292. Por qué la filosofía no habla de lo que no sabe: porque ya no sabe
(lo) que no sabe.

293. Hay que dejarse fracasar en la vida, saber dejar el mundo, abando
nar: para reciclarse y poder continuar.

294. El juego de pelota (vasca) como un lenguaje coimplicativo de ida y
vuelta: a través de la esfera mandálica puesta en movimiento. El
perdedor comete falta al desimplicar(se) del curso rotatorio de la
realidad ritualizada.
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295. Yo soy un pobre hombre: como todos.
296. Llevamos la mosca detrás de la oreja, y su imperceptible zumbido

acaba siendo familiar: es el aleteo de nuestra zozobra íntima.
297. Nuestro punto de partida está partido: y nuestro punto de llegada

está hendido. El punto de partida es el nacimiento como parto, el
punto de llegada es la tumba horadada.
En el entreacto vivimos una línea irregular entre dos puntos que
brados.

298. Parece estúpido el que, encima de tener que padecer, se nos exija
soportarlo sin rechistar: fatuo heroísmo.

299. Estar en acto vivo es estar muerto en potencia. (Perdonen la paten
cia).

300. Pobre Nietzsche abrazado a un caballo: feliz caballo abrazado por
Nietzsche.

301. El escritor convertido en escribiente, el estadista en funcionario, el
sacerdote en cura y el laico en lego.

302. Y ¿por qué debería suicidarse uno? Que se suiciden los demás (de
momento).

303. Yo les diría algo a los violentos para desviolentarlos: pero los no
violentos han deslegitimado mis textos violentándolos.

304. El que no confía no es confiable.
305. Cuando porto gafas la gente me parece más guapa: porque redon

deo su figura difusa imaginalmente.
306. En la etimología de la religión como relegere se acentúa la recolec

ción o reunión de los elementos dispersos en su relación o vincula
ción.

307. El ataúd como árbol mortuorio de vida: símbolo del cuerpo mater
no regenerador.

308. A veces buscamos lo imposible para acceder a lo posible: a veces
nos allegamos hasta los límite para poder retroceder.

309. En la muerte nos reunimos con nuestra otredad complementaria:
por eso morimos -para devenir otro y completarnos.

310. En la Escuela de Jung, la alquimia simbolizaría el psicoanálisis co
mo coción a fuego lento (consciencia) del inconsciente o materia
oscura a través de la e-moción anímica: ello posibilita rescatar o li
berar el espíritu aprisionado en la inconsciencia, la sqfía caída o el
logos atrapado.
Como dice un lema hermético, lo que tiene luz se crea en la oscuri
dad de la luz: por eso el proceso alquímico pasa de la negrura (ni
gredo) a la luz solar (rubedo) a través de la mediación simbolizada
por el agua y su lavado (purificación, elaboración) que trae la blan
cura (albedo):
La tierra se vuelve agua, el agua se convierte en aire,
el aire se transforma en fuego y éste en tierra glorificada:
todo a través de la liquidación o mediación acuática.
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Este último texto procede del tratado medieval Aurora consurgens, 
estudiado por M.L. von Franz en su obra Alquimia. El autor del tra
tado, atribuido nada menos que al último Sto. Tomás de Aquino, 
sueña con la presencia femenina de Dios como Sabiduría o Sofía, 
que pide ser redimida por el Hijo salvador. En esta duplicidad ma
dre-hijo (Sofía-Cristo, Diosa-cristiano) la mujer simboliza el alma
espíritu que disuelve lo corpóreo representado por el hombre; y vi
ceversa, el hombre simboliza la solidificación de la mujer-espíritu. 
La filosofía hermético-alquímica significa así un intento por equili
brar los contrarios: lo rígido se abre y lo volátil arraiga, el espíritu 
se encarna y la materia se sublima, lo seco se humedece y lo húme
do se cuece, lo alto se abaja y lo bajo se eleva. Como lo expresa un 
alquimista clásico: 
Une al águila voladora 
el sapo terrestre. 
(D. Stolzius, El jardín químico) 

311. Nuestras interpretaciones son nuestros mitemas.
312. En algunas culturas antiguas los muertos eran enterrados bajo el fo

gón o cocina: para su transmutación simbólico-real.
En esas culturas los dioses están por encima del fogón, los muertos
por debajo y los vivos habitan la región medial de la cocción o cul
tura.

313. Epocas de expansión e impansión psíquica: mientras que en las
primeras nos abrimos y damos extroversoramente, en estas últimas
nos encerramos y retiramos los efectos, nos solitarizamos y vamos a
menos relacionalmente.
Normalmente reaccionamos impansivamente a la expansión, y vi
ceversa: expansivamente a la impansión: se trata de una oscilación
pendular y complementadora.

314. En muchos textos de la alquimia el proceso de metamorfosis con
cluye en el amarillo-limón (citrinitas): es el color de la maduración
finalinicial, que corresponde tanto al ocaso como al amanecer -
complexio oppositorum. O el crepúsculo como alborada: transmu
tación. (En donde la alborada mienta el albumen o blanco-claro
(album) y la aurora el amarillo-oro (aurum): de nuevo la coimpli
cación de la clara y la yema del huevo simbólico del cosmos)l.

315. Un hombre temeroso de Dios es un hombre acompañado de cura,
Sorge o cuidado.

316. Entre los griegos el gran drama consistía en una trilogía trágica más
una obra de comedia: acertado símbolo de la vida humana.

317. Emerger tras el hundimiento, encontrar la paz tras la batalla, traspa
sar la noche cerrada: en este momento me deshago de todo consi-

1 Por su parte, el crepúsculo u ocaso mienta la luz sombría (creper): el amarillo otoñal 
(occasum- occidere- occisión). 
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derando y me voy al campo abierto. (Abierto por la lucha del hom
bre con el ser). 

318. El hombre como animal imagina!: que basa la verdad superreal en
la falsedad real, al proyectar el sentido. Por ello en los deportes el
hombre dramatiza su vida en un juego en el que se conjugan o
conjuegan las pasiones y acciones en torno al héroe lúdico o cam
peón.
En su obra Análisis del deporte, B. Jeu define a éste como una com
petición a vida (triunfo) y muerte (pérdida), recreándose así el dra
ma del cosmos que muere y renace, renace y muere: renovación
periódica del mundo.
(Yo mismo resaltaría en el deporte la coimplicidad del bien y el
mal, de los buenos y los malos, del héroe y el antihéroe, del gana
dor y el perdedor).

319. Me tienen por bárbaro porque no me comprenden (Ovidio). Pero
uno comprende que no le comprendan.

320. En la amistad damos al otro/otra la seguridad que nos presta su
confianza.

321. El suicidio soluciona la muerte matando.
322. Saber luchar, pero también saber rendirse.
323. Dios no existe: nos existe. Pues Dios no existe sino existiéndonos.

(M. Unamuno, Del sentimiento trágico).
324. En la ausencia de amor nos salvará su recuerdo: memoria amoris.

(Aquel tiempo de amor sin espacio interpuesto).
325. Uno ve más que algunos y menos que otros: como en todo.
326. Resumen de una vida: no pensaba haber llegado a tanto y tan po

co: no esperaba estar tan bien y tan mal: no creía poder gozar tanto
y sufrir otrotanto: y nunca supuse ver tanta belleza y tanta fealdad.

327. Podemos triunfar en la vida, pero no con la vida.
328. Nuestro terrorismo como macabro juego o deporte trágico: a vida y

muerte real, y no simbólica.
329. Cómo quejarnos por nosotros viendo ciertas tragedias ajenas: tam

bién, pero menos.
330. La mejor forma de luchar por la existencia es aportarle esencia: la

mejor forma de luchar por el ser es aportar realidad.
331. Pedir a Dios por algo es también tomar conciencia de nuestro de

seo profundo, articulándolo a través del logos interior.
332. No pensar demasiado para no enloquecer: no pensar poco para no

entontecer.
333. Se empeñaba en amar a personas que sólo lo querían.
334. El cristianismo como religión de amor: el amor como religión cris

tiana.
335. Me he pasado la vida ªIl1:ando a ciertas gentes: imperceptiblemente.

Por desgracia se nota más el desamor perceptible.
336. Paseando al anochecer junto al mar: en solidaridad con las sombras
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de la vida. 
337. Ut non condundar. que mi confusión no sea eterna.
338. El aforismo debería decir la verdad de la vida: verdades de vida.
339. Sin el Catolicismo no tendríamos la Capilla Sixtina: y sin España no

tendríamos las Meninas.
340. Volvemos a estar bien: hasta la próxima vez.
341. Aforismos -el género para la existencia inquieta.
342. El hombre o la soledad viviente del condenado a muerte.
343. Acostumbrarse a morir.
344. El sentido de la vida: algo que hacer y alguien que rehacer. Así

pues, algo/alguien que querer.
345. Hay quien se dedica al otro por falta de personalidad propia: cuya

apropiación procede de su donación.
Pero hay otros que no salen de sí, enmarañando su personalidad en
las redes de su ego especular/especulativo.
Solución: romper con uno (mismo) sin llegar a dos (distintos): ac
cediendo al umbral del otro.

346. Está claro que en el estado de sumersión psíquica se ve mucho más
hondo.

347. El romántico tiene las ideas sentimentalizadas: el ilustrado tiene los
sentimientos racionalizados.

348. No correr tras el perro antes de que aparezca.
349. Me acompañan árboles testarudos: que cobijan mi testuz entre sus

muros. Me abandonan ángeles impolutos: que desoyen mi corazón
polucionado.

350. ¡De dónde nos brota la tristeza radical? Del cosmos y su materia
desgarrada en impansión/expansión.

351. Nuestra gracia/desgracia: haber amado más de lo que lo hemos si
do.

352. Dios oscuro: que alimentas mi vida y te alimentas de ella.
353. Si la gente te ve débil, no te quiere: te compadece. Y si te ve fuerte,

no te ama: se arrima.
354. Tan acompañado y tan solo.
355. Saludamos al siglo XXI que enterrará a los nacidos en el siglo XX.
356. Nos acobardan los menores achaques: porque pensamos en los

mayores.
357. La enfermedad como purificación de los sentidos: vaciamiento y

dejación.
358. Alguien me dijo que de su felicidad se cuidaba su partner. y vice

versa.
359. Rosario de aforismos: jaculatorias laicas, ensalmos, exorcismos, exá

menes de conciencia, conjuros, meditaciones, devociones, ejercicios
espirituales, oraciones, improperios, exultaciones y lamentaciones.

360. El silencio final: la rendición oscura.
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