
Reflexión y crítica 

Verdad del desvelamiento y 
verdad del testimonio1

E. Lévinas

Se distingue en primer lugar la verdad originaria del ser -funda­
mento de toda noción de verdad en la tradición griega- frente a la con­
ciencia, la tematización de la verdad frente a la manifestación en la in­
teligibilidad. Toda expresión de verdad -sentido- remite a un 
desvelamiento previo del ser. El testimonio, en cuanto confesión de un 

.saber o experiencia por un sujeto, está referido al ser desvelado y go­
bernado por él. En cierto modo, el sujeto del saber queda anulado. Pe­
ro el testimonio, además de expresar el ser, apunta también más allá de 
H La conciencia está estructuralmente abierta al ámbito de lo no-repre­
sentable, de la responsabilidad para con el otro, previa a toda decisión 
subjetiva. La responsabilidad 1estimonia la relación con un infrníto no 
tematizable, ambiguamente presente en el profeta. 

1. Verdad y ser

Lo verdadero como i;inónimo de lo real, como presentación en original 
del ser desvelado, supone Ja indiferencia del ser presentado respecto a su 
Lematización por la conciencia, y, de alguna manera, su seguridad con res­
pecto a fantasmas subjetivos que se proyectarían sobre su faz descubierta, 
sobre su desnudez. 

El término de objetividad (que en nuestros día· e ha identificado, tal
vez erróneamente, con el resultado de un proceso de reificación, pues está 
en su lugar en toda toma de conciencia, fue conciencia del devenir, de la 
relación, de la norma, de la vida y de sí misma) expre. a esta indiferencia y, 
así, el ser mismo de lo que es. Pero esta indiferencia -o esta seguridad, o 

1 Publicado originalmente en Archivio di Filosofia 1/2 0972), pp. 101-110. Traducción 
de Juan A. Nicolás. 
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esta objetividad- no figura a modo de atributo que califica las realidades 
desveladas, ni como modalidad de relaciones entre los términos constituti­
vos de lo real, ni como carácter de la configuración de todos estos términos 
en sistema. Ella sign(fica cuando se refiere el ser a la conciencia de la cual, 
precisamente, el ser rechazaría la pretensión de afectar del modo que sea el 
orden que mediante ella se muestra. 

Sin embargo, todo ocurre como si la significación o la inteligibilidad de 
las relaciones entre términos o entre relaciones, la disposición de las estruc­
turas del ser entre sí, la inteligibilidad del sistema tematizada, fueran preci­
samente la manera misma de rechazar la intromisión de la mirada en el ser a 
él manifestado. La indiferencia de lo desvelado respecto a la conciencia, no 
está repartida, en efecto, de un modo igual en el tema y depende de la inte­
ligibilidad. La signficación y el destello de lo evidente van, de algún modo, 
juntos. Una sombra e proyecta sobre los términos si se toman fuera de la 
relación, sobre las relaciones y las estructuras tomadas fuera del sistema 
donde ellas están implicadas -cuando, incluso aislados o ya abstraídos, tér­
minos y relaciones tienen que reunir aún su lugar en la coyuntura, cuando 
las estructuras tienen que unirse todavía en un sistema. Un orden manifiesto 
donde los términos de las estructuras, donde los elementos de un sistema se 
tienen a título de abstracciones - ofrece, a pesar de su tematización, de la 
resistencia a la luz, lo que no está plenamente manifestado. La estructura es 
precisamente inteligible o racional o significante, cuando, por si mismos, 
sus términos no tienen significación. En la relación los términos reciben un 
destello que se encuentra empañado desde que se separan. 

Así pues, se puede hablar de un decalage entre el hecho de ser temati­
zada y el hecho de man(festarse en la inteligibilidad, de u,í paso de la te­
matización a la manifestación en la inteligibilidad. Se puede distinguir, en el 
movimiento que va del uno al otro, una indecisión, un tiempo, una parte de 
incertidumbre, una buena o mala suerte, para las estructuras, de unirse, la 
necesidad de un esfuerzo. Este acontecimiento o este devenir en lo inteligi­
ble mismo, puede llamarse subjetividad. Pero así la subjetividad se piensa 
integralmente a partir de la inteligibilidad objetiva, venida para celebrar un 
mediodía sin sombras, y donde, sin espesor propio, ella no proyecta ni si­
quiera la suya. Desvaneciéndose en la inteligibilidad o en la objetividad de 
las estructuras, el sujeto se percibe a sí mismo como suscitado por la inteli­
gibilidad. ¡Conciencia teórica racional en su pureza!. 

La verdad correlativa del ser --donde el sujeto, acogida pura reservada a 
la desnudez del ser desvelado, se borra ante lo que se manifiesta y donde 
el esfuerzo, la invención y el genio no son más que los medios, las vías, los 
rodeos mediante los cuales el ser se des-cubre, mediante los cuales sus fa­
ses se parecen y sus estructuras se unen- permanece, en el pensamiento 
surgido de Grecia, como el fundamento de toda noción de verdad. 

Lo cual resulta del compromiso del sujeto en el mundo y la historia por 
el trabajo, por la creación cultural y la organización política, y donde la sub­
jetividad del sujeto se muestra humanidad, finitud, cuidado de su ser lanza-
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do ante su fin -no permanece en ello menos verdad del ser desv lado. Los 
reflejos del ser en la humanidad del sujeto, sus efectos sobre esta humani­
dad, se pueden temaUzar con precisión. La experiencia de quien ha vivido, 
quien "ha corrido por todo el mundo", quien "ha bebido de la botella"- se 
traduce en proposiciones objetivas de la experiencia inmediatamente, ofre­
ciéndose ya a las ciencias humanas. Todo sucede como si, detrás del hom­
bre, está el sujeto que se borra ante el ser de su humanidad, dejándolo en­
cadenarse, reunirse y de velarse. La representación domina la noción de 
verdad y, por ello, coda significación está dominada por la ontología. 

La célebre proposición de Husserl sobre la Urdoxa que residiúa en 
fondo de toda intencionalidacl -incluso no teórica-y que ante toda rrqfle­

xión sobre el acto de valoración o de voluntad actuante, permite transfor­
mar el sentido noemático de axiológico y de práctico, en dóxico, en sentido 
ele pura posición de ser, consagra esta prioridad ele la verdad entendida co­
mo desvelamiento y, por ello, consagra la prioridad de la agrupación -del 
conjunto- de la sincronía del ser en relación a cualquier otro modo de sig­
nificar. Retomando, bajo esta forma, la tesis ele Brentano, para quien todo 
hecho psíquico era, bien representación, bien fundado sobre una represen­
tación, Husserl puede afirmar, no tanto el privilegio del que gozaría la con­
templación en relación a la acción -pues, como se ha dicho con cazón, se 
puede discernir sin clllicultad en el ideal husserliano de saber, una tarea a 
realizar, la necesidad de la intervención manual en el laboratorio y en la es­
critura indispensable para la transmisión ele los resultados adquiridos a 
otros investigadores para la continuación de la tarea (sin bablar de los pa­
réntesis a trazar), la necesidad ele marchar "alrededor de la cosa'', etc.- co­
mo la páoridad o la ultimidad de la significación: ser, en su sincronía, en su 
desnudez sin misterio, en su inmanencia al conocer. ¡Conforme a la tradi­
ción que va de ArisLóte.les a Heidegger!. Toda significación y todo psiquis­
mo, toda espiritualidad, se reducen al des-cubrtmiento, a la agrupación, a la 
evidencia sincrónica, incluso si la correlación intencional no queda como 
estructura última. La prioridad ele la tesis dóxica en la formulación husser­
liana, consagra la prioridad de la verdad del ser y la universalidad de la in­
manencia. 

Toda confesión de verdades asciende a un desvelamiento previo del ser,
es decir, sitúa en los límites del ser todo pensamiento sentido, subordina
sentido a ser. El lenguaje, bien se refiere a este descubrimiento previo, o 
bien contribuye a él y recibe, en e,<;te caso, un estatuto trascendental; pero, 
de alguna manera, no podría significar más allá del ser. El testimonio -la 
confesión de un saber o de una exp riencía por un sujeto- no se concibe 
más que en relación al ser desvelado que queda como norma; no aporta 
más que verdades indirectas sobre el ser o sobre las relaciones que el hom­
bre mantiene con el ser. Verdades, evidentemente, inferiores, de segunda 
mano, incontrolables, falseadas por su misma transmisión: la "subjetividad 
que se borra" haciendo circular las informaciones, es capaz de mala fe y de 
engaño. La crítica del testimonio -cualquiera que sea el método (multipli-
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caclón y confrontación de testimonios, investigación sobre la credibilidad 
del testigo, etc.)- es necesaria para poner de manifiesto la verdad (des­
pués de que la cuesf.lón sea suprimida). 

En su significación más alta, el testimonio, ciertamente, puede ser enten­
dido como la esquematización del concepto abstracto del ser en lo concreto 
del sujeto. El arte testimoniaría la verdad según tal esquematismo. Pero, in­
cluso ahí, la estructura del descubrimiento reaparecería en el esquema. El 
desvelamiento del ser gobierna el testimonio. Lo concreto del sujeto o el ser 
e· esquematizado y lo que el crítico o el historiador o el filósofo del arte 
buscan, se sitúa del lado del ser. Ante él, el sujeto del saber se borra. 

2. Significación de un "más allá del ser"

¿No ilumina la verdad del testimonio una luz pre.stada?. La verdad del 
testimonio es irreemplazable, ciertamente, en todos los lugares donde el su­
jeto no es solamente la in tanela que acoge la manife tación del ser, en to­
dos los lugares donde el sujeto es también el campo exclusivo de "expe­
riencias subjetivas", dominio clausui;ado y privado que no se abre a la 
universalidad y al control más que por el relato que el sujeto hace de él. Pe­
ro, ¿ el decir y el testimonio no aportan más que un medio de comunicación 
y de control intersubjetiva a la experiencia del ser subjetivo?. 

La concepción que se hace en la tradición occidental de la subjetividad 
del sujeto, supone la manifestación del ser corno punto de partida de Lodo 
sentido. La noción de alma, en efecto, es depurada a lo largo de la historia 
de la filosofia de toda connotación dislinta de la que evoca la conciencia y 
la contemplación tematizadora. La importancia que adquiere en nuestros 
di.as el concepto de incencionalidad marca el resultado de ello. Poner en
cuestión tal estructura del psiquismo, ¿no es proponer para el testimonio -
y para el decir mismo- un papel más directamente "veritativo" que el que
tienen di.fundiendo o comunicando experiencias ontológicas?. Lejos de su­
bordinarse al desvelamiento del ser, ¿no son la fuente de una significación
que significa de otro modo'¿No dejan entrever una aventura sentida que no
sería buscada en los límites del ser, una intriga más allá del ser?. Ciertamen­
Le, cabe preguntarse si una iotrjga desnuda más allá del ser no es una con­
Lradicción en los términos. Pero la noción de Bien o de lo Uno, de más allá
del ser, ¿no ha sido acrevida?. Y eJ concepto de trascendencia ¿no se reduce
más que a la absurda posición ele un detrás-del-ser en un detrás-del-mun­
do?.

A primera vista, lo parece. ¿No van juntos espíritu y manifestación del 
ser?. La subjetividad, delimitándose como conciencia y, a fin de cuentas, co­
mo intencionalidad, es casi suscitad2 por el acontecimiento de la manifesta­
ción. Porque, por su esencia, el ser se muestra, la conciencia es conciencia 
de ... donde se presenta, se pone junto, donde se sincroniza, en la reminis­
cencia o en la historia, todo lo que podría escapar a la presentación, todo f.o 

182 

• 

s 

.. 

• 

• 



Verdad del desvelamiento y verdad del testimonio 

que podría significar el más allá de la síntesis del presente. ada ha cambia­
do aún cuando se amplía la noción de "conciencia de ... " para describirla co­
mo acceso al ser. La exterioridad del ser que supone esta manera de hablar, 
es ya pre cada al conjunto del ser en el tema que se da la conciencia de ... El 
"acceso al ser" enuncia una noción tan tautológica como la manifestación 
del ser u ontología. Lo subjetivo se entiende ahi rigurosamente en función 
de la manifestación. 

3. El psiquismo como inspiración

¿No puede pensarse el psiquismo como una relación con lo no-repre­
sentable, con un pasado de este lado siempre presente y todo representa­
ción que no pertenecen al orden de la presencia? Hemos expuesto en otro 
estudio el significado de la subjetividad incluída en el acontecimiento coti­
diano y extra-ordinario de mi re ponsabilidad para con los otros hombres, 
es decir, d mi responsabilidad para con la libertad de los otros, para un 
destino que escapa a mi voluntad. La libertad del otro no habrá podido co­
menzar jamás en la mía, es decir, tener el mismo presente, ser contemporá­
nea --0 por la reminiscencia, re-devenir- de la mía, erme representable. 
"La responsabilidad ilimitada donde yo me encuentro viene ele este lado de 
mi libertad, de un no-presente por excelencia, de lo no-original, de lo anár­
quico, de lo en este lado o del más allá de la esencia"2. El sujeto, abordado 
a partir de la responsabilidad para con el otro hombre -a partir de la :mli­
daddad o de la fraternidad humana- se alienai·ia en el trasfondo de su 
identidad, de una alienación que no vaciaría a lo Mismo de su ídentidad, 
pero lo obligaría en la asignación irrecusable de mi por el orro, donde na­
c.Ue podría sustituirme. El alma es el otro en mi, enfermedad de la identi­
dad, su desfase, su diacronía, jadeo, estremecimiento. Pero lo-uno-para-lo­
otro, ¿·1io es eso la signfficación misma?. Significado de la significación más 
antigua que manifestación del ser, lo-uno-para-lo-otro, "posesión" de lo 
mismo por lo otro en la responsabilidad, lo otro en lo mismo -el alma es 
ya vena de loco, el psiquismo ya psicosis_ El psiquismo del alma, esto es la 
alteridad en la identidad, la animación, la inspiración. Pensado basta el [i­
nal, lo-uno-para-lo-otro no es una anodina relacjón formal, sino toda la gra­
vedad del cuerpo extirpado de su conatus y capaz de dar: la posibilidad 
misma del dai·, lo para-lo-otro de la subjetividad, no-sustancia, no-quietud. 
Exposición a lo otro, pero que no es la exposición de una piel a las mira­
das; que e. la vulnerabilidad a la cual se reduce la sensibilidad mi ma antes
de entrar a modo de "sensaciones" en el juego gnoseológico. Sensibilidad 
que asciende, quizás, al para-lo-otro de la maternidad, a este lado del ser; a 
la maternidad que es la gestación misma de lo otro en lo mismo; de lo otro 

2 Cf. Reuue de Métaphysique et de Morale, 3 (1970), p. 279. 
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en lo mismo que seiía la psique misma. 
La unión del alma y el cuerpo, imposible para De cartes sin intervención 

sobrenatural, pues es buscada por él según la racionalidad de la representa­
ción, del agrupamiento y de la sincronía de los términos -el alma es ya en­
tendida como pensamiento tematizante---- en tanto que animación de lo 
mismo por lo otro, lo uno-para-Jo-otro de la significación, el significado de 
la significación, la inteligibilidad mi ma. Lo otro en lo mismo, inquietándo­
me como responsabilidad, como asignación de mi por lo otro, no abre, por 
esca alienadón excepcional, la puerta del no-sentido, pero obliga a la susti­
tución de un sujeto irreemplazable. Subjetividad del hombre de carne y de 
sangre más pasiva, en su extradición a lo otro, que la pasividad del efecto 
en una cadena causal¡ desgarramiento-de-sí-para-un-otro en el dar-a-lo­
ocro-el-pan-cle-su-boca, la identidad, aquí se acusa no por confirmación de 
si por sí, no por coincidencia consigo y por descanso en sí, sino precisa­
mente por la acusacíón que me señala, yo el único; que me señalo yo y no 
el Yo en mi; acusación que me señala sin que nadie pueda re.�ponder en mi 
lugar. "Cada uno no nosotros es culpable ante todos, para todos y para to­
do, escribe Dostoievski, y yo más que los otros ... "3 

4. El testimonio

El-uno-para-el-otro de la subjetividad, no como la generosidad de un ac­
to voluntario (lo cual resucitaría la intencionalidad, a fin de cuentas, repre­
sentativa y que toma iniciativas), sino de golpe como extradición al otro. La 
responsabilidad para el otro no se remonta a un comienzo: mi relación con 
otra libertad no podría sostenerse en 1.1na decisión de libertad. Las dos liber­
tades no se reúnen en una presencia. La responsabilidad para con el otro 
precede a toda decisión, está antes del origen. An-arquía. El sin-comienzo 
no es aquí, sin embargo, el mal infinito de la extrapolación por pura nega­
ción del presente, puesto que la responsabilidad va positivamente hacia el 
otro. Responsabilidad donde la obligación se acrecienta en la obediencia, 
donde la culpabilidad aumenta con la santidad -infinito que, así, no es 
simplemente el del Sallen asintótico con su Ideal situado en el infiniter-- en 
el infinito del mal infinito. Infinito glorioso. No podría entrar en el aparecer 
-hacerse fenómeno--, tematizarse !iin dejaise contener, sin recibir límites
en la inmanencia. Este rechazo al aparecer es, pues, positivamente la res­
ponsabilidad misma para con el otro, anterior a todo presente memorable,
que viene de un pasado que jamás ha sido presente, que jamás ha sido li­
bertad de sujeto, que me ordena al otro, al primer venido, al prójimo, sin
moscarse a mi, pero que entra en mi por simple efecto del traumatismo, por
fractura. Mi responsabilidad para con el otro es precisamente sea relación

3 Los hermanos Karamazov, VI, 2. 
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con un Infinito in-tematizable. No es ni la experiencia, ni la prueba: ella la 
testimonia. 

Este testimonio no viene a añadirse a una "experiencia subjetiva", para 
declarar la "conjunción" ontológica que se ha desvelado al ujeto. Este testi­
monio pertenece a la gloria misma de lo infinito. Lo infinito de la responsa­
bilidad sucede precisamente como disipación de todo secreto, como ruptu­
ra de toda interioridad donde, protegida contra la obsesión ele lo otro, el 
sujeto podría evadirse. La gloria ele lo infinito es la salida del sujeto fuera de 
los rincones sombríos del en cuanto a sí, que -como la maleza del paraíso 
donde se escondía Adán después del pecado, oyendo la voz de Dios "que 
recorre el jardín del lado de donde comienza el día"- ofrece una escapato­
ria a la designación por el otro. La glocia es la respuesta sin escapatoria po­
sible a la designación, sorpresa para el mismo que responde, pero por la 
cual, desalojada, se hace sinceridad o Decir. La sinceridad, en efecto, no es 
un atributo del Decir. Es el decir quien opera, despejado de todos los habe­
res en ser, la extradición ele la sinceridacl4. Ningún Dicho recubre la sinceri­
dad ni le es adecuada. Decir sin dicho, aparentemente un hablar para no 
decir nada, un signo ciado al otro, "simple como un buenos días" y, en él, 
signo dado de esta donación del signo -pura transparencia del reconoci­
miento-- testimonio. 

El Decir como testimonio precede a todo decir. El Decir, antes de enun­
ciar un Dicho -e incluso el Decir de un Dicho-- es aproximación del otro 
y ya testimonio. El vocativo no recela, ni expresa su última significación. 
Por el signo dacio en toda proposición dicha al otro (de la que yo soy res­
ponsable y ante quien yo soy responsable), me expongo a la asignación de 
esta responsabilidad como colocada bajo un sol de plomo que suprime to­
do residuo de misterio, toda doble intención, todo relajamiento de la trama 
por donde la escapatoria sería posible- ya sincero, testimonio de lo Infini­
to, no relatándolo como un hecho, sino desarrollando, por la ruptura del si­
lencio, su gloria misma, rompiendo el secreto de Gyges, del sujeto-que-ve­
invisible. 

La gloria ele lo Infinito no viene, pues, a afectarme como una representa­
ción, ni como interlocutor en un "diálogo" -ante el que, o ante quien yo 
me sitúo. Me ordena por mi propia boca. La interioridad es precisamente 
ese regreso: lo eminentemente exterior o lo trascendente, en razón de esta 
eminencia, desproporcionada al presente del tema, que no puede ser "con­
tenido" y que no puede aparecer y que no viene de un interlocutor, me 
concierne y me cierne como orden que habla por mi boca. Orden enuncia­
da por la boca de quien ordena -estructura excepcional; ciertamente úni­
ca. La excepción misma a la regla del ser. No hay testimonio más que de lo 
infinito. 

1 Antes o después las falsedades que el Decir sufre en lo Dicho --en las palabras y en
la influencia verbal donde se cambian las informaciones- se emiten los deseos piado­
sos- y se desvanecen las responsabilidades. 
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Esto no es una maravilla psicológica, sino la modalidad bajo la cual pasa 
lo infinito, signlficando con esto a qujen él significa, ordenando con eso lo 
que él ordena. No solamente una incomprensible inconsecuencia o astucia 
de lo infinito que recurre al intermediario del hombre para revelarse y a sus 
salmos para glorificarse- sino la manera misma como lo lnfmito pasa a lo 
finito o la manera por la cual él se sobrepasa. 

Que lo lnftnito se sobrepasa en el Decir, be aquí lo que deja entender el
Decir como irreductible a un acto psicológico entre otros, por el cual -no 
se sabe por qué- el hombre doblaría sus pensamientos. Se puede, cierta­
mente, mostrar cómo y por qué se bace Decir de un Dicho, cambio ele in­
formaciones correspondiente· a "necesidades vitales". Pero Decir sin Dicho, 
signo dado a Otro, no viene a afiadirse como información a una "experien­
cia" previa de Jo Infinito, corno si pudiera tener experiencia ele lo lnfo1lto. 
En el Decir por el cual el ujeto desalojado s_ale de su clandesliniclad de su­
jeto, lo lnt'lnito se sobrepa a. El lenguaje, signo dado al otro, es sinceridad o 
veracidad según la cual se glorifica la gloria. lo infinito no Liene, pues, glo­
ria más que por la subjetividad, _por la aventura humana de la aproximación 
al otro, por la sustitución en el otro, por la expiación del otro. 

Que la manera por la que lo Infinito sobrepasa lo Onuo y se sobrepasa, 
tenga un sentido ético, no procede de un proyecto de construir el ".funda­
mento trascendental" de la experiencia ética. La ética es el campo donde e.-; 
significativa la paradoja misma de un I.nfinilo en relación con lo finito, sin 
desmentirse en esta relación. Testimoniado -y no tematizado- en el signo 
dado al otro, lo Cnfinito significa a partir de la responsabilidad para otro, 
del-uno-para-el-otro, de un sujeto que soporta todo -sujeto de todo-, es 
decir, que sufre para tocios, pero cargado de todo sin haber tenido que de­
cidir jamás el hacerse cargo, amplificándose glorio:.,-amente en la medida en 
que se impone. Obediencia que precede a toda escud1a del mandato. Posi­
bilidad de enconLrar, anacrónicamente, el orden en la obediencia misma, y 
de recibir el orden a partir de sí mismo -esta transformación de La hetero­
nomía en autonomía es la manera misma como lo Jnfmiro se sobrepasa -y 
que la metáfora de la inscripción de la ley en la conciencia¡ 

expresa de una 
manera destacable, que concilia (en Lma ambivalencia, ele la que la diaa-o­
nía es la significación misma y que, en el presente, es ambigüedad) la auto­
nomía y la heteronomía. Inscripción del orden en el para-et-otro de la obe­
clienci.a: afección anárquica que se desliza en mí ''como un ladrón" a través 
de las redes tendidas por la conciencia, traumatismo que me ha sorprendi­
do absolutamente, el orden no ha sido representado jamás, pues no se ha 
presentado nunca -tampoco en el pasado que viene como recuerdo-­
hasta el punto de que yo soy quien dice solamenLe -y de golpe- esta 
inaudita obligación. Ambivalencia que es la excepción y la subjetividad del 
sujeto, su psiquismo mismo, posibilidad de la inspiracion: ser autor de lo 
que me había sido insuílado sin saberlo yo -haber recibido, no se sabe de 
dónde, eso de lo que soy el autor. En la responsabilidad para con el oLro, 
henos aquf en el corazón de esta ambigüedad de la inspiraci.ón. El decir 
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inaudito está enigmáticamente en la repuesta an-árquica, en mi responsabi­
lidad para con el otro. La huella de lo infinito es esta ambigüedad en el su­
jeto, a veces comienzo y a veces intermediario, ambivalencia diacrónica 
que la ética hace posible. 

5. Testimonio y profetismo

Se puede llamar profetismo a esa inversión donde la. percepción del or­

den coincide con la significación de este orden hecha por quien ahí obede­
ce. Y así, el profetismo sería el psiquismo mismo del alma: lo otro en lo 
mismo; y toda la espiritualidad del hombre sería profética. Lo infinito no se 
anuncia en el testimonio como tema. En el signo dado al otro donde soy 
desgarrado en el secreto de Gyges, en el Decir sin Dicho de la sinceridad, 
en mi "heme aquí" de golpe presente en el acusativo, yo testimonio de lo 
infinito. Lo infinito no e anres que ei testimonio, sino como fuera de la pre­
sencia o "en el reverso" de la presencia, ya pasada, tomada fuera: doble in­
tención demasiado alta para ponerse en el primer rango. "Heme aquí en 
nombre de Dios", sin referirme directamene a una presencia. La frase en la 
que Dios viene, por primera vez, a mezclarse con las palabras, no se enun­
cia: "Yo creo en Dios". Testimoniar a Dios no es precisamente enunciar esta 
palabra extra-ordinaria, como si la gloria pudiera alojarse en un tema, ha­
cerse esencia del ser. Signo dado al olro·de esta donación misma del signo, 
"heme aquí" me significa en nombre de Dios, al servicio de los hombres, 
sin que yo tenga nada con qué identificarme, sino con el sonido de mi voz 
o con la figura de mi gesto ----<:on el decir mismo. Recurrencia que no es
una reflexión sobre sí mismo. Es todo lo contrario del regreso a sí, de la
conciencia de sí. Es sinceridad, expansión de sí, "extradición" de sí hacia el
prójimo. En rigor, se podría pronunciar aquí la palabra oración -testimo­
nio, kerigma, confesión, humildad; pero lo esencial estaría entonces -¡qué
decepción para los amigos de la verdad tematizando el ser y del sujeto bo­
rrándose ante él!- en el hecho de que las respuestas no se entienden más
que en las preguntas, que la "provocación" que viene de Dios está en mi in­
vocación, que la gratitud es ya gratitud para este estado de gratitud. La tras­
cendencia de la revelación está precisamente en el hecho de que la epifanía
viene en el Decir de quien recibe la revelación. El orden que me ordena no
me deja ninguna posibilidad de reponer el reverso en el lugar -de elevarse
a la exterioridad de lo infinito como se eleva a la exterioridad de un tema.
En el profetismo es donde lo infinito escapa a la objetivación y al diálogo y
significa como illeidad de la tercera persona, pero según una "terceridad"
diferente de la del tercer hombre, del tercero que irrumpe el cara a cara de
la acogida del otro hombre, y por el cual comienza la justicia.

Lo infinito me ordena el "prójimo" sin exponerse a mi y más aún cuando 
la proximidad se estrecha. Orden que no ha sido la causa de mi respuesta, 
ni siquiera una cuestión que le hubiera precedido en un diálogo; orden que 
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yo reencuentro en mi propia respue ta, en el "heme aqu1" que me ha hecho 
salir de la sombra donde mi responsabilidad habría podido ser eludida, lo 
cual pertenece, en consecuencia, a la gloria mi roa de la cual él testimonia. 
La illeidad es esa dirección del "yo no sé de dónde" de lo que viene sin 
mostrarse, del no-fenómeno, y, en consecuencia, de lo no-presente, de un 
pasado (Jl.te jamás fue un presente de una orden a la cual estoy sujeto anees 
de oirla o de que yo oiga en mi propío decir. Anacronismo del profeta, más 
paradójico, según el tiempo reeo.contrable de la reminiscencia, que Ja pre­
dicción del porvenir. "Antes de que ellos llamen, yo responderé'' (Is. 65,24) 
fórmula a entender al pié de la letra: aproximándome al prójimo estoy siem­
pre retrasado a la hora de la cita. Pero esta singular obediencia a una orden 
sin comprensión ni entendimiento, esta fidelidad antes de codo juramento 
-responsabilidad previa al compromiso-- e.s, precisamente el otro-en-to­

mismo, la inspiración, el profetismo --el poeuma del alma.
Ciertamente, puedo también daane el Dios testimoniado como Dicho. 

Palabra extra-ordinaria, la única que no sea lo Dicho que apaga su Decir. 
Dicho único en su género, que no entra ni en la categorías gramaticales 
como palabra (ni nombre propio, ni nombre común), ni en las reglas lógi­
cas como sentido (tercero excluído del ser y de la nada). Pero Dicho que 
tiene su sentido del testimonio y que la tematización traiciona en la teolo­
gía, introduciéndola en un sistema ele lenguaje, en el orden del Dicho, don­
de su enunciado en seguida se inter-dice. Tematización ciertamente indis­
pensable -para que la significación se muestre a sí misma- sofisma 
inevitablemente cometido donde comienza la filosofía -pero traición que 
la filosofía debe reducir. Reducción siempre a intentar a causa del rasgo de 
sinceridad que Jas palabras mismas Uevan. Testimonio que todo decir lleva 
en tanto que sinceridad, incluso cuando es Decir de un Dicho y que el Di­
cho lo disimula; pero dis.imulo que el decir intenta siempre desdecir -lo 
que constituye su veracidad última. En el tocar que acciona el piano cultu­
ral del lenguaje, la sinceridad, el testimonio, significan por la ambigüedad 
misma de todo dicho, por la salvación que da a otro -resonancia "en nom­
bre de Dios" de todo lenguaje. Pero por sus ambigüedades, el profetismo 
no es el remedio para salir del paso de una revelación defectuosa. Pertene­
ce a la gloria de lo infinito. Que la profecía pueda revestir la apariencia ele 
un Decil· subjetivo, que comienza en el ·ujeto o en las influencias sufridas 
por el sujeto -<:omenzando por las que le vendrían ele su fisiología- ese 
es el enigma -la ambigüedad- de la trascendencia. La trascendencia se 
desvanecería en la prueba misma que se pudiera dar de ella, lo infinito en­
traría en. unión con el sujeto que lo desvelaría. La trascendencia se debe in­
terrumpir la esencia ele] ser, de alcanzar el mundo entero significando Jo 
más allá del ser. le es necesaria la ambigüedad -frontera a la vez indeleble 
y más fina gue el trazado de una línea ideal. 
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