Reflexion y critica

Verdad del desvelamiento y
verdad del testimonio’

E. Lévinas

Se distingue en primer lugar la verdad originaria del ser ~funda-
mento de toda nocion de verdad en la tradicion griega frente a la con-
ciencia, la tematizacion de la verdad frente a la manifestacion en la in-
teligibilidad. Toda expresiéon de verdad —sentido- remite a un
desvelamiento previo del ser. El testimonio, en cuanto confesién de un
saber o experiencia por un sujeto, estd referido al ser desvelado y go-
bernado por él. En cierto modo, el sujeto del saber queda anulado. Pe-
ro el testimonio, ademds de expresar el ser, apunta también mis alld de
¢l. La conciencia estd estructuralmente abierta al dmbito de lo no-repre-
sentable, de la responsabilidad para con el otro, previa a toda decision
subjetiva. La responsabilidad testimonia la relacién con un infinito no
tematizable, ambiguamente presente en el profeta.

1. Verdad y ser

Lo verdacdero como sinénimo de lo real, como presentacion en original
del ser desvelado, supone la indiferencia del ser presentado respecto a su
lematizacion por la conciencia, y, de alguna manera, su seguridad con res-
pecto a fantasmas subjetivos que se proyectarian sobre su faz descubierta,
sobre su desnudez.

El término de objetividad (que en nuestros dia* e ha identificado, tal
vez errbneamente, con el resultado de un proceso de reificacién, pues esta
en su lugar en toda toma de conciencia, fue conciencia del devenir, de la
relacion, de la norma, de la vida y de si misma) expre. a esta indiferencia vy,
asi, el ser mismo de lo que es. Pero esta indiferencia —o esta seguridad, o

1 Publicado originalmente en Archivio di Filosofia 1/2 (1972), pp. 101-110. Traduccién
de juan A. Nicolas.
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esta objetividad— no figura a modo de atributo que califica las realidades
desveladas, ni como modalidad de relaciones entre los términos constituti-
vos de lo real, ni como caracter de la configuracién de todos estos términos
en sistema. Ella significa cuando se refiere el ser a la conciencia de la cual,
precisamente, el ser rechazaria la pretension de afectar del modo que sea el
orden que mediante ella se muestra.

Sin embargo, todo ocurre como si la significacién o la inteligibilidad de
las relaciones entre términos o entre relaciones, la disposiciéon de las estruc-
turas del ser entre si, la inteligibilidad del sistema tematizado, fueran preci-
samente la manera misma de rechazar la intromisién de la mirada en el ser a
€l manifestado. La indiferencia de lo desvelado respecto a la conciencia, no
esta repartida, en efecto, de un modo igual en el tema y depende de la inte-
ligibilidad. La signficacién y el destello de lo evidente van, de algiin modo,
juntos. Una sombra e proyecta sobre los términos si se toman fuera de la
relacion, sobre las relaciones y las estructuras tomadas fuera del sistema
donde ellas estan implicadas —cuando, incluso aislados o ya abstraidos, tér-
minos y relaciones tienen que reunir atn su lugar en la coyuntura, cuando
las estructuras tienen que unirse todavia en un sistema. Un orden manifiesto
donde los términos de las estructuras, donde los elementos de un sistema se
tienen a titulo de abstracciones — ofrece, a pesar de su tematizacidn, de la
resistencia a la luz, lo que no estd plenamente manifestado. La estructura es
precisamente inteligible o racional o significante, cuando, por si mismos,
sus términos no tienen significacion. En la relacién los términos reciben un
destello que se encuentra empafiado desde que se separan.

Asi pues, se puede hablar de un decalage entre el hecho de ser remati-
zado y el hecho de manifestarse en la inteligibilidad, de un paso de la te-
matizacion a la manifestacion en la inteligibilidad. Se puede distinguir, e¢n el
movimiento que va del uno al otro, una indecisién, un tiempo, una parte de
incertidumbre, una buena o mala suerte, para las estructuras, de unirse, la
necesidad de un esfuerzo. Este acontecimiento o este devenir en lo inteligi-
ble mismo, puede llamarse subjetividad. Pero asi la subjetividad se piensa
integralmente a partir de la inteligibilidad objetiva, venida para celebrar un
mediodia sin sombras, y donde, sin espesor propio, ella no proyecta ni si-
quiera la suya. Desvaneciéndose en la inteligibilidad o en la objetividad de
las estructuras, el sujeto se percibe a si mismo como suscitado por la inteli-
gibilidad. jConciencia tedrica racional en su pureza!.

La verdad correlativa del ser —donde el sujeto, acogida pura reservada a
la desnudez del ser desvelado, se borra antelo que se manifiesta y donde
el esfuerzo, la invencién y el genio no son mas que los medios, las vias, los
rodeos mediante los cuales el ser se des-cubre, mediante los cuales sus fa-
ses se parecen y sus estructuras se unen— permanece, en el pensamiento
surgido de Grecia, como el fundamento de toda nocién de verdad.

Lo cual resulta del compromiso del sujeto en el mundo y la historia por
el trabajo, por la creacion cultural y la organizacion politica, y donde la sub-
jetividad del sujeto se muestra humanidad, finitud, cuidado de su ser lanza-
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do ante su fin —no permanece en ello menos verdad del ser desv lado. Los
reflejos del ser en la humanidad del sujeto, sus efectos sobre esta humani-
dad, se pueden tematizar con precision. La experiencia de quien ha vivido,
quien “ha corrido por todo el mundo”, quien “ha bebido de la botella"— se
traduce en proposiciones objetivas de la experiencia inmediatamente, ofre-
ciéndose ya a las ciencias humanas. Todo sucede como si, detrds del hom-
bre, estd el sujeto que se borra aiste el ser de su humanidad, dejindolo en-
cadenarse, reunirse y de velarse. La representacion domina la nocién de
verdad y, por ello, toda significacién estd dominada por la ontologia.

La célebre proposicion de Husserl sobre la Urdoxa que residiria en
fondo de toda intencionalidad —incluso no teérica— y que ante rocla refle-
xion sobre el acto de valoracién o de voluntad actuante, permite transfor-
mar el sentido noemitico de axioldgico y de prictico, en doxico, en sentido
de pura posicion de ser, consagra esta prioridad de la verdad entendida co-
mo desvelamiento y, por ello, consagra la prioridad de la agrupacion —del
conjunto— de la sincronia del ser en relacién a cualquier otro modo de sig-
nificar. Retomando, bajo esta forma, la tesis de Brentano, para quien todo
hecho psiquico era, bien representacion, bien fundado sobre una represen-
tacién, Husserl puede afirmar, no tanto el privilegio del que gozaria la con-
templacion en relacién a la accidén —pues, como se ha dicho con razén, se
puede discernir sin dificultad en el ideal husserliano de saber, una tarea a
realizar, la necesidad de la intervencién manual en el laboratorio y en la es-
critura indispensable para la transmisién de los resultados adquiridos a
otros investigadores para la continuacién de la tarea (sin hablar de los pa-
réntesis a trazar), la necesidad de marchar “alrededor de la cosa”, elc.— co-
mo la prioridad o la ultimidad de la significacién: ser, en su sincronia, en su
desnudez sin misterio, en su inmanencia al conocer. ;Conforme a la tradi-
cién que va de Aristételes a Heidegger!. Toda significacién y todo psiquis-
mo, toda espiritualidad, se reducen al des-cubrimiento, a la agrupacion, a la
evidencia sincrénica, incluso si la correlacién intencional no queda como
estructura Gltima. La prioridad de la tesis doxica en la formulacién husser-
liana, consagra la prioridad de la verdad del ser y la universalidad de la in-
manencia.

Toda confesion de verdades asciende a un desvelamiento previo del ser,
es decir, sitia en los limites del ser todo pensamiento sentido, subordina
sentido a ser. El lenguaje, bien se refiere a este descubrimiento previo, o
bien contribuye a él y recibe, en este caso, un estatuto trascendental; pero,
de alguna manera, no podria significar mas alla del ser. El testimonio —la
confesién de un saber o de una exp riencia por un sujeto— no se concibe
mis que en relacién al ser desvelado que queda como norma; no aporta
mas que verdades indirectas sobre el ser o sobre las relaciones que el hom-
bre mantiene con el ser. Verdades, evidentemente, inferiores, de segunda
mano, incontrolables, falseadas por su misma transmision: la “subjetividad
que se borra” haciendo circular las informaciones, es capaz de mala fe y de
engafno. La critica del testimonio —cualquiera que sea el método (multipli-
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cacién y confrontacién de testimonios, investigaciéon sobre la credibilidad
del testigo, etc.)— es necesaria para poner de manifiesto la verdad (des-
pués de que la cuestion sea suprimida).

En su significacién mds alta, el testimonio, ciertamente, puede ser enten-
dido como la esquematizacién del concepto abstracto del ser en lo concreto
del sujeto. El arte testimoniaria la verdad segtin tal esquematismo. Pero, in-
cluso ahi, la estructura del descubrimiento reapareceria en el esquema. El
desvelamiento del ser gobierna el testimonio. Lo concreto del sujeto o el ser
e~ esquematizado y lo que el critico o el historiador o el lilésofo del arte
buscan, se sittia del lado del ser. Ante €l, el sujeto del saber se borra.

2. Significacion de un “mds alla del ser”

¢No ilumina la verdad del testimonio una luz prestada?. La verdad del
testimonio es irreemplazable, ciertamente, en todos los lugares donde el su-
jeto no es solamente la in tancia que acoge la manife tacion del ser, en to-
dos los lugares donde el sujeto es también el campo exclusivo de “expe-
riencias subjetivas”, dominio clausurado y privado que no se abre a la
universalidad y al control mas que por el relato que el sujeto hace de él. Pe-
ro, ¢ el decir y el testimonio no aportan mds que un medio de comunicacién
y de control intersubjetivo a la experiencia del ser subjetivo?.

La concepcién que se hace en la tradicién occidental de la subjetividad
del sujeto, supone la manifestacién del ser como punto de partida de todo
sentido. La nocién de alma, en efeclo, es depurada a lo largo de la historia
de la filosofia de toda connotacion distinta de la que evoca la conciencia y
la contemplacién tematizadora. La importancia que adquiere en nuestros
dias el concepto de intencionalidad marca el resultado de ello. Poner en
cuestion tal estructura del psiquismo, ¢no es proponer para el testimonio —
y para el decir mismo— un papel mas directamente “veritativo” que el que
tienen difundiendo o comunicando experiencias ontolégicas?. Lejos de su-
bordinarse al desvelamiento del ser, ¢no son la fuente de una significacion
que significa de otro modo?No dejan entrever una aventura sentida que no
seria buscada en los limites del ser, una intriga mas alla del ser?. Ciertamen-
te, cabe preguntarse si una intriga desnuda mds alld del ser no es una con-
tradiccién en los términos. Pero la nocién de Bien o de lo Uno, de mas alld
del ser, ¢no ha sido atrevida?. Y el concepto de trascendencia ;no se reduce
mds que a la absurda posiciéon de un detris-del-ser en un detrds-del-mun-
do?.

A primera vista, lo parece. ;No van juntos espiritu y manifestaciéon del
ser?. La subjetividad, delimitindose como conciencia y, a fin de cuentas, co-
mo intencionalidad, es casi suscitada por el acontecimiento de la manifesta-
cion. Porque, por su esencia, el ser se muestra, la conciencia es conciencia
de... donde se presenta, se pone junto, donde se sincroniza, en la reminis-
cencia o en la historia, todo lo que podria escapar a la presentacién, todo lo
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que podria significar el mas alld de la sintesis del presente. ada ha cambia-
do aiin cuando se amplia la nocién de “conciencia de...” para describirla co-
mo acceso al ser. La exterioridad del ser que supone esta manera de hablar,
es ya pre tada al conjunto del ser en el tema que se da la conciencia de... El
“acceso al ser’ enuncia una nocién tan tautolégica como la manifestacion
del ser u ontologia. Lo subjetivo se entiende ahi rigurosamente en funcion
de la manifestacion.

3. El psiquismo como inspiracion

¢{No puede pensarse el psiquismo como una relacién con lo no-repre-
sentable, con un pasado de este lado siempre presente y todo representa-
cién que no pertenecen al orden de la presencia? Hemos expueslo en otro
estudio el significado de la subjetividad incluida en el acontecimiento coti-
diano y extra-ordinario de mi re ponsabilidad para con los otros hombres,
es decir, d mi responsabilidad para con la libertad de los otros, para un
destino que escapa a mi voluntad. La libertad del otro no habrd podido co-
menzar jamis en la mia, es decir, tener el mismo presente, ser contempora-
nea —o por la reminiscencia, re-devenir— de la mia, erme representable.
“La responsabilidad ilimitada donde yo me encuentro viene de este lado de
mi libertad, de un no-presente por excelencia, de lo no-original, de lo anar-
quico, de lo en este lado o del mis alla de la esencia"2. El sujeto, abordado
a partir de la responsabilidad para con el otro hombre —a partir de la soli-
daridad o de la fraternidad humana— se alienaria en el trasfondo de su
identidad, de una alienacién que no vaciaria a lo Mismo de su identidad,
pero lo obligaria en la asignacién irrecusable de mi por el otro, donde na-
clie podria sustituirme. El alma es el otro en mi, enfermedad de la identi-
dad, su desfase, su diacronia, jadeo, estremecimiento. Pero lo-uno-para-lo-
otro, ;1o es eso la significacion misma?. Significado de la significacion mas
antigua que manifestacion del ser, lo-uno-para-lo-otro, “posesioén” de lo
mismo por lo otfo en la responsabilidad, lo otro en lo mismo -—el alma es
ya vena de loco, el psiquismo ya psicosis. El psiquismo del alma, esto es la
alteridad en la identidad, la animacién, la inspiracién. Pensado hasta el fi-
nal, lo-uno-para-lo-otro no es una anodina relacién formal, sino toda la gra-
vedad del cuerpo extirpado de su conatusy capaz de dar: la posibiliclac
misma del dar, lo para-lo-otro de la subjetividad, no-sustancia, no-quietud.
Exposicién a lo otro, pero que no es la exposicién de una piel a las mira-
das; que e. la vulnerabilidad a la cual se reduce la sensibilidad mi ma antes
de entrar a modo de “sensaciones” en el juego gnoseoldgico. Sensibilidad
que asciende, quizas, al para-lo-otro de la maternidad, a este lado del ser; a
la maternidad que es la gestacién misma de lo otro en lo mismo; de lo otro

2 Cf. Revue de Métaphysique et de Morale, 3 (1970), p. 279.
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en lo mismo que seria la psique misma.

La unién del alma y el cuerpo, imposible para De cartes sin intervencién
sobrenatural, pues es buscada por €l segtin la racionalidad de la representa-
cion, del agrupamiento y de la sincronia de los términos —el alma es ya en-
tendida como pensamiento tematizante-- en tanto que animacioén de lo
mismo por lo otro, lo uno-para-lo-otro de la significacion, el significado de
la significacion, la inteligibilidad mi ma. Lo otro en lo mismo, inquietindo-
me como responsabilidad, como asignacién de mi por lo otro, no abre, por
esta alienacion excepcional, la puerta del no-sentido, pero obliga a la susti-
tucién de un sujeto irreemplazable. Subjetividad del hombre de carne y de
sangre mas pasiva, en su extradicion a lo otro, que la pasividad del efecto
en una cadena causal; desgarramiento-de-si-para-un-otro en el dar-a-lo-
otro-el-pan-de-su-boca, la identidad, aqui se acusa no por confirmacion de
si por si, no por coincidencia consigo y por descanso en si, sino precisa-
mente por la acusacion que me sefala, yo el (inico; que me sefialo yo y no
el Yo en mi; acusacién que me sefiala sin que nadie pueda responder en mi
lugar. “Cada uno no nosotros es culpable ante todos, para todos y para to-
do, escribe Dostoievski, y yo mis que los otros...”3

4. El testimonio

El-uno-para-el-otro de la subjetividad, no como la generosidad de un ac-
to voluntario (lo cual resucitaria la intencionalidad, a fin de cuentas, repre-
sentativa y que toma iniciativas), sino de golpe como extradicién al otro. La
responsabilidad para el otro no se rernonta a un comienzo: mi relacién con
otra libertad no podria sostenerse en una decision de libertad. Las dos liber-
tades no se relinen en una presencia. La responsabilidad para con el otro
precede a toda decisidn, estd antes del origen. An-arquia. El sin-comienzo
no es aqui, sin embargo, el mal infinito de la extrapolacién por pura nega-
cion del presente, puesto que la responsabilidad va positivamente hacia el
otro. Responsabilidad donde la obligacién se acrecienta en la obediencia,
donde la culpabilidad aumenta con la santidad —infinito que, asi, no es
simplemente el del Sollen asintético con su Ideal situado en el infinito—- en
el infinito del mal infinito. Infinito glorioso. No podria entrar en el aparecer
—hacerse fendmeno—, tematizarse sin dejarse contener, sin recibir limites
en la inmanencia. Este rechazo al aparecer es, pues, positivamente la res-
ponsabilidad misma para con el otra, anterior a todo presente memorable,
que viene de un pasado que jamis ha sido presente, que jamis ha sido li-
bertad de sujeto, que me ordena al otro, al primer venido, al préjimo, sin
mostarse a mi, pero que entra en mi por simple efecto del traumatismo, por
fractura. Mi responsabilidad para coa el otro es precisamente sta relacion

3 Los hermanos Karamazov, VI, 2.
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con un Infinito in-tematizable. No es ni la experiencia, ni la prueba: ella la
testimonia.

Este testimonio no viene a afiadirse a una “experiencia subjetiva”, para
declarar la “conjuncién” ontolégica que se ha desvelado al ujeto. Este testi-
monio pertenece a la gloria misma de lo infinito. Lo infinito de la responsa-
bilidad sucede precisamente como disipacién de todo secreto, como ruptu-
ra de toda interioridad donde, protegida contra la obsesién de lo otro, el
sujeto podria evadirse. La gloria de lo infinito es la salida del sujeto fuera de
los rincones sombrios del en cuanto a si, que —como la maleza del paraiso
donde se escondia Adin después del pecado, oyendo la voz de Dios “que
recorre el jardin del lado de donde comienza el dia”— ofrece una escapato-
ria a la designacion por el otro. La gloria es la respuesta sin escapatoria po-
sible a la designacion, sorpresa para el mismo que responde, pero por la
cual, desalojada, se hace sinceridad o Decir. La sinceridad, en efecto, no es
un atributo del Decir. Es el decir quien opera, despejado de todos los habe-
res en ser, la extradicién de la sinceridad4. Ningtn Dicho recubre la sinceri-
dad ni le es adecuada. Decir sin dicho, aparentemente un hablar para no
decir nada, un signo dado al otro, “simple como un buenos dias” y, en él,
signo dado de esta donacién del signo —pura transparencia del reconoci-
miento— testimonio.

El Decir como testimonio precede a todo decir. El Decir, antes de enun-
ciar un Dicho —e incluso el Decir de un Dicho— es aproximacién del otro
y ya testimonio. El vocativo no recela, ni expresa su Gltima significacion.
Por el signo dado en toda proposicién dicha al otro (de la que yo soy res-
ponsable y ante quien yo soy responsable), me expongo a la asignacién de
esta responsabilidad como colocada hajo un sol de plomo que suprime to-
do residuo de misterio, toda doble intencién, todo relajamiento de la trama
por donde la escapatoria seria posible— ya sincero, testimonio de lo Infini-
to, no relatindolo como un hecho, sino desarrollando, por la ruptura del si-
lencio, su gloria misma, rompiendo el secreto de Gyges, del sujeto-que-ve-
invisible.

La gloria de lo Infinito no viene, pues, a afectarme como una representa-
cién, ni como interlocutor en un “didlogo” —ante el que, o ante quien yo
me sitGo. Me ordena por mi propia boca. La interioridad es precisamente
ese regreso: lo eminentemente exterior o lo trascendente, en razén de esta
eminencia, desproporcionada al presente del tema, que no puede ser “con-
tenido” y que no puede aparecer y que no viene de un interlocutor, me
concierne y me cierne como orden que habla por mi boca. Orden enuncia-
da por la boca de quien ordena —estructura excepcional; ciertamente Gni-
ca. La excepcién misma a la regla del ser. No hay testimonio més que de lo
infinito.

4 Antes o después las falsedades que el Decir sufre en lo Dicho —en las palabras y en
la influencia verbal donde se cambian las informaciones— se emiten los deseos piado-
sos— y se desvanecen las responsabilidades.
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Esto no es una maravilla psicolégica, sino la modalidad bajo la cual pasa
lo infinito, significando con esto a quien él significa, ordenando con eso lo
que €&l ordena. No solamente una incomprensible inconsecuencia o astucia
de lo infinito que recurre al intermediario del hombre para revelarse y a sus
salmos para glorificarse— sino la manera misma como lo Infinito pasa a lo
finito o la manera por la cual él se sobrepasa.

Que lo Infinito se sobrepasa en el Decir, he aqui lo que deja entender el
Decir como irreductible a un acto psicolégico entre otros, por el cual —no
se sabe por qué— el hombre doblaria sus pensamientos. Se puede, cierta-
mente, mostrar como y por qué se hace Decir de un Dicho, cambio de in-
formaciones correspondiente- a “necesidades vitales”. Pero Decir sin Dicho,
signo dado a Otro, no viene a anadirse como informacién a una “experien-
cia” previa de lo Infinito, como si pudiera tener experiencia de lo Infinito.
En el Decir por el cual el ujeto desalojado sale de su clandestinidad de su-
jeto, lo Infinito se sobrepa a. El lenguaje, signo dado al otro, es sinceridad o
veracidad segiin la cual se glorifica la gloria. Lo infinito no tiene, pues, glo-
ria mas que por la subjetividad, por la aventura humana de la aproximacion
al otro, por la sustitucién en el otro, por la expiacién del otro.

Que la manera por la que lo Infinito sobrepasa lo {inito y se sobrepasa,
tenga un sentido ético, no procede de un proyecto de construir el “funda-
mento trascendental” de la experiencia €tica. La ética es el campo donde es
significativa la paradoja misma de un Infinito en relacién con lo finito, sin
desmentirse en esta relacion. Testimoniado —y no tematizado— en el signo
dado al otro, lo Infinito significa a partir de la responsabilidad para otro,
del-uno-para-el-otro, de un sujeto que soporta todo —sujeto de todo—, es
decir, que sufre para todos, pero cargado de todo sin haber tenido que de-
cidir jamds el hacerse cargo, amplificindose gloriosamente en la medida en
que se impone. Obediencia que precede a toda escucha del mandato. Posi-
bilidad de encontrar, anacrénicamente, el orden en la obediencia misma, y
de recibir el orden a partir de si mismo —esta transformacién de la hetero-
nomia en autonomia es la manera misma como lo Infinito se sobrepasa —y
que la metifora de la inscripcion de la ley en la conciencia, expresa de una
manera destacable, que concilia (en una ambivalencia, de la que la diacro-
nia es la significacion misma y que, en el presente, es ambigiiedad) la auto-
nomia y la heteronomia. Inscripcion del orden en el para-el-otro de la obe-
cdiencia: afeccion andrquica que se desliza en mi “como un ladrén” a través
de las redes tendidas por la conciencia, traumatismo que me ha sorprendi-
do absolutamente, el orden 10 ba sido representaclo jamds, pues no se ha
presentado nunca —tampoco en el pasado que viene como recuerdo—
hasta el punto de que yo soy quien dice solamente —y de golpe— esta
inaudita obligacion. Ambivalencia que es la excepcion y la subjetividad del
sujeto, su psiquismo mismo, posibilidad de la inspiracion: ser autor de lo
que me habia sido insuflado sin saberlo yo —haber recibido, no se sabe de
donde, eso de lo que soy el autor. En la responsabilidad para con el otro,
henos aqui en el corazon de esta ambigiedad de la inspiracion. El decir
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inaudito estd enigmaticamente en la repuesta an-idrquica, en mi responsabi-
lidad para con el otro. La huella de lo infinito es esta ambigtiedad en el su-
jeto, a veces comienzo y a veces intermediario, ambivalencia diacrénica
que la ética hace posible.

5. Testimonio y profetismo

Se puede llamar profetismo a esa inversion donde la percepcion del or-
den coincide con la significacién de este orden hecha por quien ahi obede-
ce. Y asi, el profetismo seria el psiquismo mismo del alma: lo otro en lo
mismo; y toda la espiritualidad del hombre seria profética. Lo infinito no se
anuncia en el testimonio como tema. En el signo dado al otro donde soy
desgarrado en el secreto de Gyges, en el Decir sin Dicho de la sinceridad,
en mi “heme aqui” de golpe presente en el acusativo, yo testimonio de lo
infinito. Lo infinito no e anres que el testimonio, sino como fuera de la pre-
sencia o “en el reverso” de la presencia, ya pasada, tomada fuera: doble in-
tencién demasiado alta para ponerse en el primer rango. “Heme aqui en
nombre de Dios”, sin referirme directamene a una presencia. La frase en la
que Dios viene, por primera vez, a mezclarse con las palabras, no se enun-
cia: “Yo creo en Dios”. Testimoniar a Dios no es precisamente enunciar esta
palabra extra-ordinaria, como si la gloria pudiera alojarse en un tema, ha-
cerse esencia del ser. Signo dado al otro'de esta donacién misma del signo,
“heme aqui” me significa en nombre de Dios, al servicio de los hombres,
sin que yo tenga nada con qué identificarme, sino con el sonido de mi voz
o con la figura de mi gesto —con el decir mismo. Recurrencia que no es
una reflexién sobre si mismo. Es todo lo contrario del regreso a si, de la
conciencia de si. Es sinceridad, expansién de si, “extradicion” de si hacia el
préjimo. En rigor, se podria pronunciar aqui la palabra oracién —testimo-
nio, kerigma, confesién, humildad; pero lo esencial estaria entonces —jqué
decepcion para los amigos de la verdad tematizando el ser y del sujeto bo-
rrandose ante él'— en el hecho de que las respuestas no se entienden mas
que en las preguntas, que la “provocacién” que viene de Dios estd en mi in-
vocacion, que la gratitud es ya gratitud para este estado de gratitud. La tras-
cendencia de la revelacién estd precisamente en el hecho de que la epifania
viene en el Decir de quien recibe la revelacién. El orden que me ordena no
me deja ninguna posibilidad de reponer el reverso en el lugar —de elevarse
a la exterioridad de lo infinito como se eleva a la exterioridad de un tema.
En el profetismo es donde lo infinito escapa a la objetivacién y al didlogo y
significa como illeidad de la tercera persona, pero segin una “terceridad”
diferente de la del tercer hombre, del tercero que irrumpe el cara a cara de
la acogida del otro hombre, y por el cual comienza la justicia.

Lo infinito me ordena el “préjimo” sin exponerse a mi y mas atin cuando
la proximidad se estrecha. Orden que no ha sido la causa de mi respuesta,
ni siquiera una cuestién que le hubiera precedido en un didlogo; orden que
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yo reencuentro en mi propia respue ta, en el "heme aqui” que me ha hecho
salir de la sombra donde mi responsabilidad habria podido ser eludida, lo
cual pertenece, en consecuencia, a la gloria mi ma de la cual él testimonia.
La illeidad es esa direccién del “yo no sé de dénde” de lo que viene sin
mostrarse, del no-fenémeno, y, en consecuencia, de lo no-presente, de un
pasado que jamads fue un presente de una orden a la cual estoy sujeto antes
de oirla o de que yo oiga en mi propio decir. Anacronismo del profeta, mas
paradédjico, segin el tiempo reencontrable de la reminiscencia, que la pre-
diccién del porvenir. “Antes de que ellos llamen, yo responderé” (Is. 65,24)
formula a entender al pié de la letra: aproximandome al préjimo estoy siem-
pre retrasado a la hora de la cita. Pero esta singular obediencia a una orden
sin comprensién ni entendimiento, esta fidelidad antes de todo juramento
—responsabilidad previa al compromiso— es, precisamente el otro-en-{o-
mismo, la inspiracion, el profetismo —e! pneuma del alma.

Ciertamente, puedo también darme el Dios testimoniado como Dicho.
Palabra extra-ordinaria, la Gnica que no sea lo Dicho que apaga su Decir.
Dicho @nico en su género, que no entra ni en la calegorias gramaticales
como palabra (ni nombre propio, ni nombre comiin), ni en las reglas l6gi-
cas como sentido (tercero excluido del ser y de la nada). Pero Dicho que
tiene su sentido del testimonio y que la tematizacion traiciona en la teolo-
gia, introduciéndola en un sistema de lenguaje, en el orden del Dicho, don-
de su enunciado en seguida se inter-dice. Tematizacién ciertamente indis-
pensable —para que la significacién se muestre a si misma— sofisma
inevitablemente cometido donde comienza la filosofia —pero traiciébn que
la filosofia debe reducir. Reduccion siempre a intentar a causa del rasgo de
sinceridad que las palabras mismas llevan. Testimonio que todo decir lleva
en tanto que sinceridad, incluso cuando es Decir de un Dicho y que el Di-
cho lo disimula; pero disimulo que el decir intenta siempre desdecir —lo
que constituye su veracidad @ltima. En el tocar que acciona el piano cultu-
ral del lenguaje, la sinceridad, el testimonio, significan por la ambigiedad
misma de todo dicho, por la salvacién que da a otro —resonancia “en nom-
bre de Dios" de todo lenguaje. Pero por sus ambigiiedades, el profetismo
no es el remedio para salir del paso de una revelacién defectuosa. Pertene-
ce a la gloria de lo infinito. Que la profecia pueda revestir la apariencia de
un Decir subjetivo, que comienza en el "ujeto o en las influencias sufridas
por el sujeto —comenzando por las que le vendrian de su fisiologia— ese
es el enigma —la ambigtiedad— de la trascendencia. La trascendencia se
desvaneceria en la prueba misma que se pudiera dar de ella, lo infinito en-
traria en unién con el sujeto que lo desvelaria. La trascendencia se debe in-
terrumpir la esencia del ser, de alcanzar el mundo entero significando lo
mids alld del ser. Le es necesaria la ambigiiecdad —frontera a la vez indeleble
y mds fina que el trazado de una linea ideal.
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