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La filosofia en español 
ante el tercer milenio 

Gustavo Bueno Sánchez 

La filosofía dejó hace muchos siglos de ser hablada, escrita y pensa
da en griego, siendo recreada en otras lenguas: latín, árabe, hebreo, etc. 

El español constituye el idioma moderno que más pronto se utilizó al 

servicio de la filosofía, aunque en los últimos trescientos años no se ha 

dado un desarrollo de la filosofía en español equivalente al que la filo

sofía en francés, en inglés o en alemán ha conocido. La filosofía en es

pañol está más por hacer que ya hecha. 

La filosofía, que en la historia global de la humanidad surge en Grecia 
hace casi dos milenios y medio, como saber crítico, de segundo grado, que 
se organiza a partir de otros saberes preexistentes, de primer grado (saberes 
- políticos, biológicos, matemáticos, técnicos ... ), dejó hace muchos siglos
de ser hablada, escrita y pensada en griego. La filosofía de tradición heléni
ca, hace mil años, fue recreada en otras lenguas, el árabe y el hebreo, pero
su cultivo no pudo resistir los recelos de aquellos intransigentes teólogos
musulmanes y judíos que lograron que Averroes y Maimónides fueran casi
los últimos representantes de las tradiciones filosóficas habladas, escritas y
pensadas en árabe y en hebreo.

En la Europa cristiana que luchaba contra las otras dos religiones del li
bro, Ja asimilación de la filosofía (hablada, pensada y escrita en griego, en 
árabe y en hebreo) se convirtió en una necesidad estratégica imprescindi
ble, que permitiría contar con el armazón teórico suficiente para poder 
combatir en el terreno de las ideas a las otras dos religiones terciarias. La fi
losofía y la ciencia, hablada, escrita y pensada en latín, permitió frenar el 
empuje de los infieles y descubrir un nuevo mundo. 

Hoy el latín prácticamente no tiene ya vigencia (quizá el padre Santiago 
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Ramírez fue el último que se atrevió a publicar su ingente obra al modo me
dieval, y quizá por eso es tan poco tenido en cuenta hoy, pues quienes a él 
se acercan calculan que sus ideas serán tan añejas como la lengua de que se 
sirvió, al menos para escribir). Ni siquiera la iglesia de Roma piensa ya en 
latín, aunque de forma más bien protocolaria mantenga su vigencia: ni si
quiera el último Catecismo romano fue redactado originalmente en latín, al 
parecer fue pensado y escrito primeramente en francés. 

La ideología dominante, que emiten los poderosos para tranquilizar a los 
países del tercer mundo, buscando alcanzar cierta armonía pacífica tras la 
segunda guerra mundial, propugna el dogma del relativismo cultural, de la 
equiparación de todas las culturas y, por tanto, de todas las lenguas. Y co
mo todos los hombres de la tierra tienen su propia idioma, hay unos diez 
mil diferentes, y nadie puede atreverse a disc1,1tir que todos los hombres no 
seamos iguales, ni dejemos de tener derecho a nuestra propia identidad cul
tural, se concluirá que todas las culturas y todos los idiomas deberán ser 
también iguales y equiparables. Según esto los Diálogos de Platón, la Políti
ca de Aristóteles, la Summa de Santo Tomás o el Quijote, podrían poten
cialmente ser entendidos por todos los hombres de la tierra, en sus propios 
idiomas, si fueran traducidos a ellos. 

No descubrimos nada al advertir que han sido las iglesias las institucio
nes que más se han preocupado por traducir al mayor número de lenguas 
sus libros: las innúmeras versiones de la biblia en lenguas vulgares y en len
guas arcaicas, las traducciones sistemáticas de Camino, La Atalaya, Desper
tad, &c. Los misioneros protestantes del SIL (Summer lnstítute o.f Linguis
tics) han estudiado unas tres mil lenguas para poder llevar a todos los 
pueblos de la tierra el antiguo y el nuevo testamento. Kenneth L. Pike, con 
toda su ingenuidad y buena fe, en 1985, al preguntarle si a aquellos indíge
nas, guatemaltecos o de cualquier otro sitio, para los que vertían la biblia 
en mil idiomas, no les resultaba muy exótico escuchar nombres ajenos, 
montes, ríos y ciudades desconocidas, me respondió que lo que ellos hací
an en sus traducciones era sustituir los nombres propios de Tierra Santa por 
otros más cercanos a la lengua de que se trataba, normalmente vecinos y 
enemigos suyos, a quienes, a su vez, ofrecían otra versión con los nombres 
cambiados de lugares y amigos/enemigos. Reconocía que tal proceder a ve
ces provocaba enfrentamiento entre pueblos vecinos, pero no daba a tal cir
cunstancia mayor importancia. Los gobiernos de algunas repúblicas ameri
canas entendieron que el proselitismo del SIL no era tan ingenuo, y 
respondía a los intereses del inglés (del norteamericano imperial) por man
tener fragmentada, y cada vez más, la América que habla español: por eso 
expulsaron de su territorio aquellos bondadosos misioneros lingüistas. 

Pero la cruda realidad es que no todas las lenguas que se utilizan en la 
tierra son iguales, como tampoco lo son los instrumentos musicales de que 
se sirven los distintos pueblos, etnias y culturas para expresar su identidad. 
Nadie discutirá que una fuga para órgano, o la sinfonía pensada y escrita 
para una orquesta, no pueden ser traducidas a los sonidos que puedan emi-
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tir juntos una flauta, una gaita y un tambor. ¿Cuantas de las miles de len
guas que se hablan en el mundo permitirían una traducción, no una reduc
ción, de Las Leyes de Francisco Suárez? Probablemente no lleguen a una do
cena. 

Una consecuencia importante de lo dicho, por tanto, es que la filosofía 
no está al alcance de todos los hombres de la tierra. Y no porque, en el mo
mento de nacer, no seamos todos los hombres más o menos iguales (algu
nos ya serán más altos, más fuertes o más inquietos); si.no porque, una vez 
que las lenguas maternas moldeen al individuo humano, troquelando su 
modo de pensar y de ver el mundo, dotándole de las categoría.-;, concepto: 
e Ideas que a través de su idioma le ofrecerán una cosmovisión y no otra, 
habrá hombres que, en su propia lengua, en su lengua materna, en la len
gua de su etnia, pueblo o comunidad, nunca podrán entender lo que ha
blan, piensan o escriben otros hombres, en tersenos literarios, científicos, 
técrticos y por supuesto filosóficos, aunque esos hombres, mejor dotados 
para entender la realidad, pregonen sin cesar que ellos son iguales a los 
otros, e induso, en el mejor de los casos, fruto de su ingenuidad, anim n a 
los otros a mantenerse en su original esencia. 

La filosofía, por su propia naturaleza crítica, siempre se ha mantenido en 
una situación de inestabilidad en sus relaciones con el poder, sea el de las 
Iglesias, sea el de los Estados. En lo momentos en que se convertía en alia
do que aportaba armazón ideológica (la escolástica crl tiana frente a la mu
sulmana o la judía, la ideología napoleónica frente a la iglesia católica, la fi
losofía como expresión del ideal del pueblo alemán hasta la apoteosis de 
los campos de exterminio nazis, &c.) ha conocido momentos d gloria; 
cuando podía convertirse n instrumento crítico se ha procurado, en el me
jor de los casos, mantenerla de forma administrada, domesticada; muchas 
otras veces los filósofos han sido expulsados de Ja ciudad, sus escuela' ce
rradas, sus libros quemados, sus métodos olvidados como una mala pesadi
lla. 

El español es el idioma moderno que más pronto se utilizó al servicio de 
la filosofía. La riqueza del vocabulario y de las ideas ya presentes en la lite
ratura moral del siglo Xlll, por ejemplo, permiten comprobarlo. Es caracte
rístico del español el haberse ido formando como fruto de precisos proce
sos históricos que implicaron la interacción de culturas tan heterogéneas 
como puedan serlo la cultura latino-cristiana, la cultura visigótica, la cultura 
musulmana, la cultura judía y, por supuesto, las mismas culturas _precolom
binas. Desde su origen, el romance castellano fue utilizado en servicios de 
traducción filosóOca: fue el primer idioma moderno que sirvió de vehículo 
para verter la filosofía de tradición griega y helerústica al latín, principal
mente en la conocida como Escuela de Traductores de Toledo, en su apo
geo del siglo XII. 

El español se formó hace mil años, muy pronto respecto a otras lenguas 
vivas, y alcanzó su cristalización hace ya más de quinientos años (la primera 
Gramática de una lengua moderna, la de Nebrija, se publicó sólo quince 
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días después de la partida de Colón desde Palos). La circunstancia de que el 
español fuera el idioma de un imperio en el siglo XVI y XVII, determinó 
que tuviese que tener contacto con todos los demás idiomas y tratar de to
das las cuestiones: permitió la riqueza, complejidad y precisión que le ca
racteriza. Y como la historia de la humanidad es una e irrepetible, la historia 
del español, como la del inglés, son hechos irrenunciables que no pueden 
ser encubiertos. La historia es la que ha determinado que el español sea 
una lengua hablada por cientos de millones de personas, la historia es la 
que ha determinado que el guaraní, el vasco o el catalán lo hablen mi
norías. 

También es verdad que en los últimos trescientos años no se ha dado un 
desarrollo de la filosofía en español equivalente al que la filosofía en fran
cés, en inglés o en alemán han conocido. No es ajeno a este hecho que Es
paña se mantuviese como reserva espiritual de occidente, pues el latín de la 
contrarreforma y la consiguiente ortodoxia doctrinal, impidieron en buena 
medida la libertad de pensamiento que hubiera favorecido el crecimiento 
de una filosofía en español. Pero si no se ha contado con una filosofía pro
pia tampoco se puede decir que se estuviera al margen de la filosofía: al es
pañol se han traducido y se traducen sin cesar, es decir, se vuelven a pen
sar y se reescriben en nuestra lengua, filosofías pensadas y escritas en otras 
lenguas. 

La actualidad de los treinta años del fallecimiento de Ernesto Che Gueva
ra no hará extemporáneo citar un fragmento de un discurso que pronunció 
en 1963: 

·La base del imperialismo está en América; el imperialismo norteame
ricano, que es el más fuerte, está en América. América habla español, 
América nos entiende a nosotros, América nos admira y ve en nosotros 
la imagen de lo que puede ser el futuro para todos sus pueblos, y se 
prepara para esa victoria. (. .. ) Ese algo que les habla en español, en su 
propia lengua y que explica en forma clara qué es lo que hay que hacer 
para alcanzar la felicidad, se llama la Revolución cubana. Por eso nos te
men de verdad.• 

La filosofía en español está más por hacer que ya hecha. Millones de 
hombres que hablan y piensan en español, si son capaces de cultivar una 
fllosofia crítica que les permita conocer mejor el mundo en el qu viven, y 
no se conforman con ideologías más o menos mitológícas (algunas incluso 
se llaman ·filosofía para niños·), podrán más fácilmente ocupar el lugar que, 
en la despiadada lucha universal por la supervivencia de lenguas y culturns, 
pueden por su historia alcanzar. 

Y esa filosofía en español, por hacer, jamás podrá desalarse, como espí
ritu añejo y olvidado, de un pasado que la historia de la filosofía nos ayuda
ría a conocer, sino que tendrá que construirse enfrentándose, en español, 
a toda la complejidad del pre ·ente, del presente de las cienciai;, de la políti-

316 



La filosoffa en español ante el tercer milenio 

ca, de la religión. Porque la filosofía no es un saber arcano y perenne, sino, 
con las herramientas analíticas y las ideas conformadas durante siglos, un 
instrumento capaz de servir para conocer y cambiar la realidad, en nuestro 
caso, la realidad de los millones de hombres que pensamos, hablamos y es
cribimos en español. 
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