Espana, la imposible quimera

Carlos Diaz

Hablo aqui de esta Espana, de la que hoy viste y calza, sin intere-
sarme por su hipotética metafisica o por su historia pasada. S6lo de su
fisica social y de sus concreciones; de paso, no tendré mayores reparos
en darle algin que otro repaso a los patriotas en general, respecto de
los cuales el mejor negocio seria comprarlos en lo que valen y vender-
los en lo que dicen que valen. No es la patria lo que es del alma, sino lo
metapatriético, lo universal del espiritu, lo que —-ya en mi caso- abre
paso hacia los continentes de un humanismo cristocéntrico.

1. Adios, Esparia, adios

Una patria, en todo caso, mejor o peor, es la unidad de sus latidos comu-
nes, la cuna comin en que se mecen los mismos suefios de un colectivo.
Pero, cuando la patria no es eso, entonces no es otra cosa que solar de rui-
nas, lecho de moribundo que, dun en vida, padece el expolio de sus pre-
suntos herederos evisceradores. Y esto Gltimo es Espaiia, un guifiapo depre-
dado por las aves de rapifia que con sus torvos vuelos concéntricos hincan
sus curvos picos sobre el precadiver avizorado. Pandpticos ojos redondos,
afiladas garras prensoras, estridentes grajidos de muerte, los que van a ma-
tar te saludan, Espana.

La patria, para quien la trabaja. Si la vejez, en formula extraordinaria de
Luis Bru, llega «cuando nuestras deficiencias superan a nuestras apetencias y
tenemos que renunciar a muchas de ellas», yo al menos puedo felicitarme
en la medida en que vivo permanentemente irritado contra eso que algunos
llaman patria, en cuyo desguazamiento no deseo ni participar, ni asumir
ninguna de sus herencias, ni presenciar su quebranto final por la nausea-
bunda rapifia de sus buitreaclores, algunos de los cuales la gobiernan, para
mis sarcasmo: he ahi que sus galenos introducen muerte en lugar de sana-
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cion, enfermedad yatrogénica por excelencia.

Cada cual tiene la patria que se merece, y la mia —porque nada merezco
al respecto— no aspira a ser ninguna de las usuales, ninguna de aquellas
que encantan a los patriotas. Alld cada cual, pues, con la suya:

«Cada uno en el rumor de sus talleres

a diario la patria se fabrica.

El carpintero la hace de madera

labrada y de virutas amarillas.

El albanil de yeso humilde y blando

como la luz. El impresor de tinta

que en el sendero del papel se ordena

en menudas hormigas.

De pan y de sudor oscuro el grave

campesino. De fria

plata himeda vy relente

el pescador. El lefiador de astillas

con forestal aroma cercenada.

De hondas vetas sombrias

el minero. De indémitas verdades

y hermosura, el artista.

Cada uno hace la patria

con lo que tiene a mano: la sumisa

herramienta, los vivos materiales

de su quehacer, un vaho de fatiga,

una ilusién de amor vy, en fin, la rosa

de la esperanza, aun en la sonrisa»
(Leopoldo de Luis: Patria de cada dia)

Particularmente, cada dia redescubro con mas aficidn la vocacién de me-
tapatrida que me inhabita, aunque dicha aficion venga de antiguo, quizi
desde el dia en que me emocioné leyendo que ni los obreros explotados ni
los pobres de la tierra tienen dénde reclinar la cabeza, a pesar de que los ri-
cos para defender sus posesiones ensefien a cantar a los mas desheredados
los himnos y a tremolar las banderas con las que se dejen matar en las gue-
rras patrioteras, llevindoles de este modo tan contentos como engafiados al
matadero.

Confieso que cuando me hablan solemnemente de patrias no entiendo
nunca, pues sélo entiendo de paisajes con paisanajes al fondo, de nexos
tradicionales y comunitarios, de culturas y de civilizaciones, pero esto ya no
es patridtico sino en todo caso matriético, proyecto de allendidad. Esto otro
es lo que yo entiendo por mi parte: el sable y el cafién son lo que llaman
patria, el libro y la pluma son la matria; el rumor del sable y el tronar del ca-
n6n matan el lenguaje silencioso del libro y la firmeza de la pluma manifes-
tindose. Lo que ellos grandilocuentemente llaman patria es la frontera, la

310



Espafia, la imposible quimera

bandera, el egoismo; la matria es la naturaleza silenciosa, aquello que nos
hace comunes a todos los humanos, por igual necesitados de ser queridos.
La patria es la exclusion, la cerca, el derecho de propiedad; la matria es la
Oda a la Alegria, con ese beso que abarca a la humanidad abatiendo los
muros de lo tuyo y de lo mio. La patria es el hombre viejo, con cerebro de
reptil, el estegosaurio; la matria es el neoencéfalo de una inteligencia sen-
tiente capaz de enamorarse. La patria es el mundn, la matria es la mano. Y
la matria abre al mis alla metapatridtico.

En general, las patrias de los patriotas son por decirlo finamente, una ca-
gada de vaca, que ni sabe ni huele, de grandisimo volumen pero sin ningu-
na esencia, por mucho que las desfallecientes patrias en Europa (patria de
patrias, superpatria cuya sefial de identidad etd en el becerro de oro) pre-
tendan ser sustiluidas por la Ecupatria del mercadeo comin. Quisiera mos-
trarlo.

2. Entre todos la mataron y ella sola se murié. O de cémo a la hora
de la verdad no era tan apremiante la supuesta angustia de Espaiia

¢Cuanto tiempo creen ustedes obligatorio guardar luto por el difunto, en
este caso por Espafia? Parece que los mis partidarios de las verdades eter-
nas deberian serlo también de los lutos eternos, ya que las verdades no
mueren; eso seria lo légico y lo ético, en efecto, pero ha resultado que las
planideras mas chillonas y los del gran vozarrén patriotistico de ambos ban-
dos han ido apagando imperceptiblemente sus gritos para recasarse con el
boato exigido por el actual tenor de los tiempos y para reacomodarse en
sus respectivos nichos ecolégicos, siempre bien orientados al sol, eso si,
con lo cual contintan fieles al «cara al sol», aunque ahora con la camisa
nueva.

Y asi estamos. Los socidlogos chequean, cuestionan, interrogan, anali-
zan, y extraen graficas concluyentes que sélo sirven para testificar el empe-
oramiento progresivo de las constantes vilales de ese enfermo, ayer a veces
ilustre hoy deslustrado, de nombre Espaiia. Todos han deshauciado al en-
fermo incurable. La cadaverina aparece con sus cirdenas huellas sobre su
rostro tumefacto del insomne caquéctico. Comienza a oler, las fuerzas dis-
gregadoras han empezado a tomar posiciones sobre la ya intuida —para
ellos— fértil podredumbre. Gusanos y buitres, todos a una en Fuenteoveju-
na. Los demds, ayer catélicos, hoy transmigracionistas, reencarnacionistas y
metempsicoésicos, se temen mucho que la préxima reencarnacién de Espana
pueda darse en una mofeta hedionda. Mientras tanto, gusanos, buitres, mur-
ciélagos, cucarachas y demas familia alborotan y pelean por la herencia
desfondada: ¢serfa verdad que todos los animales son iguales, pero algunos
animales mas iguales que otros?

Lo cierto es que parece haber comenzado una vez mas la rebelién en la
granja ante el precadaver, y con la perspectiva del eterno retorno de lo
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idéntico:

«No habian dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un enor-
me alboroto de voces venia desde la casa. Regresaron corriendo y miraron
nuevamente por la ventana. Si, se estaba desarrollando una violenta discu-
sién: gritos, golpes sobre la mesa, miradas penetrantes y desconfiadas, ne-
gativas furiosas. El origen del conflicto parecia ser que tanto Napoleén co-
mo el sefior Pilkington habian descubierto simultineamente un as de
espadas cada uno.

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No habia duda de
la transformacién ocurrida en las caras de los cerdos. Los animales, asom-
brados, pasaron su mirada del cerdo al hombre, y del hombre al cerdo; vy,
nuevamente, del cerdo al hombre, pero ya era imposible distinguir quién
era uno y quién era otro» (George Orwell: Rebelién en la granja. Ediciones
Destino, Madrid, 1996, p. 187).

Vamos, todos a una:
«Funcionario, funcionario,
funcionario de mi amor,
yo quiero ser funcionario
para vivir del erario
y tener jubilaciéns.
Octubre 1997
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