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El tema de España. 
Entrevista a Pedro Laín Entralgo 

Francisco Rodríguez Pascual 

A mediados de los sesenta, la "Editorial Plenitud" publica una selección 
de la obra escrita de Pedro Laín Entralgo (Madrid 1965). Antecede las pági­
nas seleccionadas una introducción de Pedro Laín, que lleva por título, "El 
autor habla de sí mismo". Entre otras cosas, afirma Laín que su producción 
literaria de entonces (y también de ahora, digo yo) se puede distribuir en 
tres grandes apartados. El primero se refiere al mundo de la medicina, con­
siderada principalmente en su historia. El segundo es el de la antropología 
general y filosófica; en él destaca la presencia habitual de Zubiri, según 
confesión del propio autor. El tercero (son palabras textuales de Laín Entral­
go) "no pertenece a ningún currículum académico o profesional bien deter­
minado; pero que, entre el Bidasoa y Calpe, empapa todos los imaginables: 
la condición de español, mi condición de español, tan reciamente zarandea­
da por la historia desde mí mocedad"(pp. XII-XIII). 

Asegura Laín en líneas subsiguientes: '"Fue en 1936, cuando la pertenen­
cia a mi país se me hizo dramática -mejor : se me hizo en sí misma drama­
y exigió imperiosamente de mí lo que, con otro curso de nuestra historia, tal 
vez yo nunca hubiese hecho. Porque, desde 1937 hasta hoy, varios años de 
mi vida han ardido en el empeño de esclarecer para mí y para otros mi mo­
do de inserción en la desgarrada vida histórica de mi país.-Íntimamente mo­
vido por esa triple instancia -el drama de España, mi personal situación 
dentro de él, la Índole cavilosa de mí espíritu-, me propuse entender histó­
ricamente la escisión de los españoles ... , y aspiré a una concepción de 
nuestra cultura capaz ... de 'superar' radical y definitivamente las causas de 
esa ya bisecular divergencia" (pp. XIII-XIV). 

Laín Entralgo va a ser fiel de por vida a su honda preocupación por España, 
intentando responder -<lesde la altura histórica que en cada etapa de su exis­
tencia le corresponde vivir- a unos gravísimos problemas nacionales, que apa­
recen de forma recurrente en sus escritos. Antes de entonar el mea culpa en su 
"Descargo de conciencia", admite y proclama Laín el cambio, "progresivo e irre-

Diálogo Filosófico 39 (1997) 292-302 



El tema de España 

versible" de su alma. Señala en el mismo los momentos siguientes: "1º La con­
vicción ... de que sólo a través del pluralismo auténtico ... logran su plenitud hu­
mana gobernantes y gobernados. Como la verdad nos hace libres ... , la libertad 
nos hace verdaderos. 2º La certidumbre íntima y la consiguiente pesadumbre 
moral de no haber denunciado con suficiente explicitud y energía, todo lo que 
se oponía y se opone a la interpretación maniquea de nuestra guerra civil ... He 
sido un escritor para quien el 'problema de España' se ha constituido en tema 
permanente ... Algo creo haber dicho y hecho ... para combatir esa reiterada ver­
sión española del maniqueísmo. 3º La creciente evidencia de que la compleja e 
indecisa realidad de Hispanoamérica debe ser tenida en cuenta para una ade­
cuada intelección y un recto planteamiento de nuestra cultura. 4º El sucesivo 
descubrimiento de que el problema de nuestra cultura tiene, junto a sus com­
ponentes intelectuales y estéticos ... , otros, no menos importantes, de carácter 
social, económico, regional, y administrativo. 5º Una permanente necesidad del 
'otro', para ser plenamente 'yo'. Para muchos, tal vez sea deseable la vida en 
una sociedad unitaria y uniforme. Para mí, desde luego, no" (pp. XXVIII-XXIX). 

Concluye Laín Entralgo las páginas preambulares de su obra selecta con, 
esta consideración: "Doctrina médica, reflexión filosófica, cavilación de es­
pañol necesitado de entenderse a sí mismo: tales son los temas principales 
de mi obra escrita ... Además de historiador de la Medicina, antropólogo en 
agraz y español reflexivo, soy ... eso que con intención variable -con cierto 
retintín, a veces- solemos llamar 'ensayista'. Para buen número de autores 
y lectores, la apelación al nombre de 'ensayo' lleva consigo un aire de peti­
ción de graci;l. Frente a esta tópica actitud, escribió una vez Marañón: 'Yo 
creo, por lo contrario, que lo más serio -y, por tanto, lo más responsable­
que hacemos los hombres es ensayar y ensayar"' (p. XXX). 

Porque la vida humana es constitutivamente ensayo, es también cambio. 
A Dios gracias, Laín ha cambiado en su peripecia como pensador comprome­
tido con su país ... Pero ha cambiado dentro de ese marco de coherencia que 
exige la honradez intelectual. Con Don Pedro Laín Entralgo, torpe de piernas 
pero ágil y lúcido de mente, he hablado durante una hora en el aula "Vitoria" 
de la vieja e ilustre universidad de Salamanca. Ofrezco a los lectores de Diálo­
go Filosófico los resultados de la sabrosa conversación. Para mejor compren­
sión de las palabras de Laín, en recuadros aparte, van párrafos significativos 
tomados de distintas obras suyas. Sin duda alguna, Laín ha sido siempre, y si­
gue siéndolo, un español de pro, claramente enamorado de su patria y refle­
xivamente preocupado por su pasado. por su presente, por su futuro ... 

¿· A qué se debe que Espa1ia sea tan cuestionada, tan. problemática, que 
necesite de intérpretes, de hispanistas? ¿"Este fenómeno es peculiar de Es­
paiia, o se encuentra, en las demás naciones? 

En todas partes puede haber personas capaces de autorreflexión, .de pre­
guntarse en qué consiste su condición de franceses. de alemanes, de nortea-
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mericanos ... Pero España está especialmente "condenada", por decirlo así, a 
preguntarse por sí misma. Porque, después de un período de grandeza uni­
versal, la decadencia sucesiva de la presencia española en el mundo ha he­
cho que hayamos vivido a remolque del mundo moderno, siempre de mala 
manera, por lo menos desde el siglo XVIII. En este siglo, hubo un intento de 
solución, el de los ilustrados, valioso, aunque modesto, que fracasó. Y fra­
casó por varias razones; entre ellas, porque eran minoría y no tenían fuerza 
suficiente. Ocurrieron entonces dos fenómeno históricos europeos que con­
dicionaron la suerte .de España. El primero fue la Revolución Francesa. Cuan­
do los revolucionarios franceses cortaron la cabeza a sus reyes y la noticia 
cundió en España, se produjo en las altas clases dirigentes españolas (corte, 
aristocracia, alto clero, alto ejército ... ) una inquietud enorme. Entonces, la re­
flexión tácita, pero expresable por nosotros desde la altura histórica en que 
vivimos, pudo ser ésta: si a esto ha conducido lo que llaman filosofía de la 
Enciclopedia, a cortar la cabeza a los reyes, hay que tomar precauciones. Y 
esto determinó ya una vuelta atrás. La mejor prueba de ello fue la defenes­
tración de Jovellanos y su encarcelamiento. Jovellanos era un espíritu noble, 
moderado, católico, fiel. .. Fue víctima justamente de esta reacción antiilus­
trada. Esto sucedió a fines del siglo XVIII. Después se produjo la invasión 
napoleónica, la guerra de la independencia ... , a raíz de la cual España ya se 
divide en dos grandes bandos ... Todo ello ha propiciado que el siglo XIX, 
mirado en su conjunto, haya sido para España más bien catastrófico. 
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"El ejercicio de recapitulación y confidencia en que este exordio 
consiste me lleva muy derechamente a justificar sine ira el epígrafe 
del libro: Espaiia como problema. Cuando lo usé por vez primera, 
gentes más dadas al gatuperio que a la lectura se lanzaron, a interpre­
tarlo como indicio de una tesis histórica larvada: ese título expresaría 
la visión de España como una realidad necesaria y constitutivamente 
problemática; por inexorable imperativo de su ser. la España ulterior 
al siglo XVII sería un rompecabezas del todo insoluble, a la manera 
del movimiento perpetuo, o la cuadratura del círculo; en consecuen­
cia, el español preocupado por el destino histórico de su país se ha­
llaría condenado, al pesimismo o a la desesperación. No por rectificar 
una imputación menticorta e insidiosa, sino por declarar paladinamen­
te el sentido real del mote epigráfico ... , diré con orden y brevedad ... 
La cultura española ha sido para nosotros más problemática que la 
cultura francesa para los franceses y que la tudesca para los alema­
nes ... La cultura española es, en efecto, un problema histórico, mas no 
un problema históricamente insoluble". 

(España como problema, 1956) 
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¿Nace entonces la pregunta por España en términos similares a los que cono­
cemos por la historia contemporánea? 

Desde la experiencia de lo anterior, surgen las preguntas: ¿por qué ha 
sucedido esto?,¿qué somos nosotros? Los demás países hacen su revolución 
industrial, liberalizándose, democratizándose a través de distintas vicisitu­
des a Jo largo del siglo XIX; y nosotros no. Esa situación histórica, sentida 
por los españoles, ha hecho que éstos, sobre todo en la segunda mitad del 
siglo XIX se preguntasen por sí mismos en tanto que españoles; se pregun­
tasen por España como entidad histórica. Entonces viene esta pregunta: ¿a 
qué llamamos España? Es el título de un libro mío publicado en 1971, que ha 
tenido varias ediciones, la última del Círculo de Lectores. 

"Todos recordamos la alta, patética imprecación que pone Ortega 
en el corazón de sus Meditaciones del Quijote: 'Dios mío, ¿qué es Es­
paña? En la anchura del orbe, en medio de las razas innumerables, 
perdida entre el ayer ilimitado y el mañana sin fin, bajo la frialdad, 
inmensa y cósmica del parpadeo astral, ¿qué es España, este pro­
montorio espiritual de Europa, esta como proa del alma continen­
tal? ... Y al fin, otra vez la cordial, permanente interrogación: Dios mío, 
¿qué es España?'. Quiero dar expresión concisa al sentir que, como 
honda nota de bordón, corre por debajo de todas estas acuciantes 
páginas de Américo Castro: 'España es una alta y noble posibilidad 
de ser hombre'. Así, desde hace más de diez siglos. Viviendo y desvi­
viéndonos en la realidad presente, o en la esperanza, o en una y otra 
a la vez, hagamos los españoles que esa posibilidad continúe exis­
tente y crezca en fuerza y anchura". 

(Sobre el ser de Espaiia, 1950) 

En una posible definición de Espaiia, ¿a qué concedería usted más impor­
tancia, al espacio o al tiempo? Le pregunto esto porque, en alguno de sus 
libros, alude a la tierra, al espacio habitado como configurador singular 
de esta realidad que llamamos Espai'ia. 

Evidentemente. ¿Cómo se puede concebir la idea de una realidad históri­
ca al margen-del suelo en que se asienta? Eso, desde luego, no. Allí, en el 
suelo, cumple el hombre su destino. Un destino que viene impuesto por las 
condiciones en que vive, por las vicisitudes de la historia, a las cuales tiene 
que plegarse; por su modo de adaptación a ella. Y eso ha sido la historia de 
España de hecho. Han existido unos condicionamientos que han determina­
do, en parte, la historia de España. El ser España un país pobre, más bien 
seco, etc., la condiciona. Si hubiese sido un país rico, su historia hubiese si-
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do diferente. Por otra parte, el hecho, de que España haya tenido la historia 
que antes apuntaba, hace que cuando España va dando tumbos, se divida 
en dos, que pelean, en acto o en potencia, entre sí a lo largo de decenios. 
Antes de la Restauración, la conciencia de interrogación por España había 
surgido ya. Pero, a partir de entonces, de modo claro. 

Y aparece muy claramente, por lo menos así lo he visto yo, en un suce­
so, importante, pero no aparatoso para el común de los españoles: la polé­
mica de la ciencia española. En ella ya se insiste: ¿por qué razón hemos he­
cho tan poca ciencia?, se preguntan algunos. Y Menéndez Pelayo dice: no 
hemos hecho tan poca; ustedes no saben todo lo que hemos hecho. Pero, 
en realidad de verdad, nos quedamos en el camino ... Otros, como Vidal Li­
món y el P. Fonseca, dirán: hay que romper con la modernidad, hay que 
volver a la Edad Media ... Aparece entonces claramente esa conciencia pro­
blemática respecto a la entidad histórica de España. 

"¿A qué llamamos España? Por lo pronto, al singular y multiforme 
mosaico de paisajes más o menos cultivables en que los esp-añoles 
tenemos nuestra casa. Sobre ese suelo, nuestras ciudades ... Sobre 
nuestro suelo, y dentro de nuestras ciudades, en fin, aquello por lo 
que ese suelo cobra sentido y estas ciudades fueron levantadas: el 
pueblo y la vida de España. Y en cuanto forma peculiar de la vida del 
hombre, ¿a qué llamamos España? ... Comenzó España siendo una 
sed ... de horizontes nuevos ... Sin haber dejado de ser una sed, la vida 
española se hizo pronto y ha seguido siendo un conflicto ... La vida 
de España es también una posibilidad ... Y una realidad: la que ... po­
seen ... los hombres de España". 

"Cuatro son los componentes esenciales de un país: su tierra, su 
cielo,.sus ciudades y sus hombres. En tanto que sede de las ciudades 
y aldeas que sobre ella se levantan; en cuanto casa y suelo de los 
hombres que en ella, con ella y de ella viven, ¿cómo es la tierra de 
España? Y por encima de esa tierra, dándole luz o dándole sombra, 
encendíéndola o helándola, envíándole o quitándole el agua ¿cómo 
es su cielo?" 

(A qué llamamos España, 1971) 

¿·Y qué significa el 98 en el desarrollado o reforzamiento de dicha concien­
cia? 

Dicha conciencia se irá agudizando y cobrará especial intensidad y espe­
cial extensión cuando el desastre del 98. Algunos se preguntan entonces: ¿a 
dónde hemos venido a parar? Frente a eso, la actitud es por lo pronto inte­
rrogativa, crítica, proyectiva, en una u otra forma. Y en todo caso, la historia 
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de España se va haciendo problemática. Los interesados no buscan explíci­
tamente eso; pero lo van alumbrando ... Sin amenguar la importancia históri­
ca de la Restauración, que crea en España un clima, no de concordia, pero 
sí de paz interior, de pacto, de entendimiento entre las fuerzas conservado­
ras y liberales de la Gloriosa (es la gran hazaña de Cánovas), problemas bá­
sicos quedan sin resolver: la democratización es lenr.a y premiosa; exisre el 
problema del caciquismo; el analfabetismo es extensísimo; la diferencia de 
nivel socio-económico es enorme ... Todo esto hace que el atraso en la in­
dustrialización y el cultivo racional de las tierras genere un clima de exigen­
cia, de crítica, de protesta, que, aprovechando la paz interior que ha traído 
la Restauración, se va a expresar en movimientos diferentes. A mi juicio, po­
dríamos decir que son fundamentalmente tres. El primero es el Regenera­
cionismo de Costa y sus epígonos, críticos, muy críticos, con una serie de 
proyectos sobre España a ras de tierra; pero, sin duda alguna, llenos de bue­
na voluntad, de exigencia. Y eso va a prender en una minoría considerable 
de la población española. 

Además, la mencionada paz interior hace que surja en España lo que 
hasta entonces no había ocurrido; es decir, una minoría de personas que, 
vacadas a la vida intelectual, sobre todo científica, consagran abnegadamen­
te su vida al trabajo científico solitario, sin ayuda de nadie. Es lo que yo he 
llamado "generación de sabios", que también podríamos denominar "gene­
ración del 80", encabezada por tres figuras señeras: Caja!, Menéndez Pelayo, 
y Torres Quevedo. Pero, junto a ellos, .hay bastantes más: Ribera, Altamira, 
Hinojosa ... Menéndez Pida! es el continuador más fiel de esta tendencia. 
Cuando yo le mandé mi libro sobre la generación del 98, me envió una fo­
tografía con esta dedicatoria: "A Pedro Laín. Uno del 98". Así se consideraba 
a si mismo D. Ramón Menéndez Pida!. Aunque él pertenece a la generación 
del 98 sólo en cierta manera ... 

"Han desfilado ante nuestros ojos los ensueños de España que 
imaginaron los escritores del 98. En el alma de todos tiene ese ensue­
ño la misma estructura: una tierra, unos hombres, un pasado y un fu­
turo posible se articulan mutuamente y se codetenninan dentro de la 
radical unidad de la España soñada. Tres mitos históricos debemos al 
ensueño de esta generación; y los tres van a operar visible o invisi­
blemente sobre los españoles que tras ellos despiertan a la historia 
de España: el mito de Castilla, la tercera salida de Don Quijote y una 
España venidera en la que se han de enlazar nupcial y fecundamente 
la peculiaridad histórica e intrahistórica, y las exigencias de la actua­
lidad universal". 

(La Generación del noventa y ocho, 1945) 
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Yo quisiera preguntarle si, junto a esa renovación cientffica, se produce 
también entonces la renovación.filosó_fica. 

Sí, pero es tardía. Tenemos que esperar a la generación del 14 para que 
aparezca. Nacidos a finales del 80 (pensemos en Ortega que nace en 1883), 
los integrantes de esa generación, en los años primeros del siglo XX, eran 
unos adolescentes. Se puede admitir o no el método de las generaciones. En 
caso de que se admita, podemos señalar tres generaciones en el siglo XIX. 
Hay una anterior a Costa: la generación de la Restauración. Después viene la 
generación del 80, que fundamentalmente es de sabios: Caja!, Menéndez Pe­
layo, Torres Quevedo, Hinojosa, Altamira, Ribera, Gómez Ocaña, Alejandro 
San Martín y bastantes más. Empiezan por sí solos a hacer ciencia, en una 
España en la cual no se hacia ciencia experimental o positiva. Y eso hace de 
ellos una generación muy eficaz, si la comparamos con el regeneracionismo. 
Luego viene la generación que llaman del 98, pero que pudo no llamarse 
así. Azorín alude a ella en un artículo de 1910, y la llama generación de 
1896. Tres años más tarde, parece que el nombre de generación de 1998 es 
más llamativo, por razones obvias, y tanto él como el duque de Maura ha­
blan de generación del 98. Es ulterior a la genaración de los sabios. 

Por último, ya en el siglo XX, vendrá la generación del 14, que tendrá su 
máxima figura en ,Ortega; en ella está también d'Ors, está Marañón, etc. Con 
la aporr.ac-ión de todos, se consigue la elevación en bloque de la cultura es­
pañola a niveles europeos; empresa iniciada por Caja] y seguida por gentes 
del 98, como Menéndez Pida!, Bonilla San Martín, Gómez Moreno ... , que es 
el ala intelectual de la generación del 98. Existe también el ala literaria, co­
mo es bien sabido. De la generación del 98, en su doble dirección, deriva la 
generación del 14. Así es como yo lo veo ... 

298 

"Así, por la vía del ensueño, buscan los literatos del 98 la solu­
ción al 'problema de España. El conflicto entre la hispanidad tradi­
cional y la europeidad moderna es resuelta en su mente por la do­
ble vía del interiorismo o 'casticismo histórico' y de la ejemplaridad 
espiritual. En la ejemplaridad está la eficacia, pensaron todos con 
optimismo de soñadores. Tres mitos históricas debemos al ensueño 
de esta generación ... En el orden de la creación intelectual, y con 
criterio ortodoxamente católico, es Menéndez Pelayo el primer so­
ñador de esa España. Luego vienen los hombres del 98, y ellos am­
plian el ámbito del ensueño a todas las actividades en que se dis­
tiende la existencia del hombre. Más tarde vendrán y vendremos 
otros. Cada uno interpretará a su modo los mitos recién creados. 
Sobre el alma de todos, sépanlo o no lo sepan, gravitará el peso 
dulce y desazonante a la vez, del ensueño que en el filo de los si­
glos XIX y XX inventó una parva gavilla de españoles egregios" 

(La genemción del '98 y el problema de Espaiia, 1948) 
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Pasando a otro asunto ¿·Qué opina usted con relación a Espaiia y los nacio­
nalismos actuales? 

España tenia, por decirlo así, una asignatura pendiente. La visión centra­
Usta y unificadora ele España, la España u.na, había prevalecido sobre las de­
más. A lo largo del siglo XIX, va creándose una conciencia de regionalis­
mos, que después se harán nacionalismos. Este movimiento quizá lo pudo 
resolver la república (se iniciaron los estatutos, pero aquello se cortó en se­
co). Siguieron los cuarenta años de centralismo a1.1do, puro y duro, con re­
presión violenta de todo lo que supusiera espiritu regional. Eso incluso 
acrecentó el problema. El problema existia, iba planteándose ... Pero deje­
mos a un lado otras consideraciones. Franco ha legado a España ese enor­
me, descomunal problema. Sí, lo ha legado. Yo pronuncié en Barcelona, 
allá por el año cincuenta y tantos una conferencia sobre el tema "Una y di­
versa Espala", donde apuncaba la posible solución. 

El problema, decimos, no estaba resuelto. Y eso la transición lo ha plan­
teado, a mi juicio, muy certeramente, con el estado de las autonomías. Aho­
ra bien, éste ¿qué realidad cultural, política, económica, administrativa pue­
de o debe incluir? No lo sabemos. Nadie lo ha dicho. Aquí vivimo al dfa, 
con convenios de ocasión. La parte que protesta procura sacar la tajada ma­
yor. Y así estamos. Para mí, como español, es el problema más grave. 

¿Y usted cree que estos nacionalismos finiseculares, exacerbados, ¿pueden 
ser el '.'finis Hispaniae", expresión que usted ha utilizado recientemente? 

Desgraciadamente, pueden serlo. Hay que plantearse eso con toda cru­
deza. ¿Qué va a ser de España en el siglo XXI? Los nacionalismos están cre­
ciendo. En Galicia apenas existía el nacionalismo, y ahora hay un movi­
miento en alza. Y si eso pr9spera, nos preguntamos: ¿dónde acaba la 
pretensión de un nacionalismo? En la constitución de un estado. ¿Acaso un 
estado federaP Sí, pero ¿cómo se entiende, cómo se articula, en qué consiste 
su unidad? En este asunto, mis exigencias personales desde el punto de vis­
ta económico, administrativo, etc., son muy escasas. 

"Frente a la realidad histórica de España, ¿existe hoy un senti­
mienLo agónico, equiparable al que, diversamente modulado, sinti 
ron como e·pañoles Caja!, Unamuno, Antonio Machado y Onega? 
Para responder adecuadamente, tal vez haya que decir que la expre­
sión 'sentimiento agónico' acaso sea demasiado fuerte. Pero si no 
sentimiento agónico, inquietud y preocupación sí las bay en el alma 
de los spañoles que quieren serlo allende la entrega o la evasión 
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cotidianas al trabajo y la diversión. En el siglo XXI, ¿qué va a ser de 
España? ¿Se producirá en ella una paulatina desintegración? ¿Se alcan­
zará la realidad de una nueva y más satisfactoria convivencia? España 
vive, en determinados aspectos de su existencia, vigorosamente. Pe­
ro, ¿hacia dónde? Yo no lo sé." 

(El sentimiento agónico de España, 1997) 

¿·Qué importancia otorga usted a la lengua en la configuración de España 
y de la Hispanidad? 

Para mí, lo fundamental, en la constitución de las naciones, es el enten­
dimiento mediante una lengua y una cultura unificada y unificante. En nues­
tro caso es la lengua-cultura castellana. Y luego, otras lenguas y culturas di­
ferentes, que tienen que entenderse con ella. Se han entendido malamente 
hasta ahora, Yo he dado mi "fórmula", la he escrito, y quizá la tenga que es­
cribir otra vez. Repito, el problema, para mí, fundamentalmente es lengua y 
cultura ... 

"Una lengua es, en efecto, mucho más que un instrumento para el 
intercambio de ideas, experiencias y deseos, como los códigos de se­
ñales que las necesidades de una convivencia técnica obligan a in­
ventar. Una lengua es, ante todo, un hábito de la entera existencia 
del hombre, una sutil impronta que nutre y conforma la mente y la 
vida de quien como suya la habla". 

(Lengua y ser de la Hispanidad, 1955) 

¿" Que opina sobre el auge del castellano o español en el mundo? Se asegura 
que se está im-plantando, cada vez con más fuerza sobre todo en Hispa­
noamérica. 

Por supuesto, el crecimiento es enorme, el prestigio es grande ... , max1-
me en Iberoamérica. Esto determina que el viejo concepto de Hispanidad 
sea, cada vez más, una realidad vivida, y no sólo una ensoñación. Sin utili­
zación del nombre, se imponen los hechos: intercambio continuo y fluido 
de ideas, de personas, de mutuo conocimiento ... El hecho de que el "boom" 
literario hispanoamericano haya necesitado de España para constituirse co­
mo tal "boom" es por sí mismo muy significativo. 
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El tema de España 

Me decían hace poco en Argentina, país donde un vasco acuñó el termino 
"Hispanidad" que es hoy cuando más intensamente se está viviendo la 
idea. ¿' Piensa usted que sucede así? 

Sin duda. Aquí tenemos dificultades para armonizar el uso del castellano 
con el de otras lenguas autóctonas. En Hispanoamérica también las tuvieron 
con ocasión de la independencia. Varios "próceres" quisieron implantar por 
decreto algunas de las lenguas precolombinas. Pero allí ya han superado 
esas dificultades. En España, no. No deja de ser una gran paradoja. Pero el 
hecho está ahí. La solución "teórica" para mí, es ésta: lengua común en con­
vivencia con las lenguas particulares. La fórmula "práctica" para llevarla a 
cabo podría ser la siguiente, poniendo como ejemplo Cataluña: que los ca­
talanohablantes por tradición, por educación, por realidad social, aprendan, 
hablen y cultiven como lengua: más propia el catalán; pero como lengua 
también suya el castellano. 

De hecho sucede así, como puede comprobar cualquiera que vaya a Ca­
taluña u oiga hablar a Roca, a Pujo!... Pero debe existir la correspondiente 
actitud: los castellanohablantes de Cataluña deben admitir y defender que el 
castellano es la lengua más suya, y está bien que sigan pensando así. Ahora 
bien, tienen una obligación: aprender la otra lengua también suya, el ca­
talán. En última instancia, existe un problema de buena voluntad. Yo en­
cuentro falta de buena voluntad en resolver el problema lingüístico, que 
está ahí. Sin ella, no haremos nada 

"Tres son, a mí entender, los ingredientes constitutivos de la cul­
tura hispánica. El primero, la lengt1a, nuesrra lengua castellana, recia 
y una en su esqueleto léxico y sintáctico ... flexible y diversa en la 
piel de sus términos y giros locales ... Vien luego -mejor sería decir: 
viene a la vez- nuestra común idea del hombre: la resuelta afirma­
ción de la entidad indestructible e inalienable de la persona indivi­
dual, del "cada uno" ... Y luego, dentro de nuestra lengua, en el fon­
do de este modo de vivir lo personal, la nota perfectiva y 
radicalizadora: el hábito de sentir y pensar... que, en su raíz misma, 
el ser del hombre trasciende la limitación del mundo visible". 

(Lengua y ser de la Hispanidad, 1955) 

Por último, y perdone que abuse de su paciencia, algunos postulan hoy un 
nuevo regeneracionismo ¿"Qué opina usted al respecto? 

Pues mire, la palabra pasó de moda al perder prestigio y vigencia ... Cajal 
afirma, con ocasión del desastre del 98, que se ha alistado al regeneracio­
nismo. Evídentemente, los pueblos, como las personas, tienen que regene-
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rarse, tienen que volver a nacer. .. Quizá ahora se necesite más que en otras 
épocas. Las fórmulas que propusieron Costa y los suyos no estaban mal, pe­
ro no covencían. Frente a ellas hubo reacciones de los escritores del 98, de 
Unamuno, de Ortega ... A comienzos del sitlo XX, hay tentativas de política 
regeneracionista: desde la derecha, la de Maura, defenestrado después de la 
Semana Trágica; y desde la izquierda liberal, con Cánovas que fue asesina­
do. A partir de entonces, la idea de regeneración va tambaleándose, llegan­
do hasta lo crítico-burlesco. Hay dos anécdotas que recojo en alguna parte 
de lo que he escrito últimamente. En la "Ilustración Española e Hispanoa­
mericana" aparece un anuncio que reza así: "Bálsamo X, regenerador. El 
país es pobre porque quiere. Con este remedio ... ". Y Baraja cuenta , ya en 

el siglo XIX, un zapatero remendón titulaba su tienda así : "La regeneradora 
del calzado". En resumen, el espíritu regeneracionista sigue siendo válido si 
se lo profundiza y se lo libera de matices coyunturales. Las fórmulas concre­
tas de regeneracionismo que propone Costa son, evidentemente, discuti­
bles. El término ya pasó a la historia. Pero queda la idea profunda. La inten- .. 
ción de Costa fue nobilísima. Sus reflexiones sobre "escuela y despensa", 
"doble llave al sepulcro del Cid", "oligarquía y caciquismo" ... han influído 
mucho en la historia de España. Todos los que hemos tratado el problema 
de España durante los siglos XIX y XX somos a nuestra manera regeneracio­

nistas, en el sentido amplio de la palabra. 
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