[ El estado de 1a cuestion

El tema de Espaiia.
Entrevista a Pedro Lain Entralgo

Francisco Rodriguez Pascual

A mediados de los sesenta, la “Editorial Plenitud” publica una seleccién
de la obra escrita de Pedro Lain Entralgo (Madrid 1965). Antecede las pagi-
nas seleccionadas una introduccién de Pedro Lain, que lleva por titulo, “El
autor habla de si mismo”. Entre otras cosas, afirma Lain que su produccién
literaria de entonces (y también de ahora, digo yo) se puede distribuir en
tres grandes apartados. El primero se refiere al mundo de la medicina, con-
siderada principalmente en su historia. El segundo es el de la antropologia
general y filoséfica; en él destaca la presencia habitual de Zubiri, segin
confesioén del propio autor. El tercero (son palabras textuales de Lain Entral-
g0) “no pertenece a ningin curriculum académico o profesional bien deter-
minado; pero que, entre el Bidasoa y Calpe, empapa todos los imaginables:
la condicién de espafol, mi condicién de espafol, tan reciamente zarandea-
da por la historia desde mi mocedad”(pp. XII-XIII).

Asegura Lain en lineas subsiguientes: “Fue en 1936, cuando la pertenen-
cia a mi pais se me hizo dramitica —mejor : se me hizo en si misma drama—
y exigi6é imperiosamente de mi lo que, con otro curso de nuestra historia, tal
vez yo nunca hubiese hecho. Porque, desde 1937 hasta hoy, varios afios de
mi vida han ardido en el empefio de esclarecer para mi y para otros mi mo-
do de insercién en la desgarrada vida histérica de mi pais.—intimamente mo-
vido por esa triple instancia --el drama de Espafia, mi personal situacién
dentro de él, la Indole cavilosa de mi espiritu—, me propuse entender hist6-
ricamente la escisién de los espafioles..., y aspiré a una concepcién de
nuestra cultura capaz...de “superar” radical y definitivamente las causas de
esa ya bisecular divergencia” (pp. XIII-XIV).

Lain Entralgo va a ser fiel de por vida a su honda preocupacién por Espaiia,
intentando responder —desde la altura histérica que en cada etapa de su exis-
tencia le corresponde vivir— a unos gravisimos problemas nacionales, que apa-
recen de forma recurrente en sus escritos. Antes de entonar el mea culpa en su
“Descargo de conciencia”, admite y proclama Lain el cambio, “progresivo e irre-
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versible” de su alma. Sefiala en el mismo los momentos siguientes: “1° La con-
viccién... de que sélo a través del pluralismo auténtico... logran su plenitud hu-
mana gobernantes y gobemados. Como la wverdad nos hace libres..., la libertad
nos hace verdaderos. 2° La certidumbre intima y la consiguiente pesadumbre
moral de no haber denunciado con suficiente explicitud y energia, todo lo que
se oponia y se opone a la interpretacién maniquea de nuestra guerra civil... He
sido un escritor para quien el “problema de Espafia” se ha constituido en tema
permanente... Algo creo haber dicho y hecho... para combatir esa reiterada ver-
si6én espafiola del maniqueismo. 32 La creciente evidencia de que la compleja e
indecisa realidad de Hispanoamérica debe ser tenida en cuenta para una ade-
cuada inteleccién y un recto planteamiento de nuestra cultura. 42 El sucesivo
descubrimiento de que el problema de nuestra cultura tiene, junto a sus com-
ponentes intelectuales y estéticos..., otros, no menos importantes, de caricter
social, econémico, regional, y administrativo. 5° Una permanente necesidad del
“otro”, para ser plenamente “yo”. Para muchos, tal vez sea deseable la vida en
una sociedad unitaria y uniforme. Para mi, desde luego, no” (pp. XXVIII-XXIX).

Concluye Lain Entralgo las paginas preambulares de su obra selecta con,
esta consideracion: “Doctrina médica, reflexion filoséfica, cavilacion de es-
pafiol necesitado de entenderse a si mismo: tales son los temas principales
de mi obra escrita ... Ademds de historiador de la Medicina, antropélogo en
agraz y espanol reflexivo, soy... eso que con intencién variable —con cierto
retintin, a veces— solemos llamar “ensayista”. Para buen nimero de autores
y lectores, la apelacion al nombre de “ensayo” lleva consigo un aire de peti-
cion de gracia. Frente a esta tépica actitud, escribi6 una vez Maranén: ‘Yo
creo, por lo contrario, que lo mas serio —y, por tanto, lo mas responsable—
que hacemos los hombres es ensayar y ensayar™ (p. XXX).

Porque la vida humana es constitutivamente ensayo, es también cambio.
A Dios gracias, Lain ha cambiado en su peripecia como pensador comprome-
tido con su pais... Pero ha cambiado dentro de ese marco de coherencia que
exige la honradez intelectual. Con Don Pedro Lain Entralgo, torpe de piernas
pero 4gil y licido de mente, he hablado durante una hora en el aula “Vitoria”
de la vieja e ilustre universidad de Salamanca. Ofrezco a los lectores de Diilo-
go Filosofico los resultados de la sabrosa conversacion. Para mejor compren-
sién de las palabras de Lain, en recuadros aparte, van parrafos significativos
tomados de distintas obras suyas. Sin duda alguna, Lain ha sido siempre, y si-
gue siéndolo, un espafiol de pro, claramente enamorado de su patria y refle-
xivamente preocupado por su pasado. por su presente, por su futuro...

¢ A qué se debe que Esparia sea tan cuestionada, tan. problemadtica, que
necesite de intérpretes, de bispanistas? ;Este fenémeno es peculiar de Es-
paina, o se encuentra, en las demds naciones?

En todas partes puede haber personas capaces de autorreflexion, .de pre-
guntarse en qué consiste su condicién de franceses. de alemanes, de nortea-
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mericanos... Pero Espana estd especialmente “condenada”, por decirlo asi, a
preguntarse por si misma. Porque, después de un periodo de grandeza uni-
versal, la decadencia sucesiva de la presencia espariola en el mundo ha he-
cho que hayamos vivido a remolque del mundo moderno, siempre de mala
manera, por lo menos desde el siglo XVIII. En este siglo, hubo un intento de
solucién, el de los ilustrados, valioso, aunque modesto, que fracasé. Y fra-
casé por varias razones; entre ellas, porque eran minoria y no tenian fuerza
suficiente. Ocurrieron entonces dos fenémeno histéricos europeos que con-
dicionaron la suerte de Espaiia. El primero fue la Revolucién Francesa. Cuan-
do los revolucionarios franceses cortaron la cabeza a sus reyes y la noticia
cundi6é en Espaiia, se produjo en las altas clases dirigentes espariolas (corte,
aristocracia, alto clero, alto ejército...) una inquietud enorme. Entonces, la re-
flexion ticita, pero expresable por nosotros desde la altura histérica en que
vivimos, pudo ser ésta: si a esto ha conducido lo que llaman filosofia de la
Enciclopedia, a cortar la cabeza a los reyes, hay que tomar precauciones. Y
esto determind ya una vuelta atrds. La mejor prueba de ello fue la defenes-
tracién de Jovellanos y su encarcelamiento. Jovellanos era un espiritu noble,
moderado, catolico, fiel... Fue victima justamente de esta reaccidn antiilus-
trada. Esto sucedid a fines del siglo XVIII. Después se produjo la invasidn
napolednica, la guerra de la independencia..., a raiz de la cual Espafia ya se
divide en dos grandes bandos...Todo ello ha propiciado que el siglo XIX,
mirado en su conjunto, haya sido para Espafia mis bien catastréfico.

“El ejercicio de recapitulacién y confidencia en que este exordio
consiste me lleva muy derechamente a justificar sine ira el epigrafe
del libro: Espaiia como problema. Cuando lo usé por vez primera,
gentes mas dadas al gatuperio que a la lectura se lanzaron, a interpre-
tarlo como indicio de una tesis histérica larvada: ese titulo expresaria
la visién de Espafia como una realidad necesaria y constitutivamente
problemitica; por inexorable imperativo de su ser. la Espafia ulterior
al siglo XVII seria un rompecabezas del todo insoluble, a la manera
del movimiento perpetuo, o la cuadratura del circulo; en consecuen-
cia, el espanol preocupado por el destino histérico de su pais se ha-
llaria condenado, al pesimismo o a la desesperaciéon. No por rectificar
una imputacién menticorta e insidiosa, sino por declarar paladinamen-
te el sentido real del mote epigrifico..., diré con orden y brevedad...
La cultura espafiola ha sido para nosotros mis problemaitica que la
cultura francesa para los franceses y que la tudesca para los alema-
nes...La cultura espafiola es, en efecto, un problema histérico, mas no
un problema histéricamente insoluble”.

(Esparia como problema, 1956)
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¢Nace entonces la pregunta por Esparia en términos similares a los que cono-
cemos por la bistoria contempordnea?

Desde la experiencia de lo anterior, surgen las preguntas: ¢por qué ha
sucedido esto?,;qué somos nosotros? Los demas paises hacen su revolucion
industrial, liberalizindose, democratizindose a través de distintas vicisitu-
des a lo largo del siglo XIX; y nosotros no. Esa situacién historica, sentida
por los espafioles, ha hecho que éstos, sobre todo en la segunda mitad del
siglo XIX se preguntasen por si mismos en tanto que espafioles; se pregun-
tasen por Espafia como entidad histérica. Entonces viene esta pregunta: ;a
qué llamamos Espana? Es el titulo de un libro mio publicado en 197!, que ha
tenido varias ediciones, la (ltima del Circulo de Lectores.

“Todos recordamos la alta, patética imprecacién que pone Ortega
en el corazéon de sus Meditaciones del Quijote: “Dios mio, ;qué es Es-
pafa? En 1a anchura del orbe, en medio de las razas innumerables,
perdida entre el ayer ilimitado y el mafiana sin fin, bajo la frialdad,
inmensa y cosmica del parpadeo astral, ;qué es Espaia, este pro-
montorio espiritual de Europa, esta como proa del alma continen-
tal?...Y al fin, otra vez la cordial, permanente interrogacién: Dios mio,
¢qué es Espafia?”. Quiero dar expresiéon concisa al sentir que, como
honda nota de bordén, corre por debajo de todas estas acuciantes
paginas de Américo Castro: “Espaifa es una alta y noble posibilidad
de ser hombre”. Asi, desde hace mas de diez siglos. Viviendo y desvi-
viéndonos en la realidad presente, o en la esperanza, o en una y otra
a la vez, hagamos los espanoles que esa posibilidad continte exis-
tente y crezca en fuerza y anchura”.

(Sobre el ser de Espana, 1950)

En una posible definicion de Espana, ;a qué concederia usted mds impor-
tancia, al espacio o al tiempo? Le pregunto esto porque, en alguno de sus
libros, alude a la tierra, al espacio bhabitado como configurador singular
de esta realidad que llamamos Esparia.

Evidentemente. ;Como se puede concebir la idea de una realidad histori-
ca al margen-del suelo en que se asienta? Eso, desde luego, no. Alli, en el
suelo, cumple el hombre su destino. Un destino que viene impuesto por las
condiciones en que vive, por las vicisitudes de la historia, a las cuales tiene
que plegarse; por su modo de adaptacién a ella. Y eso ha sido la historia de
Espana de becho. Han existido unos condicionamientos que han determina-
do, en parte, la historia de Espana. El ser Espafia un pais pobre, mis bien
seco, etc., la condiciona. Si hubiese sido un pais rico, su historia hubiese si-
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do diferente. Por otra parte, el hecho, de que Espafa haya tenido la historia
que antes apuntaba, hace que cuando Espafa va dando tumbos, se divida
en dos, que pelean, en acto o en potencia, entre si a lo largo de decenios.
Antes de la Restauracidn, la conciencia de interrogacién por Espafia habia
surgido ya. Pero, a partir de entonces, de modo claro.

Y aparece muy claramente, por lo menos asi lo he visto yo, en un suce-
so, importante, pero no aparatoso para el comin de los espafioles: la polé-
mica de la ciencia espafiola. En ella ya se insiste: ;por qué razén hemos he-
cho tan poca ciencia?, se preguntan algunos. Y Menéndez Pelayo dice: no
hemos hecho tan poca; ustedes no saben todo lo que hemos hecho. Pero,
en realidad de verdad, nos quedamos en el camino... Otros, como Vidal Li-
mén y el P. Fonseca, dirdn: hay que romper con la modernidad, hay que
volver a la Edad Media... Aparece entonces claramente esa conciencia pro-
blematica respecto a la entidad histérica de Espana.

“A qué llamamos Espaia? Por lo pronto, al singular y multiforme
mosaico de paisajes mds o menos cultivables en que los espafioles
tenemos nuestra casa. Sobre ese suelo, nuestras ciudades ... Sobre
nuestro suelo, y dentro de nuestras ciudades, en fin, aquello por lo
que ese suelo cobra sentido y estas ciudades fueron levantadas: el
pueblo y la vida de Espafia. Y en cuanto forma peculiar de la vida del
hombre, sa qué llamamos Espafia?... Comenzd Espafia siendo una
sedl...de horizontes nuevos ... Sin haber dejado de ser una sed, la vida
espafiola se hizo pronto y ha seguido siendo un conflicto ... La vida
de Espafia es también una posibilidad...Y una realidad: la que... po-
seen... los hombres de Espana”.

“Cuatro son los componentes esenciales de un pais: su tierra, su
cielo,.sus ciudades y sus hombres. En tanto que sede de las ciudades
y aldeas que sobre ella se levantan; en cuanto casa y suelo de los
hombres que en ella, con ella y de ella viven, ;como es la tierra de
Espafia? Y por encima de esa tierra, dindole luz o dindole sombra,
encendiéndola o helidndola, envidndole o quitindole el agua ;cémo
es su cielo?”

(A qué llamamos Espana, 1971)

JY qué significa el 98 en el desarrollado o reforzamiento de dicha concien-
cia?

Dicha conciencia se ird agudizando y cobraré especial intensidad y espe-
cial extensién cuando el desastre del 98. Algunos se preguntan entonces: ;a
dénde hemos venido a parar? Frente a eso, la actitud es por lo pronto inte-
rrogativa, critica, proyectiva, en una u otra forma. Y en todo caso, la historia
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de Espania se va haciendo problematica. Los interesados no buscan explici-
tamente eso; pero lo van alumbrando... Sin amenguar la importancia histéri-
ca de la Restauracion, que crea en Espafia un clima, no de concordia, pero
si de paz interior, de pacto, de entendimiento entre las fuerzas conservado-
ras y liberales de la Gloriosa (es la gran hazana de Cinovas), problemas bi-
sicos quedan sin resolver: la democratizacion es lenta y premiosa; existe el
problema del caciquismo; el analfabetismo es extensisimo; la diferencia de
nivel socio-econémico es enorme...Todo esto hace que el atraso en la in-
dustrializacién y el cultivo racional de las tierras genere un clima de exigen-
cia, de critica, de protesta, que, aprovechando la paz interior que ha traido
la Restauracion, se va a expresar en movimientos diferentes. A mi juicio, po-
drfamos decir que son fundamentalmente tres. El primero es el Regenera-
cionismo de Costa y sus epigonos, criticos, muy criticos, con una serie de
proyectos sobre Espafia a ras de tierra; pero, sin duda alguna, llenos de bue-
na voluntad, de exigencia. Y eso va a prender en una minoria considerable
de la poblacién espafola.

Ademas, la mencionada paz interior hace que surja en Espafa lo que
hasta entonces no habia ocurrido; es decir, una minoria de personas que,
vocadas a la vida intelectual, sobre todo cientifica, consagran abnegadamen-
te su vida al trabajo cientifico solitario, sin ayuda de nadie. Es lo que yo he
llamado “generacién de sabios”, que también podriamos denominar “gene-
racién del 80", encabezada por tres figuras sefieras: Cajal, Menéndez Pelayo,
y Torres Quevedo. Pero, junto a ellos, .hay bastantes mas: Ribera, Altamira,
Hinojosa... Menéndez Pidal es el continuador mais fiel de esta tendencia.
Cuando yo le mandé mi libro sobre la generacién del 98, me envidé una fo-
tografia con esta dedicatoria: “A Pedro Lain. Uno del 98”. Asi se consideraba
a si mismo D. Ramén Menéndez Pidal. Aunque él pertenece a la generacion
del 98 s6lo en cierta manera...

“Han desfilado ante nuestros ojos los ensuefios de Espafia que
imaginaron los escritores del 98. En el alma de todos tiene ese ensue-
fio la misma estructura: una tierra, unos hombres, un pasado y un fu-
turo posible se articulan mutuamente y se codeterminan dentro de la
radical unidad de la Espafa sofada. Tres mitos histéricos debemos al
ensuenio de esta generacion; y los tres van a operar visible o invisi-
blemente sobre los espafioles que tras ellos despiertan a la historia
de Espafa: el mito de Castilla, la tercera salida de Don Quijote y una
Espafa venidera en la que se han de enlazar nupcial y fecundamente
la peculiaridad histérica e intrahistérica, y las exigencias de la actua-

lidad universal”.
(La Generacion del noventa y ocho, 1945)
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Yo quisiera preguntarle si, junto a esa renovacion cientifica, se produce
también entonces la renovacion filosdfica.

Si, pero es tardia. Tenemos que esperar a la generacion del 14 para que
aparezca. Nacidos a finales del 80 (pensemos en Ortega que nace en 1883),
los integrantes de esa generacién, en los afios primeros del siglo XX, eran
unos adolescentes. Se puede admitir o no el método de las generaciones. En
caso de que se admita, podemos sefialar tres generaciones en el siglo XIX.
Hay una anterior a Costa: la generacién de la Restauracién. Después viene la
generacidn del 80, que fundamentalmente es de sabios: Cajal, Menéndez Pe-
layo, Torres Quevedo, Hinojosa, Altamira, Ribera, Gémez Ocafa, Alejandro
San Martin y bastantes mis. Empiezan por si solos a hacer ciencia, en una
Espana en la cual no se hacia ciencia experimental o positiva. Y eso hace de
ellos una generaciéon muy eficaz, si la comparamos con el regeneracionismo.
Luego viene la generacién que llaman del 98, pero que pudo no llamarse
asi. Azorin alude a ella en un articulo de 1910, y la llama generacién de
1896. Tres afios mds tarde, parece que el nombre de generacién de 1998 es
mas llamativo, por razones obvias, y tanto él como el duque de Maura ha-
blan de generacion del 98. Es ulterior a la genaracion de los sabios.

Por ultimo, ya en el siglo XX, vendri la generacion del 14, que tendra su
miaxima figura en Ortega; en ella estd también d’Ors, estd Marandn, etc. Con
la aportacién de todos, se consigue la elevaciéon en bloque de la cultura es-
panola a niveles europeos; empresa iniciada por Cajal y seguida por gentes
del 98, como Menéndez Pidal, Bonilla San Martin, Gémez Moreno..., que es
el ala intelectual de la generacién del 98. Existe también el ala literaria, co-
mo es bien sabido. De la generacion del 98, en su doble direccién, deriva la
generacién del 14. Asi es como yo lo veo...

“Asi, por la via del ensuefio, buscan los literatos del 98 la solu-
ciéon al “problema de Espana. El conflicto entre la hispanidad tradi-
cional y la europeidad moderna es resuelta en su mente por la do-
ble via del interiorismo o “casticismo histérico” y de la ejemplaridad
espiritual. En la ejemplaridad esta la eficacia, pensaron todos con
optimismo de sofiadores. Tres mitos histéricas debemos al ensuefio
de esta generacion... En el orden de la creacién intelectual, y con
criterio ortodoxamente catélico, es Menéndez Pelayo el primer so-
nador de esa Espana. Luego vienen los hombres del 98, y ellos am-
plian el ambito del ensuefo a todas las actividades en que se dis-
tiende la existencia del hombre. Mas tarde vendridn y vendremos
otros. Cada uno interpretard a su modo los mitos recién creados.
Sobre el alma de todos, sépanlo o no lo sepan, gravitara el peso
dulce y desazonante a la vez, del ensuefio que en el filo de los si-
glos XIX y XX inventd una parva gavilla de espafoles egregios”

(La generacion del 98 y el problema de Espaiia, 1948)
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Pasando a otro asunto ;Qué opina usted con relacién a Espana y los nacio-
nalismos actuales?

Espana tenia, por decirlo asi, una asignatura pendiente. La visién centra-
lista y unificadora de Espaia, la Espaia una, habia prevalecido sobre las de-
mais. A lo largo del siglo XIX, va credndose una conciencia de regionalis-
mos, que después se hardn nacionalismos. Este movimiento quizd lo pudo
resolver la reptiblica (se iniciaron los estatutos, pero aquello se cortd en se-
o). Siguieron los cuarenta afnios de centralismo crudo, puro y duro, con re-
presion violenta de todo lo que supusiera espiritu regional. Eso incluso
acrecentd el problema. El problema existia, iba planteandose... Pero deje-
mos a un lado otras consideraciones. Franco ha legado a Espana ese enor-
me, descomunal problema. Si, lo ha legado. Yo pronuncié en Barcelona,
alla por el afio cincuenta y tantos una conferencia sobre el tema “Una y di-
versa Espala”, donde apuntaba la posible solucidn.

El problema, decimos, no estaba resuelto. Y eso la transicion lo ha plan-
teado, a mi juicio, muy certeramente, con el estado de las autonomias. Aho-
ra bien, éste ;qué realidad cultural, politica, econémica, administrativa pue-
de o debe incluir? No lo sabemos. Nadie lo ha dicho. Aqui vivimo al dia,
con convenios de ocasién. La parte que protesta procura sacar la tajada ma-
yor. Y asi estamos. Para mi, como espaiiol, es el problema mas grave.

Y usted cree que estos nacionalismos finiseculares, exacerbados, ;pueden
ser el “finis Hispaniae” , expresion que usted ba utilizado recientemente?

Desgraciadamente, pueden serlo. Hay que plantearse eso con toda cru-
deza. ;Qué va a ser de Espana en el siglo XXI? Los nacionalismos estin cre-
ciendo. En Galicia apenas existia el nacionalismo, y ahora hay un movi-
miento en alza. Y si eso prospera, nos preguntamos: ¢donde acaba la
pretensién de un nacionalismo? En la constitucién de un estado. ;Acaso un
estado federal? Si, pero ;,como se entiende, como se articula, en qué consiste
su unidad? En este asunto, mis exigencias personales desde el punto de vis-
ta econémico, administrativo, etc., son muy escasas.

“Frente a la realidad histérica de Espana, sexiste hoy un senti-
miento agdnico, equiparable al que, diversamente modulado, sinti
ron como e-panoles Cajal, Unamuno, Antonio Machado y Ortega?
Para responder adecuadamente, tal vez haya que decir que la expre-
sién “sentimiento agdénico” acaso sea demasiado fuerte. Pero si no
sentimiento agonico, inquietud y preocupacion si las hay en el alma
de los spanoles que quieren serlo allende la entrega o la evasién
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cotidianas al trabajo y la diversion. En el siglo XXI, ;qué va a ser de
Espana? ;Se producird en ella una paulatina desintegracion? ;Se alcan-
zari la realidad de una nueva y mads satisfactoria convivencia? Espafa
vive, en determinados aspectos de su existencia, vigorosamente. Pe-
ro, ¢hacia dénde? Yo no lo sé.”

(El sentimiento agénico de Esparia, 1997)

JQué importancia otorga usted a la lengua en la configuracion de Esparia
y de la Hispanidad?

Para mi, lo fundamental, en la constituciéon de las naciones, es el enten-
dimiento mediante una lengua y una cultura unificada y unificante. En nues-
tro caso es la lengua-cultura castellana. Y luego, otras lenguas y culturas di-
ferentes, que tienen que entenderse con ella. Se han entendido malamente
hasta ahora, Yo he dado mi “férmula”, la he escrito, y quizi la tenga que es-
cribir otra vez. Repito, el problema, para mi, fundamentalmente es lengua y
cultura...

“Una lengua es, en efecto, mucho mas que un instrumento para el
intercambio de ideas, experiencias y deseos, como los codigos de se-
fales que las necesidades de una convivencia técnica obligan a in-
ventar. Una lengua es, ante todo, un hibito de la entera existencia
del hombre, una sutil impronta que nutre y conforma la mente y la
vida de quien como suya la habla”.

(Lengua y ser de la Hispanidad, 1955)

¢ Que opina sobre el auge del castellano o espariol en el mundo? Se asegura
que se estd im-plantando, cada vez con mas fuerza sobre todo en Hispa-
noameérica.

Por supuesto, el crecimiento es enorme, el prestigio es grande..., maxi-
me en Iberoamérica. Esto determina que el viejo concepto de Hispanidad
sea, cada vez mis, una realidad vivida, y no s6lo una ensonacién. Sin utili-
zacion del nombre, se imponen los hechos: intercambio continuo y fluido
de ideas, de personas, de mutuo conocimiento... El hecho de que el “boom”
literario hispanoamericano haya necesitado de Espafa para constituirse co-
mo tal “boom" es por si mismo muy significativo.
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Me decian bace poco en Argentina, pais donde un vasco acuiio el termino
“Hispanidad” que es boy cuando mds intensamente se esta viviendo la
idea. ; Piensa usted que sucede asi?

Sin duda. Aqui tenemos dificultades para armonizar el uso del castellano
con el de otras lenguas autdctonas. En Hispanoamérica también las tuvieron
con ocasion de la independencia. Varios “proceres” quisieron implantar por
decreto algunas de las lenguas precolombinas. Pero alli ya han superado
esas dificultades. En Espaia, no. No deja de ser una gran paradoja. Pero el
hecho esta ahi. La solucién “tedrica” para mi, es ésta: lengua comun en con-
vivencia con las lenguas particulares. La férmula “practica” para llevarla a
cabo podria ser la siguiente, poniendo como ejemplo Catalufia: que los ca-
talanohablantes por tradicién, por educacién, por realidad social, aprendan,
hablen y cultiven como lengua mads propia el catalan; pero como lengua
también suya el castellano.

De hecho sucede asi, como puede comprobar cualquiera que vaya a Ca-
talufia u oiga hablar a Roca, a Pujol... Pero debe existir la correspondiente
actitud: los castellanohablantes de Catalufia deben admitir y defender que el
castellano es la lengua mds suya, y esta bien que sigan pensando asi. Ahora
bien, tienen una obligacién: aprender la otra lengua también suya, el ca-
talin. En tultima instancia, existe un problema de buena voluntad. Yo en-
cuentro falta de buena voluntad en resolver el problema lingiiistico, que
estd ahi. Sin ella, no haremos nada

“Tres son, a mi entender, los ingredientes constitutivos de la cul-
tura hispanica. El primero, la lengua, nuestra lengua castellana, recia
y una en su esqueleto léxico y sintictico... flexible y diversa en la
piel de sus términos y giros locales ... Viene luego —mejor seria decir:
viene a la vez— nuestra comin idea del hombre: la resuelta afirma-
cion de la entidad indestructible e inalienable de la persona indivi-
dual, del “cada uno”... Y luego, dentro de nuestra lengua, en el fon-
do de este modo de vivir lo personal, la nota perfectiva y
radicalizadora: el hibito de sentir y pensar... que, en su raiz misma,
el ser del hombre trasciende la limitacién del mundo visible”.

(Lengua y ser de la Hispanidad, 1955)

Por ultimo, y perdone que abuse de su paciencia, algunos postulan boy un
nuevo regeneracionismo ;Qué opina usted al respecto?

Pues mire, la palabra pasé de moda al perder prestigio y vigencia...Cajal

afirma, con ocasion del desastre del 98, que se ha alistado al regeneracio-
nismo. Evidentemente, los pueblos, como las personas, tienen que regene-
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rarse, tienen que volver a nacer... Quiza ahora se necesite mas que en otras
épocas. Las férmulas que propusieron Costa y los suyos no estaban mal, pe-
ro no covencian. Frente a ellas hubo reacciones de los escritores del 98, de
Unamuno, de Ortega... A comienzos del siflo XX, hay tentativas de politica
regeneracionista: desde la derecha, la de Maura, defenestrado después de la
Semana Tragica; y desde la izquierda liberal, con Cinovas que fue asesina-
do. A partir de entonces, la idea de regeneracién va tambaledndose, llegan-
do hasta lo critico-burlesco. Hay dos anécdotas que recojo en alguna parte
de lo que he escrito Gltimamente. En la “Ilustraciéon Espafiola e Hispanoa-
mericana” aparece un anuncio que reza asi: “Bélsamo X, regenerador. El
pais es pobre porque quiere. Con este remedio...”. Y Baroja cuenta , ya en
el siglo XIX, un zapatero remendén titulaba su tienda asi : “La regeneradora
del calzado”. En resumen, el espiritu regeneracionista sigue siendo vilido si
se lo profundiza y se lo libera de matices coyunturales. Las férmulas concre-
tas de regeneracionismo que propone Costa son, evidentemente, discuti-
bles. El término ya pasé a la historia. Pero queda la idea profunda. La inten- .
cién de Costa fue nobilisima. Sus reflexiones sobre “escuela y despensa”,
“doble llave al sepulcro del Cid”, “oligarquia y caciquismo”... han influido
mucho en la historia de Espafa. Todos los que hemos tratado el problema
de Espana durante los siglos XIX y XX somos a nuestra manera regerneracio-
nistas, en el sentido amplio de la palabra.
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