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Alfonso Lopez Quintas

San Manuel Bueno, martir no tiene caracter “trdgico” o “nadista”:
significa una ventana abierta a la esperanza de que el “agonismo” una-
muniano puede ser superado si se entiende la fe no como una mera
adhesion intelectual a ciertos dogmas sino como la voluntad de inmer-
girse en una comunidad creyente y fundar modos elevados de unidad.
Angela es la “portadora de la buena nueva” de que, si se vive como se
creyera, acaba uno obteniendo la fe, como indic6 Unamuno en el Dia-
rio intimo. Angela es la voz del Unamuno que vivié la conmocién reli-
giosa de 1897. Don Manuel, tal como es visto por el pueblo, representa
al Unamuno triunfador. Blasillo el Bobo refleja el modo como Don Ma-
nuel —y, por tanto, Unamuno- se ve a si mismo en el aspecto religioso.

1. Nota a propdsito de una obra reciente

San Manuel Bueno, mdrtir, obra de madurez en la que Unamuno -segin
propia confesion- puso lo mas dolorido de su sentir, ha sido objeto a menudo
de interpretaciones que minimizan su alcance y falsean su auténtico sentido.

En su reciente obra Las mdscaras de lo trdgicol, Pedro Cerezo ofrece una
interpretacion “nadista” y “tragica” de esta obra. “La soledad y el misterio, que
trascienden de la montafa y el lago, le suscitan (a Unamuno) la tentacién na-
dista”. “El clima espiritual de la obra es muy otro del exultante y entusiasta de
la Vida de don Quijote y Sancho. En ella se respira un sentimiento de desola-

! Trotta, Madrid 1996, pags. 714-733.
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cién interior. ;A qué se debe ese estado de 4nimo?’2. “Se diria que en la calma
contemplativa del lago de Sanabria se le ha revelado al agonista, como a don
Quijote, toda la oquedad del esfuerzo humano. De ahi el sentimiento de deso-
lacién que trasciende la novela”. “Si."La tragedia de Don Manuel es también la
de Don Miguel” (F. Wyers)”3. “Desde el comienzo de la novela se subraya la
profunda sintonia entre el agénico paisaje y el héroe trigico de la historia”4. La
“hermandad universal” que parece sugerir la nieve, cuando cubre de blanco to-
do el paisaje, “no es otra que la muerte”. “El misterio que celebra la nevada en
el lago es el mistico desposorio con la nada. Por eso, para los iniciados en esta
religiéon del anonadamiento, la llamada del lago cobra tan intensa y poética se-
ducciéon”. “Es la tragica vivencia nadista, anonadadora, del vacio universal, con-
tra la que se defiende el pobre cura con la droga de su accién apostélica, al
servicio de un idealismo ético religioso. Religién del consuelo; en su caso, del
autoconsuelo de que los demds no perciban el agujero negro de esta sima”>.

Segin el autor, Unamuno se entrega en esta obra a “la seduccién de la
nada ante la desesperaciéon de alcanzar el todo”. “No es lo suyo falta de
energia ni cansancio de la lucha, sino apetito tanatico, voluntad de disolu-
cién, porque ha visto o creido que el rostro de Dios es la nada. Por eso
frente al éxtasis de plenitud, que corona, como anticipacién de la gloria, la
hazana quijotesca (...), en San Manuel Bueno, mdrtir se anuncia por do-
quier, como salida a la tensién trigica, un éxtasis de anonadamiento, como
la villa sumergida, simbolo de la fe o la utopia perdida, anegada en el lago,
que don Manuel, segiin su discipulo Lazaro, llevaba en su alma (...). Y, pese
a todo, don Manuel es un héroe trigico™®,

El prof. Cerezo no acepta la opinién de Blanco Aguinaga de que en esta
novela “Unamuno parece rechazar definitivamente la agonia”’. Sin embar-
go, mis adelante subraya muy justamente que, si don Manuel “de verdad
vivid, no para si, sino para su pueblo, y buscé salvar su personalidad en €&l
(.., fué y seguird siendo el cura santo de su leyenda”, porque consiguié “la
inmersién en la comunidad de los santos, la comunidad de las almas senci-
llas, que comparten una misma fe”8,

II. La esperanza de superar el agonismo

El método “lidico-ambital” de analisis de obras literarias? me ha permiti-
do, por fortuna, ofrecer una interpretaciéon de San Manuel Bueno, mdrtirto-

2 O.cit., p. 714.

3 O.cit, p. 715.

1 O.cit, p. 716.

5 O. cit,, pags. 722-723.

€ 0.cit, p.723.

7 Ibid.

8 O. cit,, p. 131. El paréntesis es mio.

9 Este método lo expuse ampliamente y lo apliqué a diversas obras en diversos traba-
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talmente positiva. A mi entender, esta obra supone una ventana abierta a la
esperanza de que es posible superar el agonismo, la tremenda lucha que se
libré en el espiritu del autor entre la inteligencia y la voluntad a propésito
de la existencia de Dios.

Unamuno vivié intensamente a lo largo de su vida el problema de la
pervivencia tras la muerte. El solo pensamiento de desaparecer del todo al
morir lo estremecia. Cuenta que una noche de insomnio empez6 a figurarse
que perdia afos, que tenia 40, 30, 20, 10, 0 afios, y volvia al seno materno,
y tenia alli 9 meses, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0 meses..., y en ese instante exhald
un suspird tan hondo que su mujer se despertd y le preguntd angustiada:
“iHijo mio! ¢te pasa algo?”. Ese anhelo de perduracién le llevé a escribir li-
bros y a tener hijos, para pervivir en ellos. Pero los hijos y los lectores pue-
den olvidarse de uno vy, en definitiva, son también finitos y perecederos. El
Gnico garante posible de la inmortalidad del hombre es Dios, el Ser infinito
y eterno. De ahi la necesidad ineludible que sentfa Unamuno, por razones
vitales, de asegurar la existencia de Dios con la fuerza de la razon.

La situacién intelectual de su tiempo no favorecié a Unamuno en su em-
pefio de dar razén de la fe que habia vivido durante su adolescencia en Bil-
bao de un modo més cordial que racional. Una idea empobrecida tanto del
conocimiento como de la fe (“fe es creer lo que no vimos”, se decia) le lle-
varon a la conviccién de que es imposible un acceso intelectual a Dios. Esta
conclusién pudo haberle decidido a instalarse en el agnosticismo y hacer de
la inmanencia un lugar de instalacién comoda. Pero Unamuno necesitaba
vitalmente a Dios, y su voluntad se negaba a aceptar la incapacidad de la
razbén para descubrirle y aquietarse en una posicién agnéstica. Falta de todo
apoyo racional, la voluntad quiso valerse de su interna energia para garanti-
zar la existencia de Dios. “Querer creer crea la fe -viene a decir Unamuno-.
La fe no es creer lo que no vimos, sino crear lo que no vemos”. “Al ir hun-
diéndome -escribe literalmente- en el escepticismo racional, de una parte, y
en la desesperacion sentimental, de otra, se me encendi6 el hambre de
Dios, y el ahogo de espiritu me hizo sentir, con su falta, su realidad”10.
“Creer en Dios es anhelar que le haya y es, ademds, conducirse como si le
hubiera; es vivir de ese anhelo y hacer de &l nuestro intimo resorte de ac-
cion. De este anhelo o hambre de divinidad surge la esperanza; de ésta la
fe, y de la fe y la esperanza, la caridad; de ese anhelo arrancan los senti-
mientos de belleza, de finalidad, de bondad”11. “Creer en Dios es, en pri-
mera instancia (...), querer que haya Dios, no poder vivir sin EI"12, Natural-
mente, el entendimiento reprocha a esta voluntad afirmativa que su
entusiasmo es iluso, porque le faltan razones para confiar de ese modo en

jos: Estética de la creatividacd (Promociones Publicaciones Universitarias, Barcelona 21987);
Como formarse en ética a través de la literatura (Rialp, Madrid 31997); Literatura y forma-
cion humana (San Pablo, Madrid 31997).

10 Del sentimiento trdgico de la vida, Espasa Calpe, Madrid 71996 p. 191.

1 Obras Completas de Unamuno VII, Escelicer, Madrid 1966, p. 219.

12 0. cit,, p. 209.
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su potencia creadora de un Ser Supremo que la desborda infinitivamente y
se evade al conocimiento humano. Pero la voluntad le insta al entendimien-
to a que guarde silencio si no puede demostrar la existencia de Dios y le
deje a ella satisfacer con sus propios recursos la necesidad vital de que Dios
exista. He aqui la lucha insalvable - la “agonia”- entre las dos potencias he-
gemonicas del ser humano.

En la conmocién espiritual que experimentd hacia 1897 y que reflejé en
las paginas de su Diario Intimo!3, Unamuno intuyé que su idea de fe debia
ser ampliada y enriquecida mediante su vinculacién con el amor, el com-
promiso personal, la generosidad, la sencillez de espiritu. En la linea de San
Agustin, Pascal, Kierkegaard y Dostoievski, escribe: “Dedicaos a una vida
virtuosa; a hacer obras de verdadera caridad, a ser buenos, realmente bue-
nos; a ser buenos, y no meramente a hacer el bien; dedicaos a acallar vues-
tras pasiones (...); dedicaos a la virtud o pensad que habéis de dedicaros, y
decidme con la mano en el corazén, ;no creéis que acabariais creyendo?”14.
La bondad es criterio de verdad porque es fundadora de campos de juego y
de iluminacién. La luz -no lo olvidemos- brota en el encuentro, y éste pen-
de de la actitud de apertura generosal®, “Condicete como si creyeras y aca-
baras creyendo”10.

Unamuno, en el Diario intimo, confiesa reiteradamente su conviccién de
que la adhesién a Dios en fe sélo es posible merced a la energia que pro-
duce el encuentro del hombre con el Dios que lo apela. Esta apelacién es
un don, una gracia. Al sentirse apelacdlo, el hombre adquiere fuerza para res-
ponder creadoramente y fundar -en vinculacién al que lo llama- un campo
de juego, un encuentro personal. Salir al encuentro al Dios que nos llama
es querer creer, hallarse en camino hacia la luz de la fe. “Es ya gracia el de-
seo de creer, que nos hace merecer la gracia de orar y con la oracién logra-
mos la gracia de creer”17.

Bellamente piensa Unamuno que el alma -entendida aqui como la ver-
tiente racionalmente licida del ser humano- duerme a veces, y es desperta-
da por el corazén -la capacidad creadora de ambitos de convivencia y en-
trega-.18 Confiesa que el bien que ha hecho le ha concedido la gracia de
despertar a una vida distinta, pero debe deponer el orgullo de creerse auto-
suficiente y abrirse al encuentro religioso y conferir, asi, pleno sentido a “las
obras buenas realizadas cuando sélo actuaba en un plano moral”19. La ex-

13 Este Diario (Alianza Editorial, Madrid 1970) fué escrito por Unamuno sin intencién
de publicarlo. Permanecié inédito hasta que A. Zubizarreta encontrd el manuscrito casual-
mente en la biblioteca particular de Unamuno.

Y Diario intimo, p. 130.

5 Sobrela relacion de luz'y encuentro -tema crucial de la Hermenéutica- pueden ver
se diversas precisiones en mis obras F£stética de la creatividad, Cinco grandes tareas de la
filosofia actual (Gredos, Madrid 1977); El arte de... (PPC, Madrid 1993)

160, cit, p. 134.

17 0. cit,, p. 128.

8 0. cit, p. 152.

19 0.cit, pags. 152-153.

232



San Manuel Bueno, mdrtir (Unamuno) y la superacién del agonismo

periencia de amor y unidad, que es fundadora de dmbitos de encuentro -en
los que se alumbra el sentido de la vida- se halla en la base de la auténtica
vida de fe?0,

Esta fe y aquella experiencia serdn las que posibiliten la “nueva mirada”
de Angela, la relatora de San Manuel Bueno, mdrtir, que sabe ver al trasluz,
de modo muy positivo, la vida espiritual de su hermano Lazaro y del parro-
co don Manuel. Este no vive sino para cuidar de sus feligreses, sobre todo
los méas necesitados. Es ejemplo de vida entregada a la creacién de unidad
sin méas interés que hacer felices a las gentes. El piensa que no cree en la
vida perdurable, pero vive como si creyera plenamente en el Evangelio. De
hecho consagra su existencia a instaurar una comunidad de fe y mantenerla
firmemente unida.

. Interpretacion de los pasajes mas enigmdticos

Lo antedicho nos facilita las claves hermenéuticas para interpretar esta
obra de modo coberentey fecundo, que son las caracteristicas de un méto-
do de analisis valido. Probemos la eficacia del método seguido dando razén
de los pasajes mas espinosos, por enigmadticos, de la obra:

1. La insercion del paisaje en la descripcién. De modo excepcional, in-
troduce Unamuno descripciones paisajisticas en la trama de la novela. Lo
hace sin duda para subrayar la unidad del pueblo entre si y con el entorno.
Hasta tal punto es capaz el parroco de crear unidad en el pueblo que Ange-
la describe su figura con elementos del paisaje: “Era alto, delgado, erguido,
llevaba la cabeza como nuestra Pefia del Buitre lleva su cresta, y habia en
sus ojos toda la hondura azul de nuestro lago”21.

2. El clima evangélico de la obra. Los elementos del paisaje - el lago y la
montafia-, los nombres de los protagonistas (Manuel, Angela, Lizaro...) y
ciertas frases tipicas (“Dé Vd., sefior juez, al César lo que es del César...”,
“En tus manos encomiendo mi espiritu”...) crean un clima que recuerda en
todo momento la vida de Jesis. Se indica, con ello, que se trata en la obra
de un acontecimiento de salvacion o liberacién: la realizacidén concreta de
una vida de fe auténtica, y la consiguiente liberacién de una idea de fe em-
pobrecida, que no conduce sino a la angustia espiritual.

3. La inmersion de don Manuel, el parroco, en la vida espiritual de la co-
munidad de fe que es su parroquia. Cuando el pueblo, como una sola alma,
proclama en la iglesia el Credo, al llegar al versiculo “Creo en la resurrec-
cion de la carne y la vida perdurable” “la voz de don Manuel se zambullia,
como en un lago, en la del pueblo todo y era que él se callaba”?2. No era
éste un silencio de mudez, sino un campo de resonancia de la palabra elo-

20 Sobre la actitud religiosa de Unamuno puede verse una amplia exposicion en mi
obra Cuatro filosofos en busca de Dios, Rialp, Madrid 21990, pags.53-117.

21 Cf. San Manuel Bueno, mdrtir, Alianza Editorial, Madrid 1966, p. 8.

22 0. cit, p. 18.
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cuente que pronunciaba la comunidad de fe en la que el parroco se hallaba
vitalmente inserto, como en un campo de juego espiritual, que es un campo
de adhesion personal y alumbramiento de sentido. Al observar este tipo de
participacion espiritual del parroco, Angela -siempre “portadora de una bue-
na nueva”, como indica su mismo nombre- “oia las campanas de la villa su-
mergida (...) en el lecho del lago, (...) el lago espiritual de nuestro pueblo;
oia la voz de nuestros muertos que en nosotros resucitaban en la comunién
de los santos”23.

4. La muerte de Blasillo el Bobo simultanea a la de don Manuel. Blasillo
repite mecinicamente por el pueblo una frase pronunciada en la iglesia por
el parroco con especial énfasis: “{Dios mio, Dios mio! ;Por qué me has de-
samparado?”. Al oirlo, los feligreses sintieron una extrafia congoja. Cuando
don Manuel estd a punto de morir, Blasillo lo toma de la mano, se duerme
durante los rezos y muere al mismo tiempo que don Manuel. ;Qué repre-
senta la figura de este joven disminuido psiquico? No es un personaje inde-
pendiente, sino la expresién de cémo se ve a st mismo el parroco: una per-
sona que no vive en un nivel normal, el que le corresponde, sino que
repite maquinalmente, sin verdadero talante creativo, lo aprendido en el se-
minario, y ni siquiera en la hora definitiva de la muerte vive con energia vi-
gilante los rezos. Naturalmente, Blasillo desaparece al mismo tiempo que
don Manuel. Esta figura dolorida de Blasillo contrasta con la figura gloriosa
de don Manuel, tal como es visto y valorado por sus fieles.

5. Don Manuel, el parroco, pide la absolucion a Angela, la feligresa. Des-
pués de darle la absolucién a Angela, Don Manuel le pide a ella que le ab-
suelva a él. En sentido riguroso, esta peticiéon no tiene el menor sentido. Ha
de ser entendida como el ruego de que Angela, la portavoz de la comuni-
dad de fe que es la parroquia, le acoja en este campo de encuentro y de
iluminacién. Eso explica que Angela, persona juiciosa, se haya sentido “co-
mo penetrada de un extrafio sacerdocio” y haya notado que se le estre-
mecian “sus entrafias maternales”. Unamuno valord siempre muy alto la
maternidad, como actitud de acogimiento, de encuentro y donacién. “A las
mujeres se debe acaso la conservacion de la fe, ellas mantienen con su si-
lencio la tradicién de la piedad”24.

6. La comunion de Lazaro, el descreido. De una manera tedrica, mera-
mente intelectual, Lazaro se siente alejado de la fe , y adopta una actitud
beligerante contra la Iglesia. Pero se ve atraido por la unidad que Don Ma-
nuel ha sabido fundar entre las gentes del pueblo, y entre ellas y el lago, las
montanas, la villa de los antepasados sumergida en las aguas...Un dia quiere
compartir el pan de la amistad con sus paisanos y decide realizar el gesto li-
tirgico de la comunién. Angela destaca el clima de emocién que se cred en
la ceremonia: “Y llegd el dia de la comunioén, ante el pueblo todo, con el

23 Ibid,
2% 0. cit, p. 52.
25 0. cit, p. 44.
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pueblo todo. Cuando llegd la vez a mi hermano, pude ver que don Manuel,
tan blanco como la nieve de enero en la montana, y temblando como tiem-
bla el lago cuando le hostiga el cierzo, se le acercd con la sagrada forma en
la mano, y de tal modo le temblaba ésta al arrimarla a la boca de Liazaro
que se le cay6 la forma al tiempo que le daba un vahido. Y fué mi hermano
mismo quien recogid la hostia y se la llevd a la boca. Y el pueblo, al ver
llorar a don Manuel, lloré, diciéndose: jComo le quiere! Y entonces, pues
era la madrugada, canté un gallo”25.

En este denso parrafo se ainan muy diversos elementos: la emociéon de
dos hombres que creen no creer al verse en medio de un pueblo apifiado
que los acoge con el calor de su fe recia; el llanto de don Manuel ante la fal-
ta de fe -la muerte espiritual- de su amigo Lazaro; el sobrecogimiento ante el
posible sentido de traicién que podria implicar el gesto de comulgar sin sen-
tirse unido en la fe; el desconcierto y vacilaciéon del parroco al llegar el mo-
mento de hacer participe a Lazaro de la eucaristia; la decisién de Lazaro de
entrar a todo trance en el juego de la creacién de unidad con el pueblo todo
y “resucitar”, asi, a una vida auténtica. Como un segundo Pedro que se trans-
forma al oir cantar el gallo, Lazaro se convierte en el brazo derecho de don
Manuel, el continuador de su obra y heredero de su espiritu. De la posicién
prepotente y absentista del principio, ha pasado a una actitud comprometida
de entrega, creadora de una forma eminente de unidad. Atenazado como
don Manuel por el “tedio de vivir” - la conciencia de sinsentido que se tiene
cuando se ve uno abocado a la nada-, Lizaro no busca la solucién en la uni-
dad fusional con la naturaleza -ficilmente instaurable a través del suicidio en
el lago-, sino en la unidad de integracién con el pueblo.

7. Don Manuel y Lazaro murieron creyendo no creer, pero creian. Ange-
la, la portadora de la “buena nueva”, nos revela al fin de la novela su pro-
funda conviccién de que don Manuel y Liazaro “se murieron creyendo no
creer lo que mas nos interesa, pero, sin creer creerlo, creyéndolo en una
desolacion activa y resignada”20. Ella descubrio, junto a don Manuel, que el
amor es un “misterio augusto” y “la existencia del amor es lo que prueba la
existencia de Dios Padre”?’. Unamuno subraya en su Diario intimo que
siempre le llamé la atencion el hecho de que los discipulos de Emais sélo
hayan reconocido a Jesus al partir el pan para compartirlo amistosamente28,
Este gesto simbélico implica la fundacién de un modo relevante de unidad,
la instauracidén de un campo de juego en el que brota luz y se alumbra el
sentido profundo de quienes se encuentran. En este sentido afirma Saint
Exupéry que “sélo se comprende bien con el corazén”, pues “lo esencial es
invisible a los 0jos”29. Para conocer los seres més valiosos -personas, comu-

26 0. cit, p. 76.

27 O.cit, p. SS.

28 0. cit, p. 57

29 Le petit prince, Harbrace Paperbound Library, Nueva York 1943, p. 87; £l principito,
Alianza Editorial, Madrid 21972, p. 86.
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nidades, obras culturales, valores...- hay que comenzar por amarlos, acep-
tarlos en su condicion relevante y cumplir las exigencias que ésta plantea.
Tal cumplimiento es condicién indispensable para hacer juego e instaurar
un campo de interaccion existencial en el cual la escisién entre dentro y
fuera, interior y exterior, lo mio y lo tuyo, el yo y el otro quedan superadas,
si bien no anuladas.

Esta “doctrina amorosa” del conocimiento fué durante afios frenada en
Unamuno por la tendencia a considerarlo todo como mero “especticulo”,
simple materia para tejer tramas de pensamientos y elaborar obras litera-
rias30. Pero la gran luz recibida en 1897 le hizo ver que el conocimiento de
lo valioso exige compromiso personal por parte del sujeto cognoscente. “Si
se observa fe en los buenos no es que sean buenos porque creen, sino que
creen porque son buenos”31. “ Si os entregaseis al ideal de perfeccién cris-
tiana ¢no terminariais por confesar la fe cristiana? ;No brotaria de la caridad
la fe?”32, Tener caridad, ser bueno significa en Unamuno vivir en auténtica
unidad. “Comunidad de bienes con un corazén y un alma, he aqui el ideal.
Buscar la comunidad sin la unidad de espiritu es buscar disensién y
muerte”33. Y, como la unidad no es posible sin una actitud de sencillez y
humildad, Unamuno se lamenté vivamente en su Diario intimo de no tener
la humildad suficiente para adherirse a la Iglesia, con todo cuanto implica,
porque esa laguna le impidia tener fe verdadera y plena. “Estoy pensando
de continuo en la humildad y resisto humillarme a otro hombre y rehuyo
todo intermediario”. Pero Cristo se nos da en buena medida a través de las
mediaciones humanas. “Muchos creen en el Cristo ideal, el que flota en
cierta vaguedad mistica, el que se forjan en las regiones del pensamiento
puro, pero no en el Cristo humano que se nos presenta en su Iglesia, reves-
tido de todo lo humano del ritual, de la liturgia, del sacerdocio”34.

Este perfeccionamiento del concepto de fe clarifica la confesién de An-
gela al final de la obra. “...Creia y creo que Dios Nuestro Seror, por no sé
qué sagrados y no escudrifnados designios, les hizo creerse incrédulos. Y
que acaso en el acabamiento de su trinsito se les cayd la venda®35. Al indi-
carnos que don Manuel y Lizaro muriendo en la conviccién de que no crei-
an pero creian, el verbo creer significa algo distinto en ambos casos. En el
primero, se refiere a la idea de fe -como acceso puramente intelectual a
Dios- que habia profesado Unamuno a lo largo de su vida y habia expresa-
do en diversas obras destinadas al puablico. En el segundo, alude a la con-
cepcion de la fe -como adhbesion personal a Dios- que intuye en el Diario
intimo. Aunque alguien piense que no cree porque su formacién intelectual
le impide constatar la existencia de Dios, en realidad vive una vida de fe si

30 Diario intimo, p. 154.

31.0. cit, p.132.

32 0. cit, p. 131.

35 O. cit, p. 135.

3 0. cit, p. 138.

35 San Manuel Bueno, martir, p. 77,
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participa activamente en una comunidad creyente. En esta linea escribe An-
gela: “Después, al llegar a conocer el secreto de nuestro santo, he compren-
dido que era como si una caravana en marcha por el desierto, desfallecido
el caudillo al acercarse al término de su carrera, le tomaran en hombros los
suyos para meter su cuerpo sin vida en la tierra de promision”30. Esta bella
imagen la habia anticipado Unamuno en un articulo de 1908 -"El guia que
perdi6 el camino”-, que preludia el tema profundo de San Manuel Bueno,
madrtir: “Si el guia de una caravana ha perdido el camino y sabe que , al sa-
berlo, se dejarin morir los caminantes de aquella, ;e es licito declararlo?
(No debe, mais bien, seguir adelante, puesto que todo sendero lleva a algu-
na parte?”

1V. La clave bermenéutica de la obra

Esta interpretacion nos permite comprender licidamente el sentido pro-
fundo de cada uno de los personajes de la obra.

Don Manuel, descrito en la obra por Angela, la fiel feligresa, encarna la
figura del parroco tal como es visto por su pueblo: un hombre brillante,
bueno, sacrificado, creador de unidad. En la figura radiante de don Manuel
veia Unamuno la faz positiva que presentaba él mismo a quienes lo consi-
deraban como un hombre profundamente religioso, que sacudia las con-
ciencias amodorradas de muchos de sus compatriotas.

Blasillo el Bobo nos transmite la imagen que don Manuel tenia de si mis-
mo: un pobre subnormal que repite mecanicamente las doctrinas recibidas
sin asumirlas de forma creativa. Representa, asimismo, la conciencia que te-
nia Unamuno -a juzgar por la acerva autocritica realizada en el Diario inti-
mo- de que su vida religiosa era inauténtica, no alcanzaba el nivel minimo
de relacién con Dios.

El payaso, tal como lo ve don Manuel, refleja el sentido positivo que tie-
ne la vida de éste, aunque el hecho de proseguir su labor pastoral sin tener
fe pueda aparecer a una mirada superficial como una farsa o payasada, en
sentido peyorativo.

Lazaro representa a las personas que, deslumbradas por una idea “ilus-
trada” del progreso humano, se enceguecen para la vida de fe y atacan a la
Iglesia por considerarla representante de actitudes reaccionarias y obscuran-
tistas, pero acaban prendados de su capacidad creadora de formas intensas
de entrega y unidad.

Angela es la portadora de la gozosa noticia de que es posible superar el
“agonismo” -el enfrentamiento de la vida intelectual con la vida volitiva y
sentimental a propésito de la existencia de Dios- mediante la integracién de
la inteligencia y la decisién lucida y libre de crear formas eminntes de en-
cuentro personal. Encarna, por tanto, al Unamuno intuitivo y sincero que,

36 0. cit., p. 18.
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en las notas del Diario intimo, considera la fe religiosa como una forma de
adhesién personal en la que e conjugan y potencian mutuamente la inteli-
gencia, la voluntad, el sentimiento, la capacidad creativa...

El caricter dulce del estilo que pre. enta San Manuel Bueno, mdrtir -en
contraposicion a la aspereza de otros escritos unamunianos- expresa clara-
mente la condicién esperanzada de la obra, que intenta superar el drama de
la duda religiosa mediante la voluntad incondicional de hacer el bien, cre-
ando los modos mas relevantes de unidad con los seres del entorno. “El
(don Manuel) me ensend a vivir -confiesa Angela-, él nos ensend a vivir, a
sentir la vida, a sentir el sentido de la vida, a sumergirnos en el alma de la
montana, en el alma del lago, en el alma del pueblo de la aldea, a perder-
nos en ¢llas para quedar en ellas. El me ensefid con su vida a perderme en
la vida del pueblo de mi aldea (...). No vivia yo ya en mi, sino que vivia en
mi pueblo y mi pueblo vivia en mi"37,

Pe lo antedicho se desprende que tiene razon el prof. Cerezo cuando
afirma que “la versiéon de Angela (de que don Manuel murié creyendo no
creer pero en verdad creia) la confirma en el epilogo el propio Unamuno,
proporcionando las claves hermenéuticas de su relato”. “Al margen, pues,
de lo que el cura creyera de si, esta su obra"38. Pero justamente su obra y el
relato que la expone reflejan una actitud no “nadista” ni “trdgica” sino dra-
malica 'y esperanzada al mismo tiempo. Expresa “lo mas intimo y dolorido
de su alma”3?, pero se trata del dolor sereno de quien . e ve enfermo pero
acaba de descubrir un remedio eficaz para su mal.

Este descubrimiento lo revel6 Unamuno en el Diario intimo. Por eso la
“clave hermenéutica” de San Manuel bueno, madrtir no se halla sélo en esta
obra, sino en los hallazgos metodolégicos que relucen, como fogonazos, en
las notas espontineas de dicho diario. Toda obra debe ser interpretada des-
de ella misma, ciertamente. Pero tal interpretaciéon implica rehacer sus expe-
riencias bdsicas, y estas experiencias las encontramos expuestas i7n 7nuce en
el Diario intimo. “La existencia del amor es lo que prueba la existencia del
Dios padre. {El amor!, no un lazo interesado ni fundado en provecho, sino
el amor, el puro deleite de sentirse juntos, de sentirnos hermanos, de sentir-
nos unos a otros™40,
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37 0. cit, p. 76. ,

38 Las mascaras de lo trdagico, pags. 731, 733. El paréntesis es mio.

39 Cf. Kpistolario inédito II, Espasa Calpe, Madrid 1991, p. 317.

‘O Diarto intime, p. 55. Un andilisis mas amplio de San Manuel Bueno, mdrtir se halla
en mi obra Literatura y formacion bumana, San Pablo, Madrid 1997, pags. 79-119.
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