La experiencia espiritual
Pablo Juan d’Ors

A partir de la constatacién de la inflacién linguistica del vocablo
“experiencia” y de la imposibilidad-necesidad de una experiencia ex-
trasensible, estas paginas se aproximan a la realidad de la experiencia
desde el tipo de conocimiento que procura —la intuicién- y desde la
metamorfosis del ego que suscita —construccién de una biografia—. Se
muestra, de igual modo, cémo libertad y destino coinciden en la expe-
riencia de si mismo, y cémo las nupcias entre experiencia y lenguaje
son indisolubles. Por ultimo, teniendo en cuenta lo que ha supuesto la
introduccién de la categoria “experiencia” en las ciencias teolégicas, se
apuntan los pilares de la experiencia cristiana y la experiencia de la
gracia, haciendo ver cémo las actitudes del distanciamiento y de la in-
mersioén son imprescindibles para poder hablar, en rigor, de una expe-
riencia espiritual.

Estas paginas ofrecen una aproximaciéon al sustantivo “experiencia” des-
de diversas perspectivas. El adjetivo “espiritual”, que acompaia y cualifica a
este concepto, lo tomo en su sentido mas amplio, es decir, todo lo pertene-
ciente o relativo a la sabiduria del espiritu: humanidades, artes, creencias re-
ligiosas...

Hay algo que no puede escaparsele al observador atento a nuestro voca-
bulario: tanto en el lenguaje oral como en el escrito ha proliferado Gltima-
mente el vocablo “experiencia”. Como siempre, la lengua comun, revelado-
ra de los grandes temas que ocupan el alma de un pueblo en una época
determinada, dicta cudles han de ser los asuntos sobre los que la reflexion
ha de ocuparse. Pero que en la actualidad se hable y escriba mucho sobre
la experiencial, no significa, en modo alguno, que esos hablantes y escri-

1 Como botén de muestra, cito aqui lo que, a mi juicio, es hoy la bibliografia basica
sobre la experiencia espiritual, consultada para la realizacién de este articulo: AA.VV., ¥/
sol a medianoche. La experiencia mistica: tradicion y actualidad, Madrid, Trotta, 1990;
AA.VV., Experiencia de Dios y compromiso temporal de los religiosos, Instituto Teolbgico
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bientes tengan auténticas experiencias y sepan realmente de qué se trata
cuando se apela a esta palabra. Tal vez la inflacién lingiiistica esté indican-
do todo lo contrario, vale decir, la ausencia de experiencias verdaderas en
esos hombres que tanto hablan de ellas y tanto las buscan.

Un ojo neutral que observase la existencia de un europeo de finales de
este segundo milenio extraeria una conclusién: la variedad y multiplicidad
de experiencias que constituyen hoy una biografia es muy elevada. Habria
que verificar hasta qué punto tal alto nimero de experiencias contribuye o
no a una mejor construccidon de la personalidad. Y la respuesta es obvia: no
estd dicho que serd mis experimentado quien mas cosas haga o viva. Mas
bien, tiende uno a pensar que los occidentales de finales del XX hacemos
demasiadas experiencias, que estamos continuamente a la caza de las nove-
dades: viajes exdticos, lecturas dispares, relaciones diferentes... Con proba-
bilidad, nadie en la historia de la humanidad ha estado tan bien informado
como nosotros; nadie ha tenido la posibilidad de viajar a tantos puntos del
planeta como nosotros; y, sin embargo, ni la locura de la movilidad ni la
avalancha de noticias que nos regalan nuestros medios de comunicacién ca-
da minuto, sirven para hacer verdaderas experiencias. De por si, ni el turis-

de Vida Religiosa, Madrid, 1977; AA.VV, Experiencia y teologic del Espiritu Santo, Salaman-
ca, Secretariado Trinitario, 1978; AA.VV, “Revelacién y experiencia”, en Concifizm 133
(1979); P. BERGER, Rumor de dngeles. La sociedad moderna y el descubrimiento de lo so-
brenatural, Barcelonu, Herder, 1975; A.CASTINEIRA, La presencia de Dios en la Pastmo-
dernidad, Madrid, PPC, 1992; V. CODINA, Teologia y experiencia espiritual, Santander, Sul
Terrae, 1979; H. COX, La secluccion del espiritu, Santander, Sal Tercae, 1979; LL. DUCH, 1a
experiencia religiosa en el coniexto de la cultura contempordnea, Madrid, 1979; C. GEP-
FRE, “La rivelazione e |esperienza storica degli uomini”, en R. FISICHELLA (ed.), Gesit ri-
velatore, Casale Monferrato, 1988, pp.164-177; M. GELABERT, “Experiencia y experiencia
cristiana”, en Ciencia Tomista, (1988), pp. 29-47; R. GUARDIN]I, “La experiencia religiosa”,
en Religion y revelucion, Madrid, Cristiandad, 1974, pp. 27-183; A. GUERRA, "Experienciz
cristiana”, en AA.VV,, Nrevo Diccionario de #spirttualidacd, Madrid, Paulinas, 1983, pp.
491-498; C. IZQUIERDO, "La experiencia en la teologia espafola”, en Communio, (1996),
pp. 363-382; W. JAMES, The varleties of Religious Experience, New York, 1902; Traduccién
[rancesa: Lexpérience religieuse, Paris, Alcan, 1908; H.R. JAUSS, Experiencia estética y ber-
menéutica literaria. Ensayos en el campo de la experiencia estética, Madrid, Taurus, Grupo
Santillana, 1992; K. LEHMAR N, “Experiencia”, en Sacramentum Mundi 111, Barcelona, Her-
der, 1973, pp. 72-78; A. LEONARD, ‘Expérience spirituelle”, en Dictionnatre de Spirituali-
#, 1V, Paris, Beauchesne, 1961, pp. 2004-2026; J. MARTIN VELASCO, La experiencia cris-
tiana de Dios, Madrid, Trotta, 1996; J. MARTIN VELASCO, E. GALINDO, A.M. SCHLUTER,
La expeviencia de Dios, Madrid, Fundacién Santa Maria, Citedra de teologia contempori-
nea, Colegio Mayor Chaminade, 1985, pp. 9-58; .M. MOUROUX, 'Experiencia religiosu",
en Sacramentum Mundi 111, Barcelona, Herder, 1973, pp. 79-82; G. O'COLLINS, "Expe-
riencia”, en AA.VV., Diccionarfo de Teolugia Fundamental (directores R.Latourelle, R.Fisi-
chella, S.Pié-Ninot), Madrid, Paulinas, 1992, 468-471; X. PICAZA, Experiencia religiosa y
cristianismo, Salamanca, Sigueme, 1981; K. RAHNER, 'Sobre la experiencia de la gracia”,
en #ceritos de Teologia 111, pp. 103-108; J.M. ROVIRA BELLOSO, Rewelactan de Dios y sal-
vacton del hombre, Salamanca, Secretariado Trinitario, 1980, pp.137-162; X. ZUBIRI, #/
hombre y Dios, Madrid, Alianza Editorial - Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1984, pp.
325-365.
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mo ni el periodismo benefician a este nivel espiritual. La ansiedad por tener
experiencias es, justamente, la que impide un camino experiencial de ver-
dad. Las verdaderas experiencias no las buscamos, sino que se nos impo-
nen. Por eso dice Garcia Marquez que €l no escoge los temas de sus nove-
las, sino que son mis bien ellos los que le eligen a él2.

Por otra parte —y éstas son las cuestiones a las que habri de dar res-
puesta este articulo— hay que preguntarse bajo qué presupuestos puede ha-
blarse con sensatez de una experiencia del misterio, de lo bueno, de la belle-
za o de la verdad. ;Puede el hombre acceder a una sabiduria experiencial de
los trascendentales? ;Qué significaria experimentar a Dios?, ses posible sentir-
le de modo directo, indirecto tal vez? ;Se tienen experiencias o se hacen? Po-
drfamos alargar la lista de los interrogantes; basta por ahora con darse cuenta
de la necesidad e imposibilidad de hablar de una experiencia espiritual. La
necesidad radica en la urgencia por comunicar lo vivido, dada su gravedad.
La imposibilidad, en la contradiccién in terminis que supone poner como
objeto de los sentidos a Quien es inefable3. A diferencia de un externo “sa-
ber de libros”, toda experiencia parece aludir a un contacto inmediato, direc-
to, a la ausencia de mediacidn. Esta dialéctica experiencia-mediacién es la
causa de que este problema sea filosoficamente interesante.

El concepio “experiencia”

Dice nuestro diccionario de la Real Academia de la Lengua que la expe-
riencia es la ensefianza que se adquiere con el uso, la practica o el vivir. En
su sobriedad, esta lacénica definicién recoge bien la vastedad del campo se-
mantico del verbo “experimentar”, que alude al método habitual de las
ciencias naturales y fisico-quimicas (la experimentacién), al conocimiento
practico en general, y a toda vivencia que coopere a la maduracién del ser
humano. Dentro de este marco, las clases o tipos de experiencia posibles
son ain muy numerosas, pero en todas ellas se trata de una relacién estre-

2 Lehmann insiste en el hecho de que toda experiencia puede lograrse por un esfuer-
zo intencionado o por una intuicion recibida mas casualmente, pero que, en todo caso,
hay una clara apertura de toda experiencia a lo imprevisto y nuevo. Ver K. LEHMANN,
0.c, p.73.

3 En J. MARTIN VELASCO, Ia experiencia de Dios, pp.12-13, se habla en este sentido:
“Todo parece contribuir a hacer sospechoso y hasta a declarar imposible el hecho de la
experiencia de Dios. (...) (Qué puede significar “experiencia de Dios” si el término expe-
riencia remite a lo inmediato, a lo que puede ser objeto de los sentidos o de los instru-
mentos que los prolongan y Dios se sitGa por principio mis alla de ese orden de realidad?
Pero es que, ademas, ¢;puede hablarse de experiencia de Dios, siendo Dios el inefable, el
que “habita una luz inaccesible” como aseguran precisamente los mis eminentes testigos
religiosos?”. De entre las multiples publicaciones del profesor Martin Velasco respecto a la
experiencia, en mi articulo s6lo me referiré a este estudio.

1 En K. LEHMANN, o.c,, p.73, se distingue: “Experiencia trascendental: el hombre reci-
be su realidad (...) del horizonte espiritual ilimitado. (...) La experiencia especial a poste-
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cha e intima con la realidad, de modo que se conozca desde dentro, Hay,
pues, para poder hablar de experiencia, de un impacto a la sensibilidad por
parte de una realidad objetiva exterior; y hay, también, una puesta en mar-
cha de algunos de los r <ortes cognoscitivos que caracterizan al hombre5.
Dicho mis sencillamente: se da un impacto (a esto no lo voy a llamar xpe-
riencia atn, sino so6lo vivencia —Erlebriis—) y una elaboracion (que consti-
tuye la experiencia propiamente dicha, la Erfabrung).

Acabo de tomar postura por lo que se refiere al estatuto filoséfico de la
experiencia, al indicar el importante papel que juega en su constitucién la
meditacion de aquello que ha impactado. En efecto, la reflexion, en tanto
que actividad secundaria y como reaccién a la mds primaria de la emocién,
es condicioén sine qua 1non para poder hablar rigurosamente de experiencia.
S6lo la reflexion podria eliminar las falsas pretensiones de la experiencia,
soslayando que ésta sea confundida con un sentimiento arbitrario o con una
opinién poco laraS. La fuerza critica que lo intelectual despliega sobre lo
mas visc ral suele caer en la reduccién, cuando no eliminacioén, de la fuerza
lirica de las vivencias; pero, sin el distanciarse de la experiencia que todo
volver reflexivo sobre ella comporta, dificilmente podrd la mera inmersién
en la realidad pasar la prueba del tiempo. Por ello, no sélo no existe una
oposicién irreconciliable entre la reflexién y la experiencia, sino que entre
ambas se producen unas nupcias inevitables.

El conocimiento por experiencia

Al definir qué es una experiencia, he indicado cémo, a la postre, se trata
de una forma de conocer. Habria que precisar ahora qué forma es ésa, cua-
les son sus caracteristicas. Dado que la experiencia parece excluir los inter-

riori estd ligada esencialmente a la percepcion sensitiva. Experiencia externa: relativa a los
objetos corpoireos (inmediatamente por los Organos naturales de los sentidos; media-
tamente a través de los medios auxiliares técnicos); experiencia interna (representaciones,
fantasias, etc., en forma irreflexiva (...). Experiencia extrasensorial que es el objeto hipoté-
tico de la parapsicologia. Se distinguen especificamente entre si los siguientes tipos de ex-
periencia: la experiencia estética, la hermenéutica, la historica, la mistica, la personal, la
religiosa, la (pred-cientifica, etc. También en .M. MOUROUX, v.c., pp.79-82, se distinguen
someramente diversos tipos de experiencias, si bien dentro del ambito religioso. Concreta-
mente: “a) las experiencias religiosas primitivas, que se centran en la afectividad psico-or-
ginica, en el sentimiento y la emocian, en afecciones mds | ien pasivas, (..) b) las expe-
riencias religiosas de tipo técnico-experimental, que disponen de ciertas practicas y de
medios y métodos extremamente sutiles, los cuales conducen @ un estado de éxtasis o én-
tasis superior a toda psicologia normal. (...) ©) las experiencias religiosis que incluyen la
persona entera. Constituyen en cierto modo una sintesis de a y b, (...) Abarcan todos los
niveles de la existencia humana, y asi han creado una amplia red de relaciones, por ks
que el hombre logra el contacto con Dios. La auténtica experiencia cristiana pertenece a
este grupo.” Ver, de igual modo, J.MARTIN VELASCO, o.c., pp.17-18.

5 A. GUERRA, o.c., p 492.

6 K. LEHMANN, o.c, p.77.
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mediarios para que lo conocido se presente al sujeto cognoscente, y dada
su apuesta por una captacién inmediata de las cosas, podemos afirmar que
experiencia e intuicién son acepciones casi sinénimas’. Hablar filos6fica-
mente de la intuicién es referirse a esa misteriosa fuente del conocimiento
que no proviene ni de la fuerza de los argumentos, ni del poder de la auto-
ridad, ni del peso de la tradicién8, sino, precisamente, de la impresién o
acogida inmediata de lo dado. (Pero una tal inmediatez no comporta que
las experiencias carezcan de presupuestos, pues hay todo tipo de factores
que condicionan y hacen posible la experiencia.) Esta es la causa por la
que la experiencia sea uno de los conceptos mis enigmiticos de la
filosofia®. Tal es el misterio que encierra esta palabra que, para muchos, el
conocer y el experimentar humanos son practicamente lo mismo.

Si la experiencia es, entonces, una forma de conocimiento en filosofia,
no es de extrafiar que, a lo largo de la historia del pensamiento, sean mu-
chos los filésofos que se hayan ocupado de ellal®. A modo de sintesis, ca-

7J. MARTIN VELASCO, o.c., pp.18-19.

8 Dice G. O’COLLINS, o.c., pp.470-471, que “la experiencia personal y la tradicion
(que puede considerarse como el producto de las experiencias de la comunidad o socie-
dad) se afectan mutuamente entre si. La tradicidn nos ayuda a interpretar nuestras expe-
riencias, que a su vez nos ayudan a entender y modificar la tradicion.”

9 K. LEHMANN, o.c, p.72. La experiencia es también enigmatica, porque la sabiduria
que procura es, en definitiva, un conocimiento a-conceptual. Esta ausencia del concepto
es la razon por la que en el conocimiento propio de la mistica (las experiencias espiritua-
les de Pascal'y de nuestro Garcia Morente son muy elocuentes al respecto) haya de utili-
zarse ¢l simbolo. La experiencia religiosa se expresa mejor simbdlica que conceptualmen-
te.

10 thidem, pp.72-78, recoge adecuadamente los pilares de la filosofia de la experien-
cia, a saber, Aristiteles, Kant, Hegel, Husserl y Heidegger. Dice Lebmann: “Para Aristdteles,
la experiencia ciertamente esta ligada a la presencia inmediata de lo particular, pero solo
una multiplicidad de recuerdos repetidos engendra el conocimiento de una Gnica expe-
riencia, que es semejante a la ciencia (epistéme) y al arte (tejné). Toda experiencia es la
diferenciacién de un indeterminado saber previamente poseido, que en la induccion debe
confirmarse como algo verdaderamente universal (...) Ciertamente AristGteles no conoce, a
diferencia de la edad moderna, una experiencia contrapuesta al pensamiento, sino que
para él el pensamiento es la experiencia perfecta de los objetos determinados por él mis-
mo (...); pero en cuanto a la experiencia le pasa inadvertida su propia unidad y ella per-
manece entregada y ligada totalmente al arte, al obrar y al saber, es s6lo un momento ma-
terial (fuente) encaminado a la consecucioén de una ciencia fija y mas amplia.” Sigue
diciendo Lehmann que fue el método trascendental de Kant lo que llevé a descubrir los
constitutivos de la experiencia: “La experiencia s6lo es posible en virtud de ciertos princi-
pios sintéticos a priori. Las categorias ayudan sélo a formular los fendmenos y a leer la ex-
periencia.” Pero afiade enseguida: “La experiencia recibe una nueva dimensién en la pri-
mera época del idealismo alemin. La conciencia, que antes vivia en la oposicion de sujeto
y objeto, se desprende de todo lo objetivo para realizar la exigencia practica, radicada en
el yo infinito, de la inmediatez de la autocontemplacién. Esta se produce por la libertad, y
con ello es —puesto que lo incondicionado nunca puede hacerse “objeto’™- la experiencia
mis inmediata (Cvision intelectual”). Como el Gnico acto de la conciencia de si mismo, ha-
llindose necesariamente en una lucha infinita por las actividades opuestas, no puede rea-
lizarse en un momento, sino Unicamente a través del desarrollo de las acciones particula-
res; de ahi se desprende como consecuencia “una historia trascendental del yo”, “una

189



Pablo Juan d’Ors

bria decir que el aristotelismo, el empirismo y el hegelianismo han sido los
caminos por los que el tema de la experiencia se ha introducido en la filo-
sotiall. En todo caso, en las implicaciones epistemolégicas que la experien-
cia conlleva y mas alla de ellas, hay algo sobre lo que he de insistir, pues
ha de formar parte de la definicién de experiencia y es, a la vez, la meta de
su estilo de canocimiento: la formacién de una biografia depende de la cali-
dad de sus experiencias; las experiencias se viven para el dibujo de una pa-
rabola vital.

Experiencia y biografia: metamorfosis del ego e inversion del impacto

Ya he distinguido antes entre “vivencia” (el toque del momento) y “ex-
periencia” (la elaboracién de ese toque). Esto es importante porque pone
de manifiesto cdmo toda experiencia se debe a un camino; cémo no es al-
go puntual, sino un itinerario. (Pero, aunque sea un proceso, la experiencia
es también la condicién que resulta). Si se acepta esto, ha de admitirse que
una experiencia no es nunca una obviedad, sino una metamorfosis de un
evento chocante. Todo es aqui de interés: tiene que haber un acontecimien-
to para poder hablar de experiencia; tiene que ser impactante; y tiene que
provocar un cierto cambio en una historia personal. Tenemos, entonces,
que no hay auténtica experiencia sin catarsis del individuo; e precisamente
por medio de la catarsis como el experimentado se hace experto. El resulta-

historia pragmdtica del espiritu humano’. La experiencia sélo llega a si misma a través de
la historia. Hegel abre esta experiencia, excesivamente orientada hacia la reflexion subjeti-
va, i la confrontacion concreta con la realidad historica. La vida del espiritu no consiste en
encerrarse en si mismo, sino precisamente en conocerse en lo “otro”, en hallar lo propio
dentro de lo extrafio. (...) Tal trabajo hi térico del espiritu se alimenta de la experiencia de
que no hay absolutamente nada fuera de lo producido por el espiritu. (...) La critica posti-
dealista objeta que la experiencia no se deja traducir s6lo a promesa de conciencia o que
no termina en conceptos o en juicios (cf. la “praxis” marxista).” Lebmann termina su refle-
xi6n apuntando cdmo la fenomenologia de Husser! y de Heidegger busca un retorno, des-
de la verdad secundiria del juicio a la evidencia de la intuicién en la experiencia inme-
diata: “La experiencia no es mera descripcion de los hechos inmediatos, sino que, en la
exclusion de fal-as opiniones previas, en la eliminacion de prejuicios que permanecen
ocultos y en ¢l retorno critico a la concepcion del mundo sedimentada en el lenguaje
usual, se hace evento el verdadero testimonio de ser sobre si mismo en su inmediatez re-
al, que evidentemente incluye siempre nuestra relacion con los fenémenos. Asi la fenome-
nologia, rechazando el objetivismo, intenta traer explicitamente a la conciencia el “mundo
vital” Cnatural”) para alcanzar el terreno originario de la experiencia. La critica hecha a
Husserl apunta ante todo a que €l pone la experiencia trascendental como obra de 1a sub-
jetividad, ve el momento constitutivo puramente en la posicion activa del ser (a pesar de
toda su insistencia en los momentos de pasividad), y con ello desconoce la originalidad
constitutiva de una experiencia transcendental. Para Heldegger 1a experiencia es “una bis-
queda sin anticipaciones, una bisqueda a la que corresponde un puro hallar”. Esa expe-
riencii, que no es construida por su sujeto y tampoco es abstraida a partir de los entes,
abre el camino hacia una realidad que como tal sdlo se revela en esta experiencia misma.”
11 A. GUERRA, o.c., p.491.
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do catartico de toda verdadera experiencia exige pasividad (dejarse tocar) y
actividad (elaborar lo vivido). Ninguna de las dos cosas es facil; la primera
porque requiere vulnerabilidad, sensibilidad, permeabilidad, permitir que la
vida sea vida. Y consentir esto es mucho mas arduo de lo que pareciera,
pues el hombre quiere ser siempre activo (por eso hay muchos que tienen
miedo al vacio que se crea la tarde de los domingos). Pero tampoco la acti-
vidad es sencilla, pues precisa saber responder a la vida, poder re-flejarse
en la experiencia. Este es el punto al que queria llegar: toda experiencia me
refleja, me ofrece la oportunidad de una identidad mas profunda. Sin esta
oferta biografica no puede hablarse de experiencia, ni puede discernirse
qué cosa lo sea. El hombre experimentado no podra dejar de ser un feno-
mendlogo de si mismo, alguien que ha asistido, cual espectador y artifice, a
la transformacioén de una vivencia inicial, a su inversion incluso.

He sugerido que la experiencia supone catarsis o conversiéon; digo aho-
ra que no hay conversion sin in-version, que la inversion de la experiencia
es la condicién para que una experiencia pueda ser tal. Invertir la propia
experiencia es darse cuenta de su finitud y provisoriedad, percibir que hay
un misterio que late en ella y que la sobrepasa, poniendo asi en evidencia
su relatividad. Quien conoce por experiencia personal, sabe de la absoluti-
dad de su conocimiento, de su privilegio por conocer de ese modo; pero
no puede quedarse ahi: ha de percatarse de la limitacién intrinseca a esta
posibilidad. A esto es a lo que llamo hacer experiencia de la experiencia.

Lo que pone al hombre en movimiento es, al principio, una atraccion:
nos fascina un libro, una persona, un proyecto de vida... La fecundidad de
tal atraccion dependera de la capacidad humana para reinterpretar la seduc-
cion inicial. Pero, y esto es lo basico, el cebo inicidtico no se deja recons-
truir jamas; es imposible conquistar la sustancia de lo que nos atrajo y pose-
er su esencia. El hombre lo intentard una y otra vez, y pasara la vida entera
en esta lucha, hasta que no comprenda que, en el fondo, no interesa el mo-
tivo, por dar un ejemplo, por el que se adquiere un cierto compromiso, si-
no mas bien por qué se continia en él, como se ha reformulado la perma-
nencia en el mismo. Esto significa que, si bien la experiencia inicial tuvo su
funcionalidad, no puede caerse en la continua regresion. Ademais, y sigo
con el ejemplo, nadie permanece en un compromiso por los motivos que le
hicieron abrazarlo. Antes bien, tales motivos pasados le harian renunciar en
el presente. Son otras cosas nuevas las que sostienen una experiencia preté-
rita, cosas incluso contradictorias con lo que esa experiencia primitiva pare-
cia postular. Es asi como una experiencia se mantiene y robustece, como
adquiere su dignidad ontolégica y existencial. No hay aqui una simple ma-
nipulacién de lo genuino, sino que este darse la vuelta de los valores se de-
be a una polaridad sufriente que ya se escondia en el primer impacto.

Una vocacion religiosa o artistica, por ejemplo, es la sintonia entre lo
que se le impone a un individuo y su propia gestualidad natural. Pero nadie
puede decirse vocacionado hasta que no experimenta la imposibilidad de
su oficio. Una tal inversidén provoca que el agraciado con el don de la lla-
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mada se sienta extrafiado al comienzo, desilusionado al fin. Es ahi cuando
toma conciencia del caricter ilusorio de la experiencia inicial, de que es un
iluso consigo mismo. La experiencia inicial pasa a ser entonces una prome-
sa que no se mantiene en el nivel esperado (al menos emotivamente), sino
que casi recorre su contrario. Lo que quiero destacar es que es esto mismo
lo que revela el caricter real de la experiencia inicial y lo que desvela la
propia identidad, una identidad que sufre finalmente las implicaciones de lo
que ha escogido, de lo que es victima. Siempre somos victimas (y beneficia-
rios) de lo que escogemos. Y escogemos lo que nos fue concedido.

Este darse la vuelta de las experiencias vale también para las de caricter
negativo: también la negatividad esconde una positividad inaudita. Mds ain:
s6lo quien ve lo positivo de lo negativo puede hacer experiencias. Toda he-
rida de la que no sabe de cubrirse su beneficio no se hace experiencia, sino
que se transforman en amargura. Abandonarse al resentimiento o a la de-
sesperacién implica, en el fondo, incapacidad de leer la propia vida. Esta
cerrazén en la experiencia negativa es la torpe estrategia humana para po-
der justificarse frente a los otros y mantenerse en el papel de “herido”. El
victimismo es una pérdida de estilo personal, una estilizaciéon. Es evidente
que el hombre amargado reivindicard haber hecho experiencias, pero men-
lird: no serd verdaderamente experimentado, porque no ha hecho la meta-
morfosis de la experiencia. Es cierto que, a veces, hay experiencias crueles
que dificilmente se dejan invertir, pero no debemos minusvalorar la capaci-
dad humana de releer la propia vida en orden a que emerja la sabiduria.
Todo evento negativo que quiera hacerse experiencia deberd someterse a la
inversion; es asi como paradéjicamente se construye una biografia y como,
paraddjicamente también, se hace inteligible la existencia.

La experiencia de si mismo:
libertad y destino en la construccion del propio personaje

Al empalmar experiencia y biografia, deseo mostrar como toda experien-
cia es experiencia de la libertad y del destino, hacer ver que ambas nacen y
caminan juntas. Los hombres se hacen experimentados cuando entienden
que a cada uno de ellos le fue dirigida una pregunta e impuesto un destino,
que la tarea humana consi ‘te en transformar el tiempo en historia. La salud
y la enfermedad, la presencia y la ausencia, el coraje y la fuga..., todos los
capitulos de la existencia de un hombre le impulsan a la interpretacién, a la
captacion de la propia milo-biografia. La libertad se revela, precisamente, en
la interpretacion y narracién de lo vivido. Es libre quien sabe interpretarse y
narrarse, quien haga un relato de si mismo. Curiosamente, la libertad no es
el espacio de los eventos, sino el de la interpretacién; no existe en si, sino
cuando se reacciona al inevitable impacto de la vida. Ahora puede enten-
derse por qué decia que libertad y destino van de la mano: la experiencia
es la unidad entre una y otra, entre el impacto y su interpretacién. Dicho de
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otra forma: libertad y destino son consortes; de su unién nace el estilo de
un hombre.

¢Qué queremos decir cuando afirmamos que alguien tiene estilo? ;Como
es que son pocos los que logran hacer una personalidad de su persona? El
estilo es un modo, una manera, una forma; es un uso, una practica, una
costumbre, una moda; es lo que identifica a una expresioén, lo que da carac-
ter propio a una obra. La persona con estilo, la personalidad, es aquella que
ha llegado a ser ella misma, aquella que ha realizado las experiencias que
le convienen para nacer, renacer y crecer como sujeto personal. Porque, no
basta hacer experiencias para lograr construir el propio personaje y darse
un papel en el teatro del mundo; es preciso encontrar las experiencias jus-
tas, aquellas que te corresponden, aquellas a las que uno pueda responder.
Para que se produzca este hallazgo que es conquista, no basta la coherencia
o habitus interior (como suele pensarse), sino también la flexibilidad, la ma-
leabilidad. El estilo personal no se crea simplemente a base de firmeza; tam-
bién necesita de la mansedumbre y la docilidad.

El nacimiento de la experiencia acaece cuando se crea un campo de
fuerza entre los viajes, libros, personas, peliculas... que un individuo reco-
rre, lee, quiere, contempla... y él mismo: cuando se genera una interaccion
entre lo ajeno y lo propio, cuando esas esferas de propiedad y extrafieza
dejan de ser tan nitidas. Ante las permanentes ocasiones que ofrece cada
jornada, el hombre que ain tenga interés en si mismo habra de preguntarse
si encuentra las lecturas, los paisajes o las relaciones que le convienen. Para
el hombre interesado en si, ninglin encuentro es casual o caprichoso, todo
encierra un significado, un mensaje cifrado que reclama una hermenéutica
simbolica. Pero muchos hombres estin demasiado dispersos y destruidos
como para saber acoger las experiencias que podrian darles una Gestalt.
Suelen recibir s6lo aquellas experiencias que les confirman en sus prejui-
cios, en su estrechez de miras. Es pavoroso comprobar como la mayoria de
las veces se busca exclusivamente lo que auto-confirma. El camino del esti-
lo pasa por ser capaces de acoger a quien nos critica, ser hospitalarios con
el extranjero, pastar en los campos del enemigo. Tener estilo es, por ello,
una gracia que supone un trabajo de confrontacién con el propio destino:
es una relacién con el pasado personal desde el reconocimiento, el arrepen-
timiento, la gratitud; es una acogida del futuro que se abre, sabiendo, al
proyectar, que siempre hay por fortuna algo que se escapa de nuestros cil-
culos.

Esta sabiduria (la experiencia es mas grande que nuestra interpretacion
de la misma; la vida es mas grande que nuestra experiencia) supone aceptar
que la experiencia no puede definirse definitivamente, que toda experiencia
queda siempre a la espera de ulteriores experiencias que la nieguen o ratifi-
quen: que debe entrar en el conflicto de la interpretacién!2, Jesiis de Naza-

2 Dice K. LEHMANN, o.c., pp.76-77, que “a la esencia de la experiencia pertenece
también su apertura interna a ulteriores experiencias. Una experiencia progresiva logra un
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ret, por ejemplo, no sortea el circulo hermenéutico: es tan experto y cons-
ciente de si, que se deja condenar casi sin contradecir. Para él, contradecir
no sirve de nada; conduciria a complicaciones mayores; renuncia, por tanto,
a la auto-justificacion y confia en que sea la instancia escatolégica la que
pueda interpretarle. Su actitud es una invitacién a descifrar la visiéon de los
otros, a dejarse interpelar por ellos. De hecho, cuanto mis experto se es,
mads abierto se estd a otras posibilidades de interpretaciéon (por ejemplo, de
nosotros mismos) y a nuevas experiencias. Las experiencias se prodigan a
los que mais se han beneficiado de ellas: al que tiene, se le da; y al que no
tiene, se le quita hasta lo poco que tenga. Mediante esta apertura a expe-
riencias novedosas que toda experiencia lleva implicita es como se llega a
la comprension de la experiencia fundamental, que es el propio personaje y
el estilo singular.

Cuanto mds incisiva es una experiencia, mis tiempo y esfuerzo costara
su interpretacion y encarnacion. Si la experiencia es verdaderamente inten-
sa, hardn falta afios para parirla, para captar las frecuencias que esconde.
Pero nunca hacemos experiencia auténtica de nosotros mismos: estamos
siempre demasiado protegidos, demasiado sumergidos en el proyecto-pro-
yeccién-ejecuciéon de nosotros mismos, buscando en exceso la unidad entre
el deseo y la realidad. Pero lo ideal y lo real nunca coinciden. Nos parecera
a veces haber encontrado una sintonia entre ambos, entre la interioridad y
la funcién, pero esa intuicién se desordenard mis tarde para ponernos en
evidencia que nunca estamos en la meta, que la experiencia de nuestro ego
puede ser hermosa, pero limitada. Tal vez su hermosura radique en su fini-
tud.

Experiencia y lenguaje

A lo largo de este discurso he intentado hacer ver que sin lenguaje no
hay experiencia, porque la experiencia tiene que expresarse para ser tal;
necesita encontrar un vocabulario. Pero, por una parte, cuando hablamos,
la experiencia ya no estd, y, por otro lado, si no hablamos, la experiencia
no se produce. Dicho poéticamente: la expresion es la cuna y la tumba de
la experiencia. Este nexo estrecho entre experiencia y lenguaje nos habla de
la ambivalencia y reciproca dependencia de ambas realidades.

Tanto necesita la experiencia del lenguaje que, si no lo encuentra, lo
crea. Todavia mis: toda experiencia intensa inventa su propio lenguaje. Ca-
da pareja de enamorados tiene su propio vocabulario cifrado, secreto, ex-
clusivo. No es que el lenguaje sea posterior al enamoramiento, sino que for-

mejor conocimiento de su saber anterior; la nulidad de intentos vanos que descubre la ex-
periencia y la negatividad de experiencias dolorosas implican una fecundidad peculiar; la
perfeccion de la experiencia consiste en la apertura dogmatica para nuevas experiencias y
no en la certeza (...) del saber absoluto, donde la conciencia y el objeto coinciden absolu-
tamente.”
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ma parte de €l, de su constitucién. El poeta —otro ejemplo— hace su expe-
riencia cuando produce la poesia: es aqui donde descubre su gestualidad
(verbal) propia. Es posible que sea en el arte donde mejor se perciba cémo
experiencia y lenguaje forman un matrimonio indisoluble!3. También en el
ambito de la religiosidad. De hecho, este vinculo es particularmente intere-
sante en el binomio experiencia religiosa y lenguaje teologico.

La experiencia en teologia

Aunque apenas exista hoy escrito teolégico que no contenga la palabra
“experiencia”, la iglesia catélica ha tenido que superar miltiples resistencias
hasta que ha comenzado a utilizar esta expresion. La desconfianza frente a
la experiencia se cifraba en el subjetivismo y emocionalismo que parecia
comportar, y en la secundariedad a la que postergaba la revelacion!4. Poco
a poco, en virtud de la renovacion eclesial que supuso el concilio Vaticano
11, y por medio de la disciplina de la teologia fundamental, la realidad y el
vocablo de la experiencia han ido adquiriendo carta de ciudadania en las

13 He trabajado sobre esto en mi tesis doctoral: P_J. D"ORS, 7eopuética. Teologia de la
experiencia literaria, Roma, 1996, En la pagina 382 escribo al respecto: “Una obra de arte
perdura en el tiempo porque es simbdlica, llega a ser instancia porque representa algo,
porque condensa un conjunto ordenado de experiencias y significados en una representa-
cion, Mejor adn: de experiencias significantes, esto es, de verdaderas experiencias, de
“matrimonios” logriados entre experiencia y lenguaje. No toda obra humana es arte. Arte
es sO6lo aquella obra que alcanza un alto nivel de perfeccidon en la dialéctica
experiencia-lenguaje, aquella obra que consigue que el lenguaje mismo sea ya la expe-
riencii, que la experiencia no sea separable del lenguaje, sino consustancial al mismo. En
tanto en cuanto una obra humana se acerque a una tal fidelidad expresiva de lo experien-
cial, sera artistica. Esta tarea artistica es simbdlica precisamente porque —como indica la
palabra “simbolo’— une experiencia y lenguaje, porque ‘condensa” en el lenguaje a la ex-
periencia, porque es capaz de representar, presentar de nuevo, generar una nueva expe-
riencia, eternizar la experiencia, hacer instancia el instante. (...) El hombre busca conden-
sar, representar: vive en un continuo proceso de simbolizacion. Es un animal estético,
poiético: un ser linguistico que tiende irremisiblemente a la condensacion objetiva de las
experiencias. E} gran problema humano, aquel del que depende la humanizacion, es justa-
mente ¢l desafio de responder cabalmente (simbélicamente) al binomio experiencia-len-
guaje. Un problema, pucs, de poiesis.”

14 Ast lo piensa J.M. MOUROUX, o.c., pp.79-82, cuando asegura: “Lo primero en el
cristiznismo no es la experiencia, sino la existencia cristiana: las actividades de la fe, espe-
ranza y amor, por las que, en virtud de un don inefable, alcanzamos a Dios mismo como
principio, objeto y fin de todo nuestro ser. Ahi esta la vida eterna que el Sefior vino a co-
municarnos. Por tanto la experiencia s6lo puede ser un aspecto o dimension de la existen-
cia cristiana; con ello su importancia queda relativizada.” Pero pronto afade: “Pero esta
experiencia es un dato esencial de la revelacion (...) que puede resumirse en el agdpe, en-
tendido en su plenitud (...). El cristiano experimenta el misterio del agdpe vivido en la fe.
Pablo muestra que hay una experiencia en Cristo (morir y resucitar con, por y en Cristo),
y una experiencia en el Espiritu, por el que realizamos nuestra filiacién y entramos en las
profundidades de Dios. Juan insiste en la presencia de la vida eterna por la fe, en la inha-
bitacién de Dios en el alma y del alma en Dios por el amor.”
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formas catélicas de lenguaje y de praxis!>. No podia ser menos, dado que
una verdad teolégica s6lo puede mostrar su importancia salvifica si toca la
receptividad del hombre, esto es, si se hace experiencialG. Ahi estan, de he-
cho, los incontables testimonios presentes y pasados de tradiciones y perso-
nas que aseguran haber experimentado a Dios. La teologia no puede obviar
el arsenal mistico de las culturas y religiones primitivas, el eco de la oraciéon
que se recoge, bajo las mas variadas formas, en todos los libros sagrados. La
experiencia mitica y ritual de los pueblos debe ser un locus theologicus pri-
vilegiado!”. El mismo cristianismo puede y debe leerse desde la clave expe-
riencial.

15 Ver G. O’COLLINS, o.c., pp.468-469, donde se recuerda: “Hasta la época del Conci-
lio Vaticano 1I, la mayoria de los tedlogos catélicos (...) evitaban utilizar la nociéon de ex-
periencia. (...) £.D.Schleiermacher (1768-1843) interpreté la religion como si estuviera ba-
sada en la intuicion y el sentimiento, y, separiandola del dogma, sostenia que la mas alta
experiencia de la religion reside en el sentido de union con el infinito. (...) Algunos mo-
dernistas, por ejemplo, sobreacentuaron el puesto de la experiencia religiosa individual y
redujeron el valor de las afirmaciones comunes de fe en la vida cristiana. Una tension anti-
dogmatica similar aparecid con las conferencias de Giford Las variedades de la experien-
cia religiosa, dadas por W. James (1842-1910) en 1902. Aunque no siempre articularon sus
temores de este modo, muchos tedlogos y obispos catdlicos evitaron hablar de la expe-
riencia como si se tratara de algo incompatible con las doctrinas e instituciones de la igle-
sia y tendieron a fomentar un estilo de cristianismo emocional e irracional. (...) En una de-
fensa clasica de su fe, Apologia pro vita sua (1864) y en otros escritos, J.H. Newman
(1801-1890) no creyd que su tan profundamente querido “principio dogmatico” estuviera
amenazado por sus constantes llamadas a la experiencia, tanto colectiva como personal. El
existencialismo de S. Kierkegaard (1813-1855), a pesar de su tendencia al fideismo y exce-
sivo individualismo, finalmente consiguié audiencia en circulos catdlicos. A su manera,
otros filosofos, como W. Dilthey, E. Husserl, A.N. Whitebead, M. Blondel, M. Scheler, K. Jas-
pers, G. Marcel, M. Heidegger, M. Merleau Ponty y H.G. Gadamer, ayudaron también a sus-
citar el tema de la experiencia para la teologia fundamental catdlica. (...). La obra de R.
Otto (1869-1937) sobre el papel de lo numinoso en la consciencia religiosa, el creciente
dialogo con otras religiones, una creciente apertura de la psicologia de la religion, el im-
pacto de la sociologia y, en general, la omnipresente influencia de las ciencias experimen-
tales fomentaron la reflexion catolica sobre la experiencia humana de Dios. (...) Del mis-
mo modo operaron los movimientos biblicos y litargicos dentro del catolicismo. (...) En
sus 16 documentos, el Concilio Vaticano II utilizé este lenguaje mas bien escasamente: el
nombre experientia, 32 veces, y el verbo experior, 17 veces. (...) En su ensenanza, el papa
Juan Pablo I ha adoptado frecuentemente el lenguaje de la experiencia.”

16 A juicio de Lehmann, esto no quiere decir que la esencia plena de lo religioso y de
la fe pueda fundarse s6lo en la experiencia, pues la realidad de la fe, como acciéon de
Dios en el hombre, es mis profunda y amplia que la esfera de la experiencia concreta.
Ver K. LEHMANN, o ¢, p.78.

17 3, MARTIN VELASCO, o.c, p.13. En J.M. MOUROUX, o0.c, pp.79-82, se precisa ma-
yormente qué es la experiencia espiritual: “Contra todas las apariencias, no existe la expe-
riencia religiosa pura. La experiencia religiosa implica siempre elementos morales, metafi-
sicos y misticos (...). Normalmente, se realiza dentro de un horizonte de pensamiento, de
culto, de vida, y a través de toda una serie de mediaciones: el hombre religioso depende
siempre de una tradicion (étnica, cultural, religiosa), aunque so6lo sea para negarla.
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La experiencia cristiana

El cristianismo es la experiencia resultante del encuentro de Jesis de Na-
zaret con sus discipulos. El impacto entre el Maestro y sus seguidores fue
aqui tan grande, que hubo necesidad de crear un lenguaje nuevo: el Evan-
gelio. Los evangelios (ya el hecho de que sean cuatro, y no sélo uno, es in-
dice de la riqueza de la vivencia primordial) reflejan la luz del evento “Je-
sis” con tanta frescura, que necesariamente suscitan nuevas experiencias
desde la experiencia primera. Esas nuevas experiencias —la creacién conti-
nua del cristianismo— son el testimonio de que, en cierto sentido, los cris-
tianos de hoy no son menos privilegiados que los apéstoles, que estuvieron
en contacto directo con Jesus. Y ello porque cuando se esta excesivamente
cerca no se puede interpretar demasiado bien. Es cierto que, en la actuali-
dad, hemos perdido la frescura del acontecimiento original, pero, como
contrapartida, se ha ganado en precisién y rigor. Cuanto mas complicada es
una experiencia, mas complejo es el lenguaje del que se tiene necesidad
para verbalizarla. Esto se ve muy claramente en Goethe, Rilke o Heidegger:
en todos ellos la experiencia ha perdido ya la inmediatez de la juventud, y
es por ello mas enigmatica y cifrada. Algo parecido puede también compro-
barse en el mismo cristianismo: las cartas a los efesios y a los gilatas son
mucho mis complejas que los sindpticos. El mismo Jesus, al final de su
existencia histérica, usa simbolos mas intrincados y es mucho mas extrava-
gante en sus pardbolas. En todo caso, que El fuera capaz de encontrar un
lenguaje con el que apalabrar su experiencia espiritual, que nosotros sepa-
mos dar con las palabras que hagan justicia a lo que vivimos es siempre
una maravillal8. Quiz4 no haya nada mas hermoso, puesto que dar lenguaje

8 Trabajo mas detenidamente sobre este punto en P.J. D’ORS, o.c., pp.156-157. Alli
digo que “el hinomio lenguaje-experiencia siempre es complicado, pero tal vez sea aqui
—en la mistica— donde se manifiesta con mis nitidez esa complejidad. ;Como decir al Inde-
cible? ;CoHmo traducir en palabras lo que escapa a la definicion? “La experiencia de Dios es
siempre imperfecta y efimera en el momento en que se realiza. Es por ello por lo que se
dice”.” Ver M.DE CERTEAU, "L expérience religieuse, ‘nConnaissance vécue” dans 1"égli-
se”, en Revue Sciences Religieuses, 76\2, 194. (La traduccién del francés es mia). En M.DE
CERTEAU, Il parlare angelico. Figure per una poetica della lingua (secoli XVI1 e XVID, a cu-
ra di Carlo Ossola, Leo S.Olschki edicion, Florencia, 1989, 4, C.Ossola nos recuerda en la
introduccion que, radicalmente, el lenguaje religioso es aquel que anhela y se consuma en
la enunciacion. Su sentido es pensar y pasar a lo otro. Desde esta aportacion, sigo dicien-
do en mi tesis doctoral: “A De Certeau le interesa la temporalidad de la experiencia —-que
es la causa de que se exprese-, su desdobliarse en lo que ya no es ella, esa “alienacion”
(la expresion) que constituye su grandeza, Le interesa la condena que emiten las palabras
por ser incapaces de hacer lo que dicen, pero, sobre todo, esa otra autocondena por no
poder decirse, por su estructural y paraddjica incapacidad. Las palabras no saben ser pala-
bras. No dicen lo que son. Lo buscan continuamente, pero siempre se disfrazan, Es asi co-
mo lus palabras simbolizan la verdad de nuestra condicion humana. Asi como el hombre
s¢ busca (basqueda imposible), se busca la palabra. Todo esto significa que el lenguaje ya
no es un intruso en la experiencia, sino que, contrariamente a lo que espontineamente se
piensu, forma parte de ella. Es el lenguaje el que hace que la experiencia pueda ser expe-
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a la experiencia es tanto como recrear la misma vida. Esta recreacion es la
que nos permite amar, creer y esperar.

La experiencia de la gracia

Si he apostado, a lo largo de estas paginas, por la introduccion de la ca-
tegoria “biografia” a la hora de hablar sobre la experiencia, no puedo ahora
excluirla en este apartado sobre la experiencia religiosa. La gracia surge co-
mo garantia del misterio de identidad biogrifica de una persona: posibilita
la identidad (es un milagro llegar a ser lo que somos) suscitando el compro-
miso y dejindolo atrds. Imponiéndose o concediéndose (porque la gracia
sabe ser tan tierna como violenta), la gracia aparece como la sintonia entre
el presente y el futuro de una vida, como la premisa de una promesa. Fuera
de esta tension, no se debe reivindicar una identidad personal, y es por ello
por lo que lo divino emerge aqui, en el cruce entre la potencia y la reali-
dad, entre la vida publica u oficial con la intima o privada. Poder decir “yo”
después de los anos, saber entonarse con lo que uno ha llegado a ser, es
todo ello fruto de una larga historia sacramental. Por eso hace falta una
concepcion histérica de la experiencia trascendental. Al hablar de “histéri-
ca”, me refiero a que Dios aparece en la re-vision (la gracia nos viene indi-
rectamente, por mediacién de otras cosas, en ellas). Es en el repaso cuando
se percibe eso que nos ha hecho ser mis, que nos ha aupado sobre noso-
tros mismos. Esa realidad elevadora que concilia el “yo puedo” con el “yo
debo” es la gracia de Dios!?. Quiza Dios no sea mas que otro nombre para
la imposibilidad de desistir en la busqueda de la identidad, de ese plus ul-
tra que andamos buscando.

Este logro biografico tendra garantia de ser experiencia cristiana cuando
se manifieste la interdependencia entre el sufrimiento y la gracia. Sostengo
que cuanto mis se experimenta la contradictoriedad, mas despiertos estaran
los sensores de la gracia. Toda experiencia auténtica es probada y tentada,

riencia. No hay lenguaje sin experiencia, pero tampoco -y esto es lo grande- experiencia
sin lenguaje. El " momento” de la verbalizacién forma parte del “momento” de la vivencia.
La vivencia es la verbalizacién. El hombre no “tiene’, sino que “es” lenguaje.”

19 Algo similar parece sostenerse en X. ZUBIRI, o.c., pp.325-326, cuando el fil6sofo es-
panol escribe: “El hombre no es que tenga experiencia de Dios, es que el hombre es ex-
periencia de Dios (...). La experiencia de Dios no es la experiencia de un objeto llamado
Dios. No solamente porque el hombre no es capaz de eso, sino porque ni siquiera asi de-
be concebirse lo que seria una intuicién de lo divino, si algo asi pudiera darse. (...) Dios
no es ni término objetual para el hombre ni es tampoco un estado suyo. Lo que sucede es
que el hombre esta fundamentado, y que Dios es la “realitas fundamentalis”, por lo que la
experiencia de Dios por parte del hombre consiste en la experiencia del estar fundamen-
tado fundamentalmente en la realidad de Dios. Haciendo mi ser fundamentalmente es co-
mo tengo experiencia de Dios. En la experiencia de Dios lo que hay es la experiencia de la
realidad fontanal y fundamentante de Dios en la religacién como ultimidad, como posibili-
dad ultima, y como impelencia suprema.” La frase en cursiva ha sido destacada por mi.
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aunque pocas veces de modo dramatico. Insisto sobre esto, para no intro-
ducir prematuramente —y, sobre todo, superficialmente— el discurso de la
cruz. Normalmente, el hombre vive en su nuez, en esos marcos ridiculos y
estrechos creados por €] mismo, por sus pequefias experiencias. La mayoria
de esas experiencias ni siquiera son suyas, sino que las toma prestadas, las
introyecta de los maestros (si es que se tienen, cosa cada vez mas dificil).
Por eso, ni la teologia ni la espiritualidad deberian hablar demasiado de la
cruz, una cruz que siempre estd por encima de nuestro nivel, infinitamente
mas alld de nuestras experiencias de contradiccion. Paragonando inmedia-
tamente todo dolor con la cruz, se provoca una ideologizacién del misterio
pascual y una falsa interpretacion de la propia experiencia de pesar. Al ha-
blar de la interrelacién entre gracia y sufrimiento, no abogo por la manipu-
lacion tedrica de la cruz, sino, sencillamente, por darse cuenta de cémo las
experiencias paradodjicas son las tipicas de la gracia cristiana. Algunos ejem-
plos: tipicamente cristiano es sufrir y a la vez estar contento; abandonarse al
destino sin calcular el precio de tal abandono; comprometerse sin ver los
frutos; ser criticado y no justificarse, sino rendirse con dignidad.

El olfato del maestro en la fe sabra detectar que todo esto es cristiano.
Naturalmente, no es facil el discernimiento de los espiritus. Por de pronto,
hay que saber que se tiende a identificar las experiencias emotivas o de fi-
delidad con experiencias divinas sin mds. Pero esas cosas ain no son la ex-
periencia del paisaje divino trinitario; pueden ser, mds bien, una neurosis
obsesiva, pues el verdadero Dios libra al hombre tanto del sentimentalismo
como del pragmatismo. Hay que tener mucha prudencia, por tanto, a la ho-
ra de hablar de experiencia religiosa, y hacerlo siempre confrontado con la
objetividad?0. Esto no quita lo desarrollado con anterioridad sobre la gracia
biografica, sino que lo confirma: son la~ Escrituras (la objetividad religiosa
por excelencia) y los misterios cristianos los que interpelan y responden a
las propias experiencias. Por un lado, amplian la sensibilidad, y, por el otro,
capacitan para interpretar la vida en clave de gracia. En verdad, todo lo reli-
gioso deberia examinar la autenticidad de la propia experiencia. Eso es, jus-
tamente, lo que hace la gracia cri. tiana: darle al hombre el parimetro para
medirse, pero no con ideales abstractos, sino de un modo preciso: con un
maestro concreto, con un estilo especifico... El artista es artista, porque se
d ja estimular por otro estilo, porque permite que otro estilo transforme el
propio, dindole forma y figura. Esto indica que nuestros descubrimientos
nunca son nuevos, sino descubrimientos de algo ya vivido antes, pero en
otra clave: todo lo descubierto se debe a nuestros aprioris. Finalmente, el
espacio de cada biografia es bastante restringido, y es asi como Dios nos

20 .M. MOUROUX, o.c, pp.79-82, insiste en los criterios de objetividad de la expe-
riencia espiritual cristiana: “Se realiza en la comunidad eclesidstica, que es su medio vital y
su medida interna. Implica la observancia de sus indicaciones. (...) Lejos de excluir la ra-
zon (elevada por la fe), exige su uso.”
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hace confesarnos contingentes y mortales. El es Quien hace que no poda-
mOSs casarnos con nuestras propias experiencias.

Concluyo ya, y lo hago con una sentencia afortunada de mi amigo Elmar
Salmann, te6logo alemin afincado en Italia. Dice este profesor que la expe-
riencia de la gracia otorga un extrafio equilibrio por el que se es capaz de
amarse a si mismo sin ser un forofo de uno mismo, de amar al préjimo sin
un altruismo frenético, de amar la soledad sin falsa autarqufa, de venerar la
belleza sin convertirse en esteta, de venerar la verdad sin convertirse en fa-
nitico, de venerar el bien sin convertirse en moralista, de venerar la fe sin
convertirse en un beato. La espiral de la gracia crea una suerte de inmersioén
y distanciamiento reverentes. En las humanidades y en las ciencias, en las
artes y en las creencias, estas dos actitudes, la inhabitacién y la distancia,
son las claves esenciales para poder hablar de una experiencia espiritual.
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