
La experiencia espiritual 

Pablo Juan d'Ors 

A partir de la constatación de la inflación lingüística del vocablo 
"experiencia" y de la imposibilidad-necesidad de una experiencia ex

trasensible, estas páginas se aproximan a la realidad de la experiencia 
desde el tipo de conocimiento que procura -la intuición- y desde la 
metamorfosis del ego que suscita -construcción de una biografía-. Se 
muestra, de igual modo, cómo libertad y destino coinciden en la expe
riencia de sí mismo, y cómo las nupcias entre experiencia y lenguaje 
son indisolubles. Por último, teniendo en cuenta lo que ha supuesto la 
introducción de la categoría "experiencia" en las ciencias teológicas, se 
apuntan los pilares de la experiencia cristiana y la experiencia de la 

gracia, haciendo ver cómo las actitudes del distanciamiento y de la in
mersión son imprescindibles para poder hablar, en rigor, de una expe
riencia espiritual. 

Estas páginas ofrecen una aproximación al sustantivo "experiencia" des
de diversas perspectivas. El adjetivo "espiritual", que acompaña y cualifica a 
este concepto, lo tomo en su sentido más amplio, es decir, todo lo pertene
ciente o relativo a la sabiduría del espíritu: humanidades, artes, creencias re
ligiosas ... 

Hay algo que no puede escapársele al observador atento a nuestro voca
bulario: tanto en el lenguaje oral como en el escrito ha proliferado última
mente el vocablo "experiencia". Como siempre, la lengua común, revelado
ra de los grandes temas que ocupan el alma de un pueblo en una época 
determinada, dicta cuáles han de ser los asuntos sobre los que la reflexión 
ha de ocuparse. Pero que en la actualidad se hable y escriba mucho sobre 
la experiencia 1, no significa, en modo alguno, que esos hablantes y escri-

1 Como botón de muestra, cito aquí lo que, a mi juicio, es hoy la bibliografía básica 
sobre la experiencia espiritual, consultada para la re�lización de este artículo: AA.VV., 1:.1 
sol a medianoche. La experiencia mística: tradición y actualidad, Madrid, Trotta, 1996; 
AA.VV., Experiencia de Dios y compromiSo temporal de los religiosos, Instituto Teológico 
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bientes tengan auténticas experiencias y sepan realmente de qué se trata 
cuanda se apela a esta palabra. Tal vez la inflación lingüística esté indican
do codo lo contrario, vale decir, la ausencia de experiencias verdaderas en 
esos hombres que canto hablan de ellas y tanto las buscan. 

Un ojo neutral que observase la existencia de un europeo de finales de 
este segundo milenio extraería una conclusión: la vaciedad y multiplicidad 
de experiencias que constituyen hoy una biografía es muy elevada. Habría 
que verificar hasta qué punto tal airo número de experiencias contribuye o 
no a una mejor construcción de la personalidad. Y la respuesta es obvia: no 
está dícho que será más experimentado quien más cosas baga o viva. Más 
bien, tiende uno a pensar que los occidentales de finales del XX hacemos 
demasiadas experiencias, que estamos continuamente a la caza de las nove
dades: viajes exóticos, lecturas dispares, relaciones diferentes ... Con proba
bilidad, nadie en la historia de la humanidad ha estado tan bien informado 
como nosotros; nadie ha tenido Ja posibilidad de viajar a tantos puntos del 
planeta como nosotros; y, sin embargo, ni la locura de la movilidad ni la 
avalancha de noticias que nos regalan nuestros medios de comunicación ca
da 1ninuto, sirven para hacer verdaderas experiencias. De por sí, ni el ruris-

de Vida Religiosa, Muclrid, 1977; AA.W, Experfrmcia y teologU1 del Espíritu Santo, Salaman
GJ, Secretariado Trinitario, 1978; AA.VV, ''Revelación y experiencia", en Co11ciliw11 133 
(1979); P. !3ERGER, Rumor de ángeles. La sociedad moderna y el descubrimiento de lo so
brenatural, Barcelona, Herder, 1975; A.CASTIÑErRA, La presencia de Dios en. fa Po.stmo
demtdad, Madrid, PPC, 1992; V. CODINA, Teologfaye.,.periencfa espiritual, Santander, Sal 
Terrae, 1979; H. COX, ú,1 seducción del espírfti,, Santander, Sal Terrae, 1979; LL DUCH, la 
e.Ype1iencta religiosa en el contexto de la cultura conte111po1·á11er1, Madrid, 1979; C. GEF
FRE, "La rivdnione e resperienz;i storica degl! uomini", en R. FISICHELLA (ed.), Ges111i
vek1rore, Casale Monferr..tto, 198&, pp.164-177; M. GELAllERT, "Experiencia y experiencia 
cristi,ina", en Ciencia Tomista, (1988), pp. 29-47; R. GUARDINl, "la experiencia religiosa", 
en Religión y re11e/.c/ció11, Madrid, Cristiandad, 1974, pp. 27-183; A. GUERRA, "Experiencia 
cristian:1", en AA.VV., Nue/JO Diccionario de H.spirltua/ide,d, Madrid, Paulinas, 1983, pp.
491-498; C. IZQUIERDO, "La experiencia en la teología española", en Communfo, 0996),
pp. 363-382; \V/. JAMES, 77.ie varlelles of Religtous faperience, New York, 1902¡ Traducción
francesa: Cexpén"ence relfgi.euse, París, Alean, 1908; HJt JAUSS, Expr1ríencta estétfca y ber
m.ai1éu11ca literaria. Ensayos en el campo de ta experiencia <1Stétlr;a, Madrid, Taurus, Grupo 
Santillana, 1992; K. LEHMA1 N, "Experiencia", en SacramentumMundl III, narcelona, Her
der, 1973, pp. 72-78; A. LEONARD, ''Explirlence spirituelle", en Dlcltonna(re de Spirl/uall
té, I V, París, Beauchesne, 1961, pp. 2004-2026; J. MARTÍN VELASCO, La experiencia crts
tfa.na de Dios, Madcid, Tmtta, 1996; J. MARTÍN VELASCO, E. GAl.lNDO, A.M. SCHWTER, 
la (!.).pe1iencia de Dios, Madrid, Fundación Sama María, Cátedra de teología conte.mpor:i
nea, Colegio Mayor Chaminade, 1985, pp. 9-58; J.M. MOUROUX, ''Experiencia religiosa", 
en St1c1-amr111twn M/J.ndf m, Barcelona, Herder, 1973, pp. 79-82; G. o·coIJ.INs, ''Expe
riencia", en AA. w., Diccionario de Teología F1.mda111e111t1l (directores R.Latourelle, R.Fisi
che.lla, S.J>ié-Ninot), Madrid, Paulinas, 1992, 468-471; X. PICAZA, Fxperiencia 1"(1/fgfa�a y
c1·is1ianlm10, Salamanca, Sígueme, 1981; K. RA.IiNER, 'Sobre la experiencia de b gr.icia",
en facri/os ele n'Ologí" m, pp. 103-108; J.M. ROVll<A BELLOSO, Revelación de Dio,· y sal
vaci611 del bombn:i, Salamanca, Secretariado Trinitario, 1980, pp.137-162; X. ZUBIRI, /:1
bombm y Dios, Madric.l, Alianza Editorial - Sociedad de Estudios y l'ubllcaciones, 1984, pp.
325-365.
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mo ni el periodismo benefician a este nivel espiritual. La ansiedad por tener 
experiencias es, justamente, la que impide un camino experiencia] de ver
dad. Las verdaderas experiencias no las buscamos, sino que se nos impo
nen. Por eso dice García Márquez que él no escoge los temas de sus nove
las, sino que son más bien ellos los que le eligen a éJ2 . 

Por otra parte -y éstas son las cuestiones a las que habrá de dar res
puesta este artículo- hay que preguntarse bajo qué presupuestos puede ha
blarse con sensatez de una experiencia del misterio, de lo bueno, de la belle
za o de la verdad. ¿Puede el hombre acceder a una sabiduría experiencia! de 
los trascendentales? ¿Qué significaría experimentar a Dios?, ¿es posible sentir
le de modo directo, indirecto tal vez? ¿Se tienen experiencias o se hacen? Po
dríamos alargar la lista de los interrogantes; basta por ahora con darse cuenta 
de la necesidad e imposibilidad de hablar de una experiencia espiritual. La 
necesidad radica en la urgencia por comunicar lo vivido, dada su gravedad. 
La imposibilidad, en la contradicción in terminis que supone poner como 
objeto de los sentidos a Quien es inefabJe3. A diferencia de un externo "sa
ber de libros", toda experiencia parece aludir a un contacto inmediato, direc
to, a la ausencia de mediación. Esta dialéctica experiencia-mediación es la 
causa de que este problema sea filosóficamente interesante. 

El concepto "experiencia" 

Dice nuestro diccionario de la Real Academia de la Lengua que la expe
riencia es la enseñanza que se adquiere con el uso, la práctica o el vivir. En 
su sobriedad, esta lacónica definición recoge bien la vastedad del campo se
mántico del verbo "experimentar", que alude al método habitual de las 
ciencias naturales y físico-químicas (la experimentación), al conocimiento 
práctico en general, y a toda vivencia que coopere a la maduración del ser 
humano. Dentro de este marco, las clases o tipos de experiencia posibles 
son aún muy numerosas4, pero en todas ellas se trata de una relación estre-

2 Lehmann insiste en el hecho de que toda experiencia puede lograrse por un esfuer
zo intencionado o por una intuición recibida más casualmente, pero que, en todo caso, 
hay una clara apertura de toda experiencia a lo imprevisto y nuevo. Ver K. LEHMANN, 
o.e., p. 73. 

3 En J. MARTÍN VELASCO, La experiencia de Dios, pp.12-13, se habla en este sentido:
"Todo parece contribuir a hacer sospechoso y hasta a declarar imposible el hecho de la 
experiencia de Dios. ( ... ) ¿Qué puede significar 'experiencia de Dios' si el término expe
riencia remite a lo inmediato, a lo que puede ser objeto de los sentidos o de los instru
mentos que los prolongan y Dios se sitúa por principio más allá de ese orden de realidad? 
Pero es que, además, ¿puede hablarse de experiencia de Dios, siendo Dios el inefable, el 
que 'habita una luz inaccesible' como aseguran precisamente los más eminentes testigos 
religiosos?". De entre las múltiples publicaciones del profesor Martín Ve/asco respecto a la 
experiencia, en mi artículo sólo me referiré a este estudio. 

4 En K. LEHMANN, o.e., p.73, se distingue: "Experiencia trascendental: el hombre reci
be su realidad ( ... ) del horizonte espiritual ilimitado. ( ... ) La experiencia especial a poste-
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cha e íntima con la realidad, de modo que se conozca desde dentro. Hay, 
pues, para poder hablar de experiencia, de un impacto a la sensibilidad por 
parte de una realidad objetiva exterior; y hay, también, una puesta en mar
cha de algunos de los r -ortes cognoscitivos que caracterizan al hombre5. 
Dicho más sencillamente: se da un impacto (a esto no lo voy a llamar xpe
riencia aún, sino .sólo vivencia -Erlebnf�) y una elaboración (que consti
tuye la experiencia propiamente dicha, la Eifahrimg). 

Acabo de tomar postura por lo que se refiere al estatuto filosófico de la 
experiencia, al indicar el importante papel que juega en su constitución la 
meditación de aquello que ha impactado. En efecto, la reílexión, en tanto 
que actividad secundaria y como reacción a la más primaria de la emoción, 
es condición sine qua non para poder hablar rigurosamente de experiencia. 
Sólo la reflexión podría eliminar las falsas pretensiones de la experiencia, 
soslayando que ésta sea confundida con un sentimiento arbitrario o con una 
opinión poco Jara6. La fuerza crítica que lo intelectual despliega sobre lo 
más vise ral suele caer en la reducción, cuando no elitninación, de la fuer¿a 
11rica de las vivencias; pero, sin el distanciarse ele la experiencia que todo 
volver reflexivo sobre ella comporta, difícilmente podrá la mera inmersión 
en la realidad pasar la prueba del tiempo. Por ello, no sólo no existe una 
oposición irreconciliable entre la reflexión y la experiencia, sino que entre 
ambas se producen unas nupcias inevitables. 

El conocimiento por experiencia 

Al definir qué es una experiencia, he indicado cómo, a la postre, se trata 
de una forma ele conocer. Habría que precisar ahora qué forma es ésa, cuá
les son sus características. Dado que la experiencia parece excluir los inter-

riori eMá li¡¡ada esencialmente a la percepción sensitiva. Experiencia externa: relaliva a los 
objetos corpóreos (inmediatamente por los órganos natura.les ele los �entidos; meclla
tamenle a rr.wés de los medíos auxiliares técnicos); experiencia interna (representaciones, 
fanwsías, ele., en forma irreílexiva (. .. ). fü::periencia c.xtmsensorial que es el o!Jj1::10 hiporé
lku dt< la parapsicología. Se distinguen específicamente entre sí los siguientes tipos de ex
perienci:I: la experiencia estética, la hermenéulica, la histórica, la mística, la personal, la 
religios�. la (pre)-cieniffica, etc. También en J.M. MOUROUX, o.e., pp.79-82, se distinguen 
somer..tmente diversos tipos de e.xperiencias, si bien dentro del iiml.Jito religioso. Concreta
mente: "a) las cxperienchls religiosas primitivas, que se centran c:n la afectividad psico-or
g:ínica, en el senrlmiento y la emoción, en afecciones más I len pasiv,1s. (. •. ) b) las expe
riencias religiosas de tipo L¿cnico-experimental, que disponen d.e ciertas prácticas y de 
medios y métodos extremamente sutiles, los cuales conducen a un estado de ¿xtasis o én
tasis superior a toda psicología nonru,I. ( ... ) e) !ns experiencias religiosas que incluyen la 
perscm:1 entera. Conslitu)'en en cierto modo una síntesis de a y b. (. .. ) Abarcnn todos lo.� 
niveles de la existencia humana, y así ha.n creado una amplia red de rel;u.:,ones, por l:1s 
que el hombre logra el contacto con Dios. La auténtica experiencia cristiana pertenece a 
este grupo." Ver, de igual modo, JMARTÍN VELASCO, o.e.:., pp.17-18. 
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mediarios para que lo conocido se presente al sujeto cognoscente, y dada 
su apuesta por una captación inmediata de las cosas, podemos afirmar que 
experiencia e intuición son acepciones casi sinónimas?. Hablar filosófica
mente de la intuición es referirse a esa misteriosa fuente del conocimiento 
que no proviene ni de la fuerza de los argumentos, ni del poder de la auto
ridad, ni del peso de la tradición8, sino, precisamente, de la impresión o
acogida inmediata de lo dado. (Pero una tal inmediatez no comporta que 
las experiencias carezcan de presupuestos, pues hay todo tipo de factores 
que condicionan y hacen posible la experiencia.) Esta es la causa por la 
que la experiencia sea uno de los conceptos más enigmáticos de la 
filosofía9. Tal es el misterio que encierra esta palabra que, para muchos, el
conocer y el experimentar humanos son prácticamente lo mismo. 

Si la experiencia es, entonces, una forma de conocimiento en filosofía, 
no es de extrañar que, a lo largo de la historia del pensamiento, sean mu
chos los filósofos que se hayan ocupado de elJalO. A modo de síntesis, ca-

7 J. MARTÍN VELASCO, o.e., pp.18-19. 
8 Dice G. O'COLLINS, o.e., pp.470-471, que "la experiencia personal y la tradición 

(que puede considerarse como el producto de las experiencias de la comunidad o socie
dad) se afectan mutuamente entre sí. La tradición nos ayuda a interpretar nuestras expe
riencias, que a su vez nos ayudan a entender y modificar la tradición." 

9 K. LEHMANN, o.e., p.72. La experiencia es también enigmática, porque la sabiduría 
que procura es, en definitiva, un conocimiento a-conceptual. Esta ausencia del concepto 
es la razón por la que en el conocimiento propio de la mística (las experiencias espiritua
les de Pascal y de nuestro García Moren/e son muy elocuentes al respecto) haya de utili· 
zarse el símbolo. La experiencia religiosa se expresa mejor símbólica que conceptualmen
te. 

10 Jbidem, pp.72-78, recoge adecuadamente los pilares de la filosofía de la experien
cia, a saber, Aristóteles, Kant, Hegel, Hw;serl y Heidegger. Dice Lehmann: "Para An"stóteles, 
la experiencia ciertamente está ligada a la presencia inmediata de lo particular, pero sólo 
una multiplicidad de recuerdos repetidos engendra el conocimiento de una única expe
riencia, que es semejante a la ciencia (epistéme) y al arte (tejné). Toda experiencia es la 
diferenciación de un indeterminado saber previamente poseído, que en la inducción debe 
confirmarse como algo verdaderamente universal(. .. ) Ciertamente Aristóteles no conoce, a 
diferencia de la edad moderna, una experiencia contrapuesta al pensamiento, sino que 
para él el pensamiento es la experiencia perfecta de los objetos determinados por él mis
mo (. .. ); pero en cuanto a la experiencia le pasa inadvertida su propia unidad y ella per
manece entregada y ligada totalmente al arte, al obrar y al saber, es sólo un momento ma
terial (fuente) encaminado a la consecución de una ciencia fija y más amplia." Sigue 
diciendo Lehmann que fue el método trascendental de Kant lo que llevó a descubrir los 
constitutivos de la experiencia: "La experiencia sólo es posible en virtud de ciertos princi
pios sintéticos a priori. Las categorías ayudan sólo a formular los fenómenos y a leer la ex
periencia." Pero añade enseguida: "La experiencia recibe una nueva dimensión en la pri
mera época del idealismo alem�n. La conciencia, que antes vivía en la oposiciún de sujeto 
y objeto, se desprende de todo lo objetivo para realizar la exigencia práctica, radicada en 
el yo infinito, de la inmediatez de la autocontemplación. Ésta se produce por la libertad, y 
con ello es -puesto que Jo incondicionado nunca puede hacerse 'objeto' - la experiencia 
más inmediata ('visión intelectual'). Como el único acto de la conciencia de sí mismo, ha
JJ{indose necesariamente en una lucha infinita por las actividades opuestas, no puede rea
lizarse en un momento, sino únicamente a través del desarrollo de las acciones particula
res; de ahí se desprende como consecuencia 'una historia trascendental del yo', 'una 
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bría decir que el aristotelismo, el empirismo y el hegelianismo han sido los 
caminos por los que el tema de la experiencia se ha introducido en la filo
sofía 11. En todo caso, en las implicaciones epistemológicas que la experien
cia conUeva y más allá de ellas, hay algo sobre lo que he de insistir, pues 
ha de formar parte de la definición de experiencia y es, a la vez, la meta de 
su estilo de conocimiemo: la formación de una biografía depende de la cali
dad de sus experiencias; las experiencias se viven para el dibujo de una pa
rábola vital. 

Experiencia y biografía: metamorfosis del ego e inversión del impacto 

Ya he distinguido antes entre "vivencia" (el toque del momento) y "ex
periencia" (la elaboración de ese toque). Esto es importante porque pone 
de manifiesto cómo toda experiencia se debe a un camino; cómo no es al
go puntual, sino un itinerario. QJero, aunque sea un proceso, la experiencia 
es también la condición que resulta). Si se acepta esto, ba de admitirse que 
una experiencia no es nunca una obviedad, sino una metamorfosis de un 
evento chocante. Todo es aquí de interés: t.iene que haber un acomecimien
to para poder hablar de experiencia; tiene que ser impactante; y tiene que 
provocar un cierto cambio en una historia personal. Tenemos, entonces, 
que no hay auténtica experiencia sin catarsis del individuo; e precisamente 
por medio de la catarsis como el experimentado se hace experto. El resulta-

historia ¡m1gmática del espíritu humano·. la experiencia sólo llega a sí misma a tmvés de 
la histori.a. Hegel abre esta experiencia, excesivamente orientada hacia la reflexión subjeti
va, a la confrontación concreta con la. realidad hlstóríca. La vida del espídtu no consiste en 
encerrarse en sí mlsmo, sino precisamente en conocerse en lo 'otro·, en hallar lo propio 
dentro de lo extraño. (...) Tal trabajo hi tótico del espíritu se alimenta e.Je la experiencia de 
que no hay absolutamente nada fuera de lo producido por el espíritu. (. .. ) La crítica posri
dealist:J objeta que la experiencia no se deja traducir sólo a promesa de conciencia o que 
no rermína en conceptos o en jukios (cf. la 'pr-J.Xis' marxista)." Lehmaim termina su refle
¡¡ión apuntando cómo la fenomenología de Husserl y de Heidegger busca un retorno, des
de la verdad secundaria del juicio a la evidencia e.Je la intuición en la experiencia inme
diat::t: "La experiencia no es mera descripción de los hechos inmediatos, sino que, en la 
exclusión de fa! ·as opiniones previas, en la eliminación de prejuicios que permanecen 
ocultos y en el retomo crítico a la concepción del mundo sedimentada en el lenguaje 
usual, se hace evento el verdadero testimonio de ser sobre sí mismo en su inmediatez re
al, que evidentememe incluye siempre nuestra relación con los fenómenos. Así la fenome
nología, rechazando el objetivísmo, intenta traer explícitamente a la conciencia el 'mundo 
Vital' ('natural') para alc:anzar el terreno odginarlo de la experiencia. La crítica hecha a 
Husserl apunta ante todo a que él pone la experiencia trascendental como obrn de la sub
jetividad, ve el momento constitutivo puramente en la posición activa del ser (a pesar e.Je 
toda su insistencia en los momentos de pasividad), y con ello desconoce la oríginalidac.l 
constitutiva de una experiencia transcenden.ta1. Pa.ra Heidegger la experlenci:J es 'una bús
queda sin anticipaciones, una búsqueda a la que corresponde un puro hallar'. Esa expe
r.iencia, que no es construida por su sujeto y tampoco es abstraic.la a partir e.Je los entes, 
abre el ca.atino hacia una realidad que como tal sólo se revela en esta experiencia misma.' 

11 A. GUERRA, o.e., p.491. 
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do catártico de tocia verdadera experiencia exige pasividad (dejarse tocar) y 
actividad (elaborar lo vivido). Ninguna ele las dos cosas es fácil; la primera 
porque requiere vulnerabilidad, sensibilidad, permeabilidad, permitir que la 
vicia sea vida. Y consentir esto es mucho más arduo de lo que pareciera, 
pues el hombre quiere ser siempre activo (por eso hay muchos que tienen 
miedo al vacío que se crea la tarde de los domingos). Pero tampoco la acti
vidad es sencilla, pues precisa saber responder a la vicia, poder re-flejarse 
en la experiencia. Éste es el punto al que quería llegar: toda experiencia me 
refleja, me ofrece la oportunidad de una identidad más profunda. Sin esta 
oferta biográfica no puede hablarse de experiencia, ni puede discernirse 
qué cosa lo sea. El hombre experimentado no podrá dejar ele ser un feno
menólogo ele sí mismo, alguien que ha asistido, cual espectador y artífice, a 
la transformación ele una vivencia inicial, a su inversión incluso. 

He sugerido que la experiencia supone catarsis o conversión; digo aho
ra que no hay conversión sin in-versión, que la inversión de la experiencia 
es la condición para que una experiencia pueda ser tal. Invertir la propia 
experiencia es ciarse cuenta de su finitud y provisoriedad, percibir que hay 
un misterio que late en ella y que la sobrepasa, poniendo así en evidencia 
su relatividad. Quien conoce por experiencia personal, sabe de la absoluti
clacl ele su conocimiento, ele su privilegio por conocer de ese modo; pero 
no puede quedarse ahí: ha ele percatarse ele la limitación intrínseca a esta 
posibilidad. A esto es a lo que llamo hacer experiencia de la experiencia. 

Lo que pone al hombre en movimiento es, al principio, una atracción: 
nos fascina un libro, una persona, un proyecto ele vicia ... La fecundidad de 
tal atracción dependerá ele la capacidad humana para reinterpretar la seduc
ción inicial. Pero, y esto es lo básico, el cebo iniciático no se deja recons
truir jamás; es imposible conquistar la sustancia ele lo que nos atrajo y pose
er su esencia. El hombre lo intentará una y otra vez, y pasará la vida entera 
en esta lucha, hasta que no comprenda que, en el fondo, no interesa el mo
tivo, por ciar un ejemplo, por el que se adquiere un cierto compromiso, si
no más bien por qué se continúa en él, cómo se ha reformulado la perma
nencia en el mismo. Esto significa que, si bien la experiencia inicial tuvo su 
funcionaliclacl, no puede caerse en la continua regresión. Además, y sigo 
con el ejemplo, nadie permanece en un compromiso por los motivos que le 
hicieron abrazarlo. Antes bien, tales motivos pasados le harían renunciar en 
el presente. Son otras cosas nuevas las que sostienen una experiencia preté
rita, cosas incluso contradictorias con lo que esa experiencia primitiva pare
cía postular. Es así como una experiencia se mantiene y robustece, como 
adquiere su dignidad ontológica y existencial. No hay aquí una simple ma
nipulación ele lo genuino, sino que este ciarse la vuelta de los valores se de
be a una polaridad sufriente que ya se escondía en el primer impacto. 

Una vocación religiosa o artística, por ejemplo, es la sintonía entre lo 
que se le impone a un individuo y su propia gestualidad natural. Pero nadie 
puede decirse vocacionado hasta que no experimenta la imposibilidad de 
su oficio. Una tal inversión provoca que el agraciado con el don de la Ila-
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mada se sienta extrañado al comienzo, desilusionado al fin. Es ahí cuando 
toma conciencia del carácter ilusorio de la experiencia inicial, de que es un 
iluso consigo mismo. La experiencia inicial pasa a ser entonces una prome
sa que no se mantiene en el n.ivel esperado (al menos emotivamente), sino 
que casi recorre su contrario. Lo que qwero destacar es que es esto mismo 
lo que revela el carácter real de la experiencia inicial y lo que desvela la 
propia identidad, una identidad que sufre finalmente las implicaciones de lo 
que ha escogido, de Jo que es víctima. Siempre somos víctimas (y beneficia
rios) de lo que escogemos. Y escogemos lo que nos fue concedido. 

Este darse la vuelta de las experiencias vale también para las de carlícter 
negativo: también la negatividad esconde una positividad inaudica. Más aún: 
sólo quien ve lo positivo de lo negativo puede hacer experiencias. Toda he
rida de la que no sabe de ·cubrirse su beneficio no se hace experiencia, sino 
que se u·ansforman en amargura. Abandonarse al resentimiento o a la de
sesperación implica, en el fondo, incapacidad de leer la propia vida. Esta 
cerrazón en la experiencia negativa es la torpe estrategia humana para po
der justificarse frente a los otros y mantenerse en el papel de "herido". El 
victimismo es una pérdida de estilo personal, una estilización. Es evidente 
que el hombre amargado reivindicará haber hecho experiencias, pero men
tirá. no será verdaderamente experimentado, porque no ha hecho la meta
morfosis de la experiencia. Es cierto que, a veces, hay experiencias crueles 
que difícilmente se dejan invertir, pero no debemos minusvalorar la capaci
dad humana de releer la propia vida en orden a que emerja la sabiduría. 
Todo evento negativo que quiera hacerse experiencia deberá someterse a la 
inversión; es así como paradójicamenre se construye una biografia y como, 
paradójicamente también, se hace inteligible la existencia. 

La experiencia de sí mismo: 
libertad y destino en la construcción del propio personaje 

Al empalmar experiencia y biografía, deseo mostrar cómo toda experien
cia es experiencia de la libertad y deJ destino, hacer ver que ambas nacen y 
camínan juntas. Los hombres se hacen experimentados cuando entienden 
que a cada uno e.le ellos le fue dirigida una pregunta e impuesto un destino, 
que la tarea humana consi ·re en transformar el tiempo en historia. La salud 
y la enfermedad, la presencia y la ausencia, el coraje y la fuga ... , todos los 
capítulos de la existencia de un hombre le impulsan a la interpretación, a la 
captación <le la propia milo-biografía. La libertad se revela, precisamente, en 
la interpretación y narración de lo vivido. Es libre quien sabe interpretarse y 
narrarse, quien haga un relato de sí mismo. Curiosamente, la libertad no es 
el espacio de los eventos, sino eJ de la interpretación; no existe en sí, sino 
cuando se reacciona al Inevitable impacto de la vida. Ahora puede emen
derse por qué decía que libertad y destino van de la mano: la experiencia 
es la unidad entre una y otra, entre el impacto y su interpretación. Dicho de 
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otra forma: libertad y destino son consortes; de su unión nace el estilo de 
un hombre. 

¿Qué queremos decir cuando afirmamos que alguien tiene estilo? ¿Cómo 
es que son pocos los que logran hacer una personalidad de su persona? El 
estilo es un modo, una manera, una forma; es un uso, una práctica, una 
costumbre, una moda; es lo que identifica a una expresión, lo que da carác
ter propio a una obra. La persona con estilo, la personalidad, es aquella que 
ha llegado a ser ella misma, aquella que ha realizado las experiencias que 
le convienen para nacer, renacer y crecer como sujeto personal. Porque, no 
basta hacer experiencias para lograr construir el propio personaje y darse 
un papel en el teatro del mundo; es preciso encontrar las experiencias jus
tas, aquellas que te corresponden, aquellas a las que uno pueda responder. 
Para que se produzca este hallazgo que es conquista, no basta la coherencia 
o habitus interior (como suele pensarse), sino también la flexibilidad, la ma
leabilidad. El estilo personal no se crea simplemente a base de firmeza; tam
bién necesita de la mansedumbre y la docilidad.

El nacimiento de la experiencia acaece cuando se crea un campo de 
fuerza entre los viajes, libros, personas, películas ... que un individuo reco
rre, lee, quiere, contempla ... y él mismo: cuando se genera una interacción 
entre lo ajeno y lo propio, cuando esas esferas de propiedad y extrañeza 
dejan de ser tan nítidas. Ante las permanentes ocasiones que ofrece cada 
jornada, el hombre que aún tenga interés en sí mismo habrá de preguntarse 
si encuentra las lecturas, los paisajes o las relaciones que le convienen. Para 
el hombre interesado en sí, ningún encuentro es casual o caprichoso, todo 
encierra un significado, un mensaje cifrado que reclama una hermenéutica 
simbólica. Pero muchos hombres están demasiado dispersos y destruidos 
como para saber acoger las experiencias que podrían darles una Gestalt.

Suelen recibir sólo aquellas experiencias que les confirman en sus prejui
cios, en su estrechez de miras. Es pavoroso comprobar cómo la mayoría de 
las veces se busca exclusivamente lo que auto-confirma. El camino del esti
lo pasa por ser capaces de acoger a quien nos critica, ser hospitalarios con 
el extranjero, pastar en los campos del enemigo. Tener estilo es, por ello, 
una gracia que supone un trabajo de confrontación con el propio destino: 
es una relación con el pasado personal desde el reconocimiento, el arrepen
timiento, la gratitud; es una acogida del futuro que se abre, sabiendo, al 
proyectar, que siempre hay por fortuna algo que se escapa de nuestros cál
culos. 

Esta sabiduría (la experiencia es más grande que nuestra interpretación 
de la misma; la vida es más grande que nuestra experiencia) supone aceptar 
que la experiencia no puede definirse definitivamente, que toda experiencia 
queda siempre a la espera de ulteriores experiencias que la nieguen o ratifi
quen: que debe entrar en el conflicto de la interpretación 12. Jesús de Naza-

12 Dice K. LEHMANN, o.e., pp.76-77, que "a la esencia de la experiencia pertenece 
también su apertura interna a ulteriores experiencias. Una experiencia progresiva logra un 
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ret, por ejemplo, no sortea el círculo hermenéutico: es tan experto y cons
ciente de sí, que se deja condenar casi sin contradecir. Para él, contradecir 
no sirve de nada; conduciría a complicaciones mayores; renuncia, por tanto, 
a la auto-justificación y confía en que sea la instancia escatológica la que 
pueda interpretarle. Su actitud es una invitación a descifrar la visión de los 
otros, a dejarse interpelar por ellos. De hecho, cuanto más experto se es, 
más abierto se está a otras posibilidades de interpretación (por ejemplo, de 
nosotros mismos) y a nuevas experiencias. Las experiencias se prodigan a 
los que más se han beneficiado de ellas: al que tiene, se le da; y al que no 
tiene, se fe quita hasta lo poco que tenga. Mediante esta apertura a expe
riencias novedosas que toda experiencia lleva implícita es como se llega a 
la comprensión de la experiencia fundamental, que es el propio personaje y 
el estilo singular. 

Cuanto más incisiva es una experiencia, más tiempo y esfuerzo costará 
su interpretación y encarnación. Si la experiencia es verdaderamente inten
sa, harán falta años para parirla, para captar las frecuencias que esconde. 
Pero nunca hacemos experiencia auténtica de nosotros mismos: estamos 
siempre demasiado protegidos, demasiado sumergidos en el proyecto-pro
yección-ejecución de nosotros mismos, buscando en exceso la unidad entre 
el deseo y la realidad. Pero lo ideal y lo real nunca coinciden. Nos parecerá 
a veces haber encontrado una sintonía entre ambos, entre la interioridad y 
la función, pero esa intuición se desordenará más tarde para ponernos en 
evidencia que nunca estamos en la meta, que la experiencia de nuestro ego 
puede ser hermosa, pero limitada. Tal vez su hermosura radique en su fini
tud. 

Experiencia y lenguaje 

A lo largo de este discurso he intentado hacer ver que sin lenguaje no 
hay experiencia, porque la experiencia tiene que expresarse para ser tal; 
necesita encontrar un vocabulario. Pero, por una parte, cuando hablamos, 
la experiencia ya no está, y, por otro lado, si no hablamos, la experiencia 
no se produce. Dicho poéticamente: la expresión es la cuna y la tumba de 
la experiencia. Este nexo estrecho entre experiencia y lenguaje nos habla de 
la ambivalencia y recíproca dependencia de ambas realidades. 

Tanto necesita fa experiencia del lenguaje que, si no lo encuentra, lo 
crea. Todavía más: toda experiencia intensa inventa su propio lenguaje. Ca
da pareja de enamorados tiene su propio vocabulario cifrado, secreto, ex
clusivo. No es que el lenguaje sea posterior al enamoramiento, sino que for-

mejor conocimiento de su saber anterior; la nulidad de intentos vanos que descubre la ex
peri�ncia y la negatividad de experiencias dolorosas implican una fecundidad peculiar; la 
perfección de la experiencia consiste en la apertura dogmática para nuevas experiencias y 
no en la certeza (. .. ) del saber absoluto, donde la conciencia y el objeto coinciden absolu
tamente." 
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ma parte de él, de su constitución. El poeta -otro ejemplo- hace su expe
riencia cuando produce la poesía: es aquí donde descubre su gestualidad 
(verbal) propia. Es posible que sea en el arte donde mejor se perciba cómo 
experiencia y lenguaje forman un matrimonio indisolub]el3. También en el 
ámbito de la religiosidad. De hecho, este vínculo es particularmente intere
sante en el binomio experiencia religiosa y lenguaje teológico. 

La experiencia en teología 

Aunque apenas exista hoy escrito teológico que no contenga la palabra 
"experiencia", la iglesia católica ha tenido que superar múltiples resistencias 
hasta que ha comenzado a utilizar esta expresión. La desconfianza frente a 
la experiencia se cifraba en el subjetivismo y emocionalismo que parecía 
comportar, y en la secundariedad a la que postergaba la revelación14. Poco 
a poco, en virtud de la renovación eclesial que supuso el concilio Vaticano 
II, y por medio de la disciplina de la teología fundamental, la realidad y el 
vocablo de la experiencia han ido adquiriendo carta de ciudadanía en las 

13 He trabaj:1do �obre esto en mi tesis doctoral: P..J. D'ORS, Teopoélica. Teología de la 
e:xperümcia //Jeraria, Roma, 1996. En Ja página 382 escribo al respecto: "Una obra de arte 
perdum en el tiempo porque es simbólica, llega a ser instancia porque representa algo, 
porc¡ue condensa un conjunto ordenado de experiencias y significados en una represenca
ción. Mejor Bún: de experiencias significantes, esto es, de verdaderas C!Xperiencias, de 
'matrimonios' logr.idos entre experiencia y lenguaje. No toda obra humana es arte. Arte 
es sólo aquelh1 obra que alcanza un alto nivel de perfección en la dialéctica 
experiencia-lenguaje, aqueJl:1 obra que consigue que el lenguaje mismo sea ya la expe
riencia, que la experiencia no sea separable del lenguaje, sino consust:anci:11 al mismo. En 
tanto en cuanto una obra humana se acerque a una tal fidelidad expresiva de lo experien
cia!, será artístlc:i. Esta tarea artística es simbólica precisamente porque -como indica la 
palabra 'súubolo'-une experiencia y lenguaje, porque 'condensa' en el lenguaje a la ex
periencia, porque es capaz de representar, presentar de nuevo, generar una nueva expe
riencia, eternizar la experiencia, hacer inslancia el instante. (. .. ) El hombre busca conden
sar, representar: vive en un continuo proceso de simbolización. Es un animal estético, 
poi�tico: un ser lingüístico que llende irremisiblemente a la condensación objetiva de las 
experiencias. El gr,m problema humano, aquel del que depende la humanización, es Justa· 
mente el desafío de responder cabalmente (simbólícamente) al binomio experiencia-len
guaje. Un problema, pues, de poiesis." 

1� Así lo piensa ].M. MOUROUX, o.e., pp.79-82, cuando a.,egura: ''Lo primero en el 
crL�Lianismo no es la experiencia, sino la existencia cristiana: las actividades de la fe, espe
ranza y amor, por las que, en virtud de un don inefable, alcanzamos a Dios mismo como 
principio, objeto y fin de todo nuestro ser. Ahí está la vida eterna que el Señor vino a co
municamos. Por tanto la experiencia sólo puede ser un aspeclo o dimensión de la existen
cia crisclana; con ello su Importancia queda relativizada." Pero pronto añade: "Pero esta 
experiencia es un dalo esencial de la revelación (. .. ) que puede resumirse en el agtípe, en
tendido en su plenitud (. .. ). El cristiano experimenta el misterio del agápe vivido en la fe. 
Pablo muestra que hay una experiencia en Cristo (morir y resucilar con, por y en Cri�-co), 
y una experiencia en el Espíritu, por el que realizamos nuestr.1 filiación y entramos en las 
profundidades de Dios. Juan insiste en la presencia de la vida eterna por la fe, en b inha
bitación de Dios en el alma y del alma en Dios por el amor." 
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formas católicas de lenguaje y de praxis15 . No podía ser menos, dado que 
una verdad teológica sólo puede mostrar su importancia salvífica si toca la 
receptividad del hombre, esto es, si se hace experiencia16. Ahí están, de he
cho, los incontables testimonios presentes y pasados de tradiciones y perso
nas que aseguran haber experimentado a Dios. La teología no puede obviar 
el arsenal místico de las culturas y religiones primitivas, el eco de la oración 
que se recoge, bajo las más variadas formas, en todos los libros sagrados. La 
experiencia mítica y ritual de los pueblos debe ser un locus tbeologícus pri
vilegiadol 7. El mismo cristianismo puede y debe leerse desde la clave expe
riencia!. 

15 Ver G. O'COLLINS, o.e., pp.468-469, donde se recuerda: "Hasta la época del Conci
lio Vaticano II, la mayoría de los teólogos católicos (. .. ) evitaban utilizar la noción de ex
periencia.( ... ) F.D.Schleiermacher(l768-l843) interpretó la religión como si estuviera ba
sada en la intuición y el sentimiento, y, separándola del dogma, sostenía que la más alta 
experiencia de la religión reside en el sentido de unión con el infinito. ( ... ) Algunos mo
dernistas, por ejemplo, sobreacentuaron el puesto de la experiencia religiosa individual y 
redujernn el valor de las afirmaciones comunes de fe en la vida cristiana. Una tensión anti
dogmática similar apareció con las conferencias de Giford Las variedades de la experien
cia religiosa, dadas por WJames (1842-1910) en 1902. Aunque no siempre articularon sus 
temores de este modo, muchos teólogos y obispos católicos evitaron hablar de la expe
riencia como si se tratara de algo incompatible con las doctrinas e instituciones de la igle
sia y tendieron a fomentar un estilo de cristianismo emocional e irracional.( ... ) En una de
fensa clásica de su fe, Apología pro vita sua (1864) y en otros escritos, ].H. Newman 

(1801-1890) no creyó que su tan profundamente querido 'principio dogmático' estuviera 
amenazado por sus constantes llamadas a la experiencia, tanto colectiva como personal. El 
existencialismo de S. Kierkegaard (1813-1855), a pesar de su tendencia al fideísmo y exce
sivo individualismo, finalmente consiguió audiencia en círculos católicos. A su manera, 
otros filósofos, como W Dilthey, E. Husserl, A.N. Whitehead, M. Blande!, M. Scheler, K. Jas
pers, G. Marce!, M. Heidegger, M. Merleau Ponty y H.G. Gadamer, ayudaron también a sus
citar el tema de la experiencia para la teología fundamental católica. ( ... ). La obra de R. 

Otto (1869-1937) sobre el papel de lo numinoso en la consciencia religiosa, el creciente 
diálogo con otras religiones, una creciente apertura de la psicología de la religión, el im
pacto de la sociología y, en general, la omnipresente influencia de las ciencias experimen
tales fomentaron la reflexión católica sobre la experiencia humana de Dios. ( ... ) Del mis
mo modo operaron los movimientos bíblicos y litúrgicos dentro del catolicismo. ( ... ) En 
sus 16 documentos, el Concilio Vaticano II utilizó este lenguaje más bien escasamente: el 
nombre experientia, 32 veces, y el verbo experior, 17 veces. ( ... ) En su enseñanza, el papa 
Juan Pablo JI ha adoptado frecuentemente el lenguaje de la experiencia." 

16 A juicio de Lebmann, esto no quiere decir que la esencia plena de lo religioso y de 
la fe pueda fundarse sólo en la experiencia, pues la realidad de la fe, como acción de 
Dios en el hombre, es más profunda y amplia que la esfera de la experiencia concreta. 
Ver K. LEHMANN, o c., p.78. 

17]. MARTÍN VELASCO, o.e., p.13. En J.M. MOUROUX, o.e., pp.79-82, se precisa ma
yormente qué es la experiencia espiritual: "Contra todas las apariencias, no existe la expe
riencia religiosa pura. La experiencia religiosa implica siempre elementos morales, metafí
sicos y místicos ( ... ). Normalmente, se realiza dentro de un horizonte de pensamiento, de 
culto, de vida, y a través de toda una serie de mediaciones: el hombre religioso depende 
siempre de una tradición (étnica, cultural, religiosa), aunque sólo sea para negarla. 
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La experiencia cristiana 

El cristianismo es la experiencia resultante del encuentro de Jesús de Na
zaret con sus discípulos. El impacto entre el Maestro y sus seguidores fue 
aquí tan grande, que hubo necesidad de crear un lenguaje nuevo: el Evan
gelio. Los evangelios (ya el hecho de que sean cuatro, y no sólo uno, es ín
dice de la riqueza de la vivencia primordial) reflejan la luz del evento "Je
sús" con tanta frescura, que necesariamente suscitan nuevas experiencias 
desde la experiencia primera. Esas nuevas experiencias -la creación conti
nua del cristianismo- son el testimonio de que, en cierto sentido, los cris
tianos de hoy no son menos privilegiados que los apóstoles, que estuvieron 
en contacto directo con Jesús. Y ello porque cuando se está excesivamente 
cerca no se puede interpretar demasiado bien. Es cierto que, en la actuali
dad, hemos perdido la frescura del acontecimiento original, pero, como 
contrapartida, se ha ganado en precisión y rigor. Cuanto más complicada es 
una experiencia, más complejo es el lenguaje del que se tiene necesidad 
para verbalizarla. Esto se ve muy claramente en Goethe, Rilke o Heidegger: 
en todos ellos la experiencia ha perdido ya la inmediatez de la juventud, y 
es por ello más enigmática y cifrada. Algo parecido puede también compro
barse en el mismo cristianismo: las cartas a los efesios y a los gálatas son 
mucho más complejas que los sinópticos. El mismo Jesús, al final de su 
existencia histórica, usa símbolos más intrincados y es mucho más extrava
gante en sus parábolas. En todo caso, que Él fuera capaz de encontrar un 
lenguaje con el que apalabrar su experiencia espiritual, que nosotros sepa
mos dar con las palabras que hagan justicia a lo que vivimos es siempre 
una maravilla 18. Quizá no haya nada más hermoso, puesto que dar lenguaje 

ia Trabajo más detenidamente sobre este punto en P.]. D'ORS, o.e., pp.156-157. Allí 
digo que "el binomio lenguaje-experiencia siempre es complicado, pero tal vez sea aquí 
-en la mística- donde se manifiesta con más nitidez esa complejidad. ¿Cómo decir al Inde
cible? ¿Cómo t1�1<lucir en palabras lo que escapa a la definición? 'La experiencia de Dios es
siempre imperfeclll y cfimera en el momento en que se realiza. Es por ello por lo que se
dice'." Ver M.DE CERT�AU, "L'cxpérience religieuse, 'nConnaissance vécue' dans l'égli
se", en Reuue Sciences Religieuses, 76\2, 194. (La traducción del francés es mía). En M.DE
CERTEAU, !l parlare angelico. Figure per una poetica della lingua (secoli XVI e XVII), a cu
ra di Carlo Ossola, Leo S.Olschki edición, Florencia, 1989, 4, C.Ossola nos recuerda en la
introducción que, radicalmente, el lenguaje religioso es aquel que anhela y se consuma en
b enunciación. Su sentido es pensar y pasar a lo otro. Desde esta aportación, sigo dicien
do en mi tesis doctoral: "A De Certeau le interesa la temporalidad de la experiencia -que
es la caus:1 de que se exprese-, su desdobl.irse en lo que ya no es ella, esa ':tlienación'
(la expresión) que consiltu}'C su gram.lew. Le interesa hl condena que emiten las palabras
por .�e_r incapaces de lrncer lo que dicen, pero, sohre todo, esa oLra autC>CC>ndena por no
poder decim:, por su esuuctural y par:idójíca Incapacidad. Las palabra.� no saben ser pala
bras. No dicen lo que son. Lo buscan continuamente, pero siempre se dii;frnzan. 1:s así co
rno l:1s palabras sinlbolizan la verdad de nuestr.1 condición human¡¡. Así como el bombre
s« ilus(.,1 (búsqueda imposible), �e busca In palabr-J. Todo esto slgnifka que el lengu:Jje ya
no es un intruso en la experiencia, sino que, contrariamente a lo que espontáneamente se
piens:i, forma parte de ella. Es el lenguaje el que hace que la experiencia pueda ser expe-
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a la experiencia es tanto como recrear la misma vida. Esta recreación es la 
que nos permite amar, creer y esperar. 

La experiencia de la gracia 

Si he apostado, a lo largo de estas páginas, por la introducción de la ca
tegoría "biografía" a la hora de hablar sobre la experiencia, no puedo ahora 
excluirla en este apartado sobre la experiencia religiosa. La gracia surge co
mo garantía del misterio de identidad biográfica de una persona: posibilita 
la identidad (es un milagro llegar a ser lo que somos) suscitando el compro
miso y dejándolo atrás. Imponiéndose o concediéndose (porque la gracia 
sabe ser tan tierna como violenta), la gracia aparece como la sintonía entre 
el presente y el futuro de una vida, como la premisa de una promesa. Fuera 
de esta tensión, no se debe reivindicar una identidad personal, y es por ello 
por lo que lo divino emerge aquí, en el cruce entre la potencia y la reali
dad, entre la vida pública u oficial con la íntima o privada. Poder decir "yo" 
después de los años, saber entonarse con lo que uno ha llegado a ser, es 
todo ello fruto de una larga historia sacramental. Por eso hace falta una 
concepción histórica de la experiencia trascendental. Al hablar de "históri
ca", me refiero a que Dios aparece en la re-visión (la gracia nos viene indi
rectamente, por mediación de otras cosas, en ellas). Es en el repaso cuando 
se percibe eso que nos ha hecho ser más, que nos ha aupado sobre noso
tros mismos. Esa realidad elevadora que concilia el "yo puedo" con el "yo 
debo" es la gracia de Dios19. Quizá Dios no sea más que otro nombre para 
la imposibilidad de desistir en la búsqueda de la identidad, de ese plus ul
tra que andamos buscando. 

Este logro biográfico tendrá garantía de ser experiencia cristiana cuando 
se manifieste la interdependencia entre el sufrimiento y la gracia. Sostengo 
que cuanto más se experimenta la contradictoriedad, más despiertos estarán 
los sensores de la gracia. Toda experiencia auténtica es probada y tentada, 

riencia. No hay lenguaje sin experiencia, pero tampoco -y esto es lo grande- experiencia 
sin lenguaje. El 'momento' de la verbalización forma parte del 'momento' de la vivencia. 
La vivencia es la verbalización. El hombre no 'tiene', sino que 'es' lenguaje." 

19 Algo similar parece sostenerse en X. ZUBIRI, o.e., pp.325-326, cuando el filósofo es
pañol escribe: "El hombre no es que tenga experiencia de Dios, es que el hombre es ex
periencia de Dios ( ... ). La experiencia de Dios no es la experiencia de un objeto llamado 
Dios. No solamente porque el hombre no es capaz de eso, sino porque ni siquiera así de
be concebirse lo que sería una intuición de lo divino, si algo así pudiera darse.(. .. ) Dios 
no es ni término objetual para el hombre ni es tampoco un estado suyo. Lo que sucede es 
que el hombre está fundamentado, y que Dios es la 'realitas fundamentalis', por lo que la 
experiencia de Dios por parte del hombre consiste en la experiencia del estar fundamen
tado fundamentalmente en la realidad de Dios. Haciendo mi ser fundamentalmente es co
mo tengo experiencia de Dios. En la experiencia de Dios lo que hay es la experiencia de la 
realidad fontanal y fundamentante de Dios en la religación como ultimidad, como posibili
dad última, y como impelencia suprema." La frase en cursiva ha sido destacada por mí. 
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aunque pocas veces de modo dramático. Insisto sobre esto, para no intro
ducir prematuramente -y, sobre todo, superficialmente- el discurso de la 
cruz. Normalmente, el hombre vive en su nuez, en esos marcos ridículos y 
estrechos creados por él mismo, por sus pequeñas experiencias. La mayoría 
de esas experiencias ni siquiera son suyas, sino que las toma prestadas, las 
introyecta de los maestros (si es que se tienen, cosa cada vez más difícil). 
Por eso, ni la teología ni la espiritualidad deberían hablar demasiado de la 
cruz, una cruz que siempre está por encima de nuestro nivel, infinitamente 
más allá de nuestras experiencias de contradicción. Paragonando inmedia
tamente todo dolor con la cruz, se provoca una ideologización del misterio 
pascual y una falsa interpretación de la propia experiencia de pesar. Al ha
blar de la interrelación entre gracia y sufrimiento, no abogo por la manipu
lación teórica de la cruz, sino, sencillamente, por darse cuenta de cómo las 
experiencias paradójicas son las típicas de la gracia cristiana. Algunos ejem
plos: típicamente cristiano es sufrir y a la vez estar contento; abandonarse al 
destino sin calcular el precio de tal abandono; comprometerse sin ver los 
frutos; ser criticado y no justificarse, sino rendirse con dignidad. 

El olfato del maestro en la fe sabrá detectar que todo esto es cristiano. 
Naturalmente, no es fácil el discernimiento de los espíritus. Por de pronto, 
hay que saber que se tiende a identificar las experiencias emotivas o de fi
delidad con experiencias divinas sin más. Pero esas cosas aún no son la ex
periencia del paisaje divino trinitario¡ pueden ser, más bien, una neurosis 
obsesiva, pues el verdadero Dios libra al hombre tanto del sentimentalismo 
como del pragmatismo. Hay que tener mucha pmclencia, por tanto, a la ho
ra de hablar de experiencia religiosa, y hacerlo siempre confrontado con la 
objetividad2º

. Esto no quita lo desarrollado con anterioridad sobre la gracia 
biográfica, sino que lo confirma: son la · Escrituras (la objetividad religiosa 
por excelencia) y los misterios cristianos los que interpelan y responden a 
las propias experiencias. 1'or un lado, amplían la sensibilidad, y, por el otro, 
capacitan para interpretar la vida en clave de gracia. En verdad, todo lo reli
gioso debería examinar la autenticidad de la propia experiencia. Eso es, jus
camente, lo que hace la gracia cri. tiana: darle al hombre el parámetro para 
medirse, pero no con ideales abstractos, sino de un modo preciso: con un 
maestro concreto, con un estilo específico ... El artista es artista, porque se 
d ja estimular por otro estilo, porque permite que otro estilo transforme el 
propio, dándole forma y figura. Esto indica que nuestros descubrimientos 
nunca son nuevos, sino descubrimientos de algo ya vivido antes, pero en 
otra clave: todo lo descubierto se debe a nuestros aprioris. Finalmente, el 
espacio de cada biografía es bastante restringido, y es así como Dios nos 

zo J.M. MOUROUX, o.e., pp.79-82, insiste en los criterios de objetividad de la expe
riencia espiritual cristiana: "Se realiza en la comunidad eclesiástica, que es su medio vital y 
su medida interna. Implica la observancia de sus indicaciones. (. .. ) Lejos de excluir la ra
z{m (elevada por la fe), exige su uso." 
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hace confesarnos contingentes y mortales. Él es Quien hace que no poda
mos casarnos con nuestras propias experiencias. 

Concluyo ya, y Jo hago con una sentencia afortunada de mi amigo Elmar 
Salmann, teólogo alemán afincado en Italia. Dice este profesor que la expe
riencia de la gracia otorga un extraño equilibrio por el que se es capaz de 
amarse a sí mismo sin ser un forofo de uno mismo, de amar al prójimo sin 
un altruismo frenético, de amar la soledad sin falsa autarquía, de venerar la 
belleza sin convertirse en esteta, de venerar la verdad sin convertirse en fa
nático, de venerar el bien sin convertirse en moralista, de venerar la fe sin 
convertirse en un beato. La espiral de la gracia crea una suerte de inmersión 
y distanciamiento reverentes. En las humanidades y en las ciencias, en las 
artes y en las creencias, estas dos actitudes, la inhabitación y la distancia, 
son las claves esenciales para poder hablar de una experiencia espiritual. 
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