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El escindalo mayor para Borges es el tiempo y ante ese horror, s6-
lo cabe para él construir un universo apoyado en la intuicién metafisica
de que el tiempo es una ilusion.

Si la verdad pertenece al mundo de las ideas como para Platon, el
tiempo adquirird su sentido en funcién de la eternidad, si no tendremos
que pensar que la eternidad es s6lo una imagen cuyo soporte es el
tiempo. En el trabajo se analizan dos obras La muerte vivida, El inmor-
tal donde Borges pone de relieve el caricter dramitico de su concep-
cion del tiempo, como circularidad y se comenta Funes el memorioso
en que se establece la relacién entre ese tipo de temporalidad y la me-
moria. Borges presenta a Funes como un supérhombre al estilo nietzs-
cheano que cae en el mayor error que puede caer el superhombre, te-
ner memoria. Un tiempo circular es un tiempo sin memoria, pero Funes
no es un auténtico superhombre, para él, el recuerdo sigue mantenien-
do esa estructura tenidoral que se manifiesta en la descripcion.

Introduccion

Alguna vez reflexioné sobre la idea de que la muerte es un escindalol.
Borges se adheriria a esa expresién aunque corrigiéndola, diria que es un
escindalo ilusorio, la muerte, como la vida son dos ilusiones. Esta afirma-
cién provienen de que el escindalo mayor para Borges es el tiempo y ante
ese horror, sélo cabe construir un universo apoyado en la intuicién metafisi-
ca de que el tiempo, como la vida y la muerte, es una ilusion. Si el tiempo
es una ilusién, la identidad de cada hombre queda perdida en la identidad
del cosmos. De no ser un literato Borges hubiera elaborado un sistema fi-
loséfico sobre esta intuicion —como lo hicieron por ejemplo. Leibniz o G.
Bruno-. “La ficcién toma en Borges el lugar que dej6é vacio la muerte de

1 “La muerte, ese escindalo”, Cuadernos de Etica, N2 21-22, afio 1996.
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dios, el fin de los sistemas y la insuficiencia de las filosofias de la historia”?2.
Analizaré dos cuentos de Borges: “El Inmortal” y “Funes el memorioso” para
mostrar la estrecha relacién entre el tiempo, la memoria y la constitucion de
la identidad.

Borges es un fiel heredero de Descartes ya que como el filésofo francés
busca los argumentos que le permitan estar cierto de que lo que piensa no
es un sueno, una ficcién. Pero Borges no es cristiano, no puede recurrir a
Dios como Descartes y entonces se queda sin certeza. Entre lo que llama-
mos la realidad y el sueno o la ficcién no hay diferencia cierta. En sus did-
logos con Sibato ambos coinciden en que no hay argumento que me con-
venza que lo real es lo que vivo en la vigilia y no lo que suefo. En el
mundo borgeano la identidad se pierde en el juego de los espejos, el espa-
cio en el laberinto a que queda reducido el universo, ¢y el tiempo?

Tiempo y eternidad

Para Descartes, como para Platén, el tiempo es una imagen de la eterni-
dad, una mala copia de lo unico que es real: lo eterno. Enganados por
nuestros sentidos creemos que las cosas se mueven, cambian, que tienen
un antes y un después y no caemos en la cuenta que eso que cambia es s6-
lo un reflejo de lo tnico real que son las ideas3. Si la verdad pasa por las
ideas podremos hablar del tiempo, este adquirird certeza, tendrd sentido en
funcién de la eternidad, si no es asi tendremos que pensar que la eternidad
es s6lo una imagen cuyo soporte es el tiempo. En La muerte vivida Borges
se hace esta pregunta: ;qué es lo real, el tiempo o la eternidad? La respuesta
a esta pregunta determina toda cuestién acerca de la identidad de la perso-
na, de su modo de habitar el mundo. Si lo real es la eternidad, aceptando la
respuesta platdnica, decir yo es hacer referencia a un yo arquetipico que se
repite a lo largo de la historia: en ese caso la memoria cumple el rol funda-
mental de recuperar el futuro que no es otra cosa que el pasado, o lo que
es lo mismo, recuperar el pasado para prever el futuro. La memoria es en-
tonces la anamnesis, que es una especie de aletheia o descubridora, una
aletheia re-presentadora: descubrir lo que ya estaba presente y re-resentar-
lo;-velver-presente el pasado4. Influidos por toda la filosofia platénica pen-

2 ROBERT, ANDRE, “La mort vécue de J.L.Borges”, jorge Luis Borges, L'Herne, Paris, p. 329

3 El resultado de este planteo es la ciencia. ;Acaso la ciencia, el saber de “mayor vali-
dez”, no habla de realidades inmutables, de ideas?. Mas alla de la ciencia hay otras realida-
des como los valores, las leyes, los ideales que participan de este suefio de la razén cacaso
pueden cambiar los valores? ;no los hace sospechosos el hecho de que cambien?

4 La ciencia ficcién suefia con volver al pasado para modificarlo con el fin de cambiar
el presente. El pasado seria entonces un “lugar” que se mantiene intacto, pero paradojica-
mente seria un flujo que estd conformando el presente. La idea del “efecto dominé” apli-
cada al pasado supone una contradiccién; que el pasado a la vez haya sido y sea, que a la
vez haya dejado de ser y sea, es decir, que sea pasado y presente al mismo tiempo.
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samos en la memoria como en esta suerte de magico re-presentar una reali-
dad pasada, volver a “traer” al presente una realidad que es y permanece
siendo tal mis alld de que alguien la evoque. Pero si la opcién es el tiempo,
la memoria seri la garantia de que una vida sea propia, personal y Gnica. La
memoria es, en este caso, la guardiana de la identidad, ya que es la que
conserva de alguna manera lo idéntico dentro de lo multiple, si desaparece
su vigilancia el hombre queda reducido a ser la repeticién de un ser anéni-
mo. La memoria resulta ser la garantia de la duracién, la que me permite
afirmar que este que soy hoy es el mismo que era ayer aunque aparezca di-
ferente, es el poder de contar con la duracién. Un yo que no dura no exis-
te; o es eterno o estd muerto lo cual es lo mismo para Borges: “sentia que
estaba muerto— dice Borges cuando relata su descubrimiento de que el
tiempo es un circulo— estaba en posesion del sentido oculto o ausente de la
inconcebible palabra ‘eternidad™.

Borges desarrolla bellamente esta idea en El inmortal. Recordemos bre-
vemente la historia: un tribuno romano se lanza a buscar la Ciudad de los
Inmortales enterindose que ella se encuentra a la vera de un rio cuyas
aguas procuran la inmortalidad”’. Luego de muchas peripecias llega a la ori-
lla del rio y se encuentra entre hombres bestiales y repulsivos que no ha-
blan ni duermen. Después de haber bebido del agua del rio, y pasando por
“negros laberintos entretejidos” accede a una ciudad vacia: la ciudad de los
inmortales.. Los edificios que la poblaban eran “anteriores a los hombres,
anteriores a la tierra”, y a la impresién de su enorme antigliedad se agrega-
ban la de lo interminable, la de lo atroz, la de lo complejamente insensato;
era una ciudad edificada por dioses sin una razén que los guiara, su arqui-
tectura carecia de un fin —recordemos que el fin en su doble sentido de me-
ta y final es propio de los hombres mortales-. Cuando intenta ensefiar algu-
nas palabras a uno de los hombres, fracasa: “inmévil, con los ojos inertes,
no parecia percibir los sonidos que yo procuraba inculcarle”® ese hombre
era Homero. Lo terrible no es ser inmortal sino saberse inmortal, eso impo-
sibilita vivir. El tribuno, al caer en la cuenta que su destino sera ser igual a
esas criaturas, busca nuevamente poder morir, buscar la negacién de la in-
mortalidad, asi como existia un rio que la evitaba debia existir otro cuyas
aguas otorgaran la muerte. La posibilidad de la muerte es la que devuelve la
identidad: cuando por fin encuentra el rio cuyas aguas le procuran la muer-
te, el que se creia un tribuno se descubre Homero y recuerda que no habia
podido reconocerse como tal a la vera de la Ciudad de los Inmortales.

Lo que el protagonista encuentra es un pueblo sin memoria, sin tiempo,
sin cambio, cuya existencia transcurre en la eternidad del equilibrio de to-

5 Borges, J.L., “La muerte vivida”, El Aleph, Emecé, Buenos Aires, 1957.

6 BOrGES J. L.,. “El inmortal”, El Aleph, Emecé, Buenos Aires, 1957.

7 Seria interesante trabajar las semejanzas y diferencias con el mito platénico en el
cual las almas inmortales cruzan un rio de olvido y se introducen en un cuerpo mortal.

8 BORGES, J. L. El Aleph, p. 24
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das las cosas, porque como dice el autor “en un plazo infinito le ocurren al
hombre todas las cosas”. El resultado es un permanecer en la indiferencia a
cualquier valor, en la imposibilidad de cualquier identidad, porque un solo
hombre inmortal es todos los hombres lo cual es lo mismo que decir que
no es ninguno. En su descripcién dice Borges que esos eran hombres entre-
gados puramente al pensamiento, “el cuerpo era un sumiso animal domesti-
cado” y por consiguiente su caracteristica era la quietud. Sin cuerpo no hay
movimiento, sin movimiento no hay tiempo, sin tiempo no hay memoria o
la memoria queda reducida a un mero aparato reproductor, no hay relato,
no hay lenguaje, éste se torna una ficcién gramatical, un juego mas del pen-
samiento. Sin cuerpo no hay diferencia entre relato y delirio, entre yo y
otro, entre realidad y ficciéon, entre verdad y falsedad.

El tiempo circular es quizd el tema clave en Borges. Segiin cuenta entre
otros textos en Historia de la Eternidad la circularidad del tiempo le fue re-
velada®. El tiempo circular aparece como natural en toda la historia del pen-
samiento y las religiones, y probablemente nace de la observacién de la re-
peticién ciclica de las estaciones y la revolucién periédica de los astros.
Borges pone de relieve en todas su obras el caricter dramitico de esta
emulacién de los ciclos naturales por parte del pensamiento, a nivel tempo-
ral en relacién con la memoria y a nivel espacial cuando encierra al hombre
en un laberinto del que no puede librarse!0. “Los laberintos proyectan en la
extension los periodos de una duracién ciclica”11.

Memoria

La imposibilidad de la salida lleva al que se halla prisionero del laberinto
a la inmovilidad, es decir a la intemporalidad, a recorrer siempre los mis-
mos senderos que vuelven a repetirse y no llevan a ninguna parte y termina
por transformar ese movimiento en quietud y el tiempo en eternidad. El
tiempo circular que se corresponde con un laberinto circular, es la eterni-
dad y en la eternidad no hay memoria. La memoria es la puerta que nos
abre al tiempo lineal, cargado de pasado y preiiado de futuro. ;Cémo actia
la memoria? para Bergson por ejemplo es la capacidad de acumular recuer-
des;-de-medo que los recuerdos acumulados forman como una bola de nie-

9 También Nietzsche relata su descubrimiento de esta concepcioén del tiempo como
una revelaciébn misteriosa y aterrorizante. Cf. Lou ANDREAS-SALOME, Fr. Nietzsche in seinen
Werken, 2 Ed., Dresden 0., (1924), p. 196.

10 No todo laberinto remite al tiempo circular, los hay como senala Bratosevich (“El
desplazamiento como metafora en tres textos de J. L. Borges”, 40 Inquisiciones sobre Bor-
ges, Revista Iberoamericana, Nos 100-101, julio-diciembre 1977) en que hay que recorrer
un corredor Gnico y en una sola direccién, como los representados en las catedrales. Pero
los borgeanos obligan a elecciones inciertas, cada una de las cuales lleva o vuelve a llevar
a otra. El prisionero siempre da vueltas en redondo.

11 BraTOSEVICH, N., Op. cit, p. 215.
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ve en el inconsciente, también Locke y Hume desde filosofias totalmente
contrapuesta la pensaban como un almacén; otros cuyas concepciones de la
psiquis difieren notablemente como Watson, Bleuler y Freud, consideran
que son huellas que los acontecimientos van grabando en la psiquis!2. Estas
concepciones acentdan la caracteristica de un tiempo que pasa, que no se
repite. Bergson por ejemplo acentda el aspecto de la duracién del tiempo
contraponiéndolo al concepto de tiempo cientifico o espacializado para el
cual el tiempo equivale a una suma de instantes!3. Para él el tiempo actual
seria el resultado de la intuicién presente mds el presente conservado en la
memoria, la definicién del tiempo para Bergson no puede ignorar la vida
psiquica, de hecho lo define como la duracién en el correr de nuestra vida
psiquica. Se puede preguntar sin embargo por aquello que hace posible la
duracién, que hace posible la memoria como acumuladora y que se relacio-
na con la temporalidad como el modo de ser propio de la conciencia. La
conciencia para todos los autores citados es la capacidad reflexiva, ilumina-
dora, y el resultado de su accién es una representacion. La tarea de la me-
moria como parte de la conciencia es entonces representativa, evocativa,
que trabaja con recuerdos, lo que quiero proponer es una memoria que no
suma recuerdos solamente sino que incorpora experiencia a la experiencia.
Subrayo la palabra incorporar desde la perspectiva de una conciencia cor-
porall4. En el hombre borgeano encontramos continuamente la lucha entre
una condicién corporal que se impone y el ideal de una humanidad pura
conciencia, casi divina. Borges no puede ignorar el caracter limitado y terre-
nal del hombre aunque desearia que no lo tuviera, es por ello que sus per-
sonajes no pueden escapar de su destino y sin embargo tampoco pueden
dejar de ser quienes son, no pueden dejar de “pertenecer” a un nombre,
“sefiores, yo estoy cantando lo que se cifra en el nombre”, dice en su “Mi-
longa de Jacinto Chiclana”. Eso es lo que nos fascina de Borges, que escribe
sobre la lucha que compartimos todos los hombres en contra de la limita-
cién que significa nuestra condicién corporal que es al mismo tiempo la
que nos da identidad.

12 Cf. KurtzmaN, Howarp, “Modern Conceptions of Memory”, Philosophy and Pheno-
menological Research, Vol. XLIV, N2 1, sept. 83

13 Para algunos autores, cf. FARREL KreLL, D, “Phenomenology of Memory from Husserl
to Merleau-Ponty”, Philosopy and Phenomenological Research, Vol XLII, N? 4, june 1982,
también el concepto de memoria husserliano es el de “una recoleccion constituida origina-
riamente”, no cree que el concepto de “continuum” sea mis que una metifora en Husserl.
Esta posicion seria superada recién por Merleau-Ponty al acentuar el caricter corporal de
la intencionalidad “el cuerpo vivido es la fuete propia de esa “sedimentacion” del tiempo
de la que hablaba Husserl” (p.503).

14 Cf. PrerFFer, ML, “La condicién corporal”, en Rovaletti, M.L. (ed), Psicologia y Psi-
quiatria Fenomenologica. Facultad de Psicologia, Buenos Aires, 1994, “Cuerpo e Intencio-
nalidad”, Revista de Filosofia, México, afio XXVII, No. 81, septiembre-diciembre 1994; “El
cuerpo: desafio de la razén y a la razén”, en MicHeuni, D. y WEsTER J. (ed) Etica, razon y
conflictividad, Universidad Nacional de Rio Cuarto, Rio Cuarto, 1995, “La transgresion in-
tencional”, en SAN MARTIN, J. (comp), Volumen homenaje a Fernando Montero Moliner,
UNED, Madrid, 1997.
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En Funes el memorioso!? la cuestion principal es precisamente la memo-
ria. Borges presenta a Funes como un superhombre al estilo nietzscheano,
“un Zarathustra cimarrén y verniculo”. Recordemos que el superhombre era
para Nietzsche aquel que podia vivir enfrentado a la realidad mds terrible:
la del eterno retorno. Sin embargo, dando lugar a la ambigliedad, Borges
cuestiona que el eterno retorno sea el tiempo propio del hombre y por eso
dice de Funes que ademds de ser un superhombre era un compadrito “con
ciertas incurables limitaciones”. El superhombre no tiene limites porque su
vida pertenece al circulo eterno del ser, ni comienza ni acaba, siendo su
existencia un constante volver a vivir la mejor vida posible. El superhombre
y el inmortal de que habldbamos antes son idénticos en la inmovilidad, en
la falta de necesidad de cambiar, en la imposibilidad del lenguaje o de cual-
quier otro tipo de expresion porque ésta es efimera, finita, temporal. Para
poder convertir 2 Funes en un superhombre, Borges necesita sumirlo en la
inmovilidad, un accidente es la causa que lo arroja a un tiempo detenido.
Antes de la caida Funes era un hombre mortal: “era ciego, sordo, abomba-
do, desmemoriado”, se olvidaba de casi tod016; cuando recobré el conoci-
miento luego de la caida “el presente le era casi intolerable de tan rico y tan
nitido” y ademis “estaba acompanado de los recuerdos més antiguos y mais
triviales”17.

¢Cudl es el tiempo de Funes antes del accidente? Un tiempo cronométrico,
el del reloj, ;y después? Aqui es donde aparece nuevamente la ambigiiedad,
si realmente Funes hubiera podido sumirse en la inmovilidad de un inmortal,
de un superhombre, su tiempo hubiera sido la eternidad y la descripcion de
su memoria hubiera sido eternamente repetida la de ese “presente tan rico y
tan nitido”, porque si en un hombre estin todos los hombres, en una flor
estan todas las flores y en un atardecer todos los atardeceres.

El recuerdo como tal no existe en la eternidad porque todo es presente,
por eso la memoria del superhombre seria una memoria absoluta que pue-
de re-producir un hecho, fuera del tiempo, en un presente eterno y absolu-
to. Pero, ¢es posible hablar de un suceso sin tiempo? Si quisiéramos relatar
un suceso sin tiempo seria preciso colocarlo en “su tiempo” como si nada
lo hubiese tocado, como si permaneciese en él perpetuamente. También
Locke!8 penso asi la memoria, como la capacidad de la mente de revivir

15 Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1956.

16 Sin embargo Borges habia notado en Funes, antes de la caida, una memoria prodi-
giosa para cronometrar el tiempo y para los nombres de las personas. Si reflexionamos so-
bre esta memoria veremos que estd apoyada en un tiempo objetivo o cientifico, vale decir
un tiempo creado a partir de la reflexion, lo mismo sucede con los nombres propios. La
memoria de Funes antes que este alcanzara su estado de superhombre era un prodigioso
y mal calco de la otra, tanto es asi que él mismo no la reconoce como tal..

17 BorGEs, J.L., Ficciones, p.167

18 Recordemos que es en Locke donde se da el concepto mis altamente desarrollado
en el empirismo del rol y trabajo de la memoria. cf. Ensayo sobre el entendimiento huma-
no., libro 2, cap. 1, Aguilar, Buenos Aires,, 1964.
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percepciones que tuvo; la capacidad de repetir experiencias pasadas. Para
€l, las ideas actuales son recreadas a partir de hechos puntuales rodeados
de sensaciones que fueron acumulados en la memoria como si fuera un al-
macén. Locke habla de recrear la idea como si la recreacién pudiese hacer-
se desde ninguna parte, desde ningiin tiempo, o mejor atn desde el lugar y
el tiempo en que el hecho sucedid. Para entender esto bastenos recordar al-
gunas teorias sobre el relato histérico que pretenden recrear los sucesos en
su tiempe suponiendo que es la mejor manera de comprenderlos, ello impe-
diria la injerencia de las opiniones, interpretaciones, perspectivas que desde
la actualidad deformarian al hecho. (Qué supone pensar en la posibilidad
de una re-creacién de este tipo? que es posible reeditar el pasado, que el
pasado puede volver a ser, que puede darse alguna circularidad del tiempo
que permitiria vivir nuevamente ese momento tal cual ocurrié. Esta concep-
cién de la memoria supone a la vez que la historia es temporal y que no lo
es, que no lo es porque puedo recrearla, que lo es porque hay un ayer y un
hoy diferente de ese ayer. Es la misma contradiccién que muestra Borges
cuando describe la memoria de su superhombre. Funes tiene la capacidad
de “verlo todo” en aquello que percibe, verlo todo significa ver su presente,
su pasado y su futuro y todas las circunstancias que acompanan al hecho;
verlo todo significa tener una “intuicién plena”, ver todo el espacio ocupado
por el hecho, todo el tiempo. Pero la intuicién plena de Funes no es la de
una idea abstracta en que estuvieran presentes todas las particularidades
posibles, sino la de un hecho en particular hasta en su mas intima diferen-
cia. Jugando con la metafisica, Borges dice que Funes era “incapaz de ideas
generales” ;qué significa esto? ni mds ni menos que Funes a pesar de sus
esfuerzos seguia siendo un hombre, no podia apantarse de lo particular, su
intuicién plena era de cada cosa, no de la idea, como es el caso del alma
platonica. Para Platén, Funes seria un recolector de sombras, un fino y dedi-
cado preso en la caverna corporal que en vez de escaparse de ella hacia el
mundo ideal se involucra cada vez mas con las sombras. Es cierto entonces
que Funes no era un pensador, porque “pensar es olvidar diferencias, es ge-
neralizar, abstraer”, Funes no abstrae porque intuye y lo hace del detalle, no
“llega a conocer” lo que es “el perro” conoce a todos y cada uno de los pe-
rros. Funes no es un inmortal, no deja de recordar, pero sin embargo no es
un mortal cualquiera porque lo recuerda todo. Su condicién de superhom-
bre no es la del alma platénica que alcanza la contemplacién luego de ha-
ber perdido su condicién corporal y por consiguiente humana, ser super-
hombre para Funes es ser hombre en plenitud, en él estan todos los
hombres, estidn todas las posibilidades de ser hombre, no pierde su condi-
cién corporal, sélo puede ser hombre si no la pierde, sélo puede tener me-
moria si ésta es de lo individual, de la experiencia multiplicada por las sen-
saciones. Borges no piensa al hombre como Platén, lo piensa como
Descartes y Funes, es el hombre sofiado por Descartes, el que regula la rea-
lidad, es el “dueno” de la realidad, es en Gltima instancia el que posibilita la
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idea, y lo hace desde su corporalidad, no puede ignorarlal®. Si la memoria
de Funes es la de alguien que afiora una condicién no humana, la realidad
que aparece en ella, no puede ser pensada sin recurrir al limite. La idea es
ilimitada, la esencia es ilimitada, la especie es ilimitada, el individuo en
cambio es tal por su limitacién y Funes no aceptaba un mundo de especies,
de esencias, sino que pretendia guardar memoria de cada entidad separada
y de cada uno de los momentos de esa entidad, porque Funes no queria
dejar de ser Funes?0, El mundo de las ideas platénico que para Platén es el
Gnico real sélo puede ser alcanzado por el alma que es lo mis parecido a
un dios: es eterna e inmaterial, universal e impersonal. La realidad que al-
canza Funes por el contrario, es la que puede alcanzar cada hombre que la
“constituye” a partir de su “experiencia” y es por eso que el tnico modo
que tiene de conocer “toda” la realidad es sumar “todas las experiencias”21,
El dios de Platén ama al hombre en general, el dios de Funes y el de Bor-
ges conoce el nombre y la historia de cada hombre y de cada cosa y enton-
ces ama o desprecia a cada hombre y a cada cosa. Funes —tal vez como
otro dios, un dios con memoria, un dios con nombre- “era el solitario y la-
cido espectador de un mundo multiforme, instantineo y casi intolerable-
mente preciso”, y ello le impedia dormir, “porque dormir es distraerse del
mundo”, es de alguna manera morir, de alguna manera olvidar. Para reafir-
mar esta idea Borges cita en Borges Oral a Schopenhauer que dice que si
no hubiera suefio para el hombre “seria intolerable vivir, no seriamos
duenos del placer. La totalidad del ser es imposible para nosotros. Asi nos
dan todo pero gradualmente”22. Funes, como no es un hombre sino un su-
perhombre debe recrear en un dia todos los dias y no puede olvidar; su co-
nocimiento es total pero de alguna manera mantiene su gradualidad, por
eso el recuerdo de Funes no puede recrear absolutamente el dia pasado,
ese dia recreado deja de ser ese dia y se transforma en este dia, ese dia no
es recreado como lo era para Locke?3 sino reconstruido. La construccién
implica una gradualidad que la creacién no tiene, Funes es un superhombre
que no puede perder su condicién humana.

Por un lado es cierto que Borges tiene una concepcién griega del tiem-
po y del espacio y por ello estos no existen24: “el presente es en si como el

19 También Descartes reconoce esto en la VI Meditacién “yo no s6lo estoy presente en
mi cuerpo como un navegante en su barco sino que estoy unido a €l estrechisimamente y
como mezclado, de manera que formo una totalidad con él”

20 Es en este mismo sentido que para Hegel lo tnico que permite conservar la singu-
laridad es la memoria. La singularidad en el caso del hombre es su nombre y apellido.

21 Podriamos sefialar aqui la influencia del positivismo por el valor otorgado a la ex-
periencia.

2 Borges Oral, “El tiempo”, Emece, Buenos Aires, p.88.

23 Locke agrega posteriormente a la recreacion actual de las ideas, la “percepcion adi-
cional” de que son recordadas.
24 En Otras Inquisiciones hay otra refutacién del tiempo que es retomada en su Anfo-

logia personal donde estin los textos por los que quiere “ser juzgado, recordado, aproba-
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punto finito de la geometria. El presente en si no existe. No es un dato in-
mediato de nuestra conciencia ...el presente es una entidad abstracta, es tan
inasible como el punto” dice en Borges Oral?5. Y si recordamos la imagen
de los espejos veremos su fidelidad a esta idea al describir los espacios. Pe-
ro asi como dice que morimos cada dia y nacemos cada dia en un eterno
repetir lo mismo, en que el porvenir no es mis que la vuelta a lo eterno,
afirma que esto mismo lo enfrenta al misterio de la identidad, al problema
“que nunca podremos resolver, el de la identidad cambiante"26, Tiempo,
memoria e identidad son diferentes nombres de la misma compleja realidad.

La conciencia del hombre es temporalizante, es decir da un sentido tem-
poral al mundo, el presente no es una representaciéon de una idea que ha
sido formada ya sino que es un transcurrir en que el pasado es presentado
retentivamente. Cada retencién no es una modificacién continua salida de la
impresioén originaria como seria para Bergson, sino una “modificacién conti-
nua de todas la continuas modificaciones anteriores del mismo hecho ini-
cial”. La transicién del percibir al recordar no es un cambio que se caracteri-
ce por una pérdida de detalles, sino por una transformacién esencial. Lo
mentado y recordado en el recuerdo no es la percepciéon como pretendia el
positivismo lockeano sino lo percibido y su ahora puesto en relacién con el
ahora actual. En esa relacién encontramos lo recordado y lo olvidado con el
mismo nivel de presencia. Lo que no recuerdo estd presente como olvida-
do, no puedo recordar sino lo que tiene presencia de olvido. El olvido en-
tonces no es tanto un “no saber acerca de un nuevo contenido positivo en
la vida de mi conciencia, sino mas bien saber una cierta penumbra “negati-
va”, de indeterminacidn, alrededor de aquellos objetos que en mi actitud
natural tengo por determinados”?’. A esta franja de indeterminacién la llama
Husserl “horizonte”. El pasado entonces es horizonte del significado inten-
cional. El pasado que inmediatamente acaba de hacerse pasado por el pre-
sente queda constitucionalmente integrado con el nuevo presente, sirviendo
como el limite al que tiende su proceso fluido.

Para poder pensar el papel que cumple en la temporalizaciéon de la ex-
periencia la memoria y el olvido, hemos de tener en cuenta acdemds que
hay una actividad de la conciencia que es reflexiva. A esta actividad la de-
nomina Husserl intencionalidad en acto y es la capacidad de la conciencia
de dar sentido al mundo volviendo, flexionandose, sobre una intencionali-
dad anterior, sobre un sentido dado previamente por una intencionalidad
pre-reflexiva. Husserl denomina a esta intencionalidad que da sentido al
mundo antes de que reflexionemos sobre él, intencionalidad operante y po-
demos describirla como la conciencia no iluminada, la conciencia que “sa-

do o condenado”. También en La Trama, El Hacedory La Noche Ciclica.

25 Borges, J.L., Borges, oral, Emecé/Editorial de Belgrano, Buenos Aires, 1979, p. 95

26 1d. p. 96

27 TyMaN, STEPHEN, “The phenomenology of Forgetting”, Philosophy and Phenomenolo-
gical Research, Vol XLIV, N21, september 1983, p.48.
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be” y no la que “conoce”, no la razén sino la fe perceptiva, la que constitu-
ye lo que Blankenburg llama “evidencia natural”. No es que tengamos dos
conciencias o dos acciones consecutivas de la conciencia sino que cuando
la conciencia se despliega lo hace en ambos niveles a la vez, el uno es po-
sible porque el otro lo sostiene, pero éste necesita del primero para alcan-
zar su auténtico sentido. Uno de los modos de desplegarse la conciencia es
la memoria. Es asi que cuando la conciencia se despliega como intenciona-
lidad operante, se despliega como memoria pre-reflexiva, pre-representati-
va, pre-objetiva pero al mismo tiempo, se realiza como memoria reflexiva,
re-presentando lo que acarrea la memoria operante, transformando eso que
aporta la otra en imigenes, relatos, objetos. La relacién entre estos dos nive-
les la plantea Husserl como la relacién entre la sintesis pasiva y la sintesis
activa. Asi como decimos que en la percepcion es necesario un nivel de au-
sencia que es lo que permite que percibamos una realidad otra que noso-
tros, el mismo fenémeno se da al nivel de la memoria, es necesario un nivel
de olvido que me permita recordar, eso es precisamente lo que perderia Fu-
nes si realmente fuera un superhombre, pero Funes sigue siendo hombre y
su memoria debe seguir manteniendo esa estructura temporal que se mani-
fiesta en la descripcion sucesiva de lo que hay. Que el recuerdo sea siem-
pre modificado por el presente que recuerda no lo vuelve un recuerdo fal-
seado, un recuerdo imperfecto, sino que hace a la naturaleza esencial del
recuerdo. El recuerdo, exacto en si e independiente del presente que lo
modifica, es una abstraccidn. La nocién legitima de recuerdo debe ser toma -
da de la situacién concreta de la memoria vivida, es ella la que permite in-
tegrarla en el presente con toda su carga significativa, la que transforma al
recuerdo foésil, en memoria prefiada de significacion.

A pesar de su intento Funes no puede escapar de su condicién humana,
no puede dejar de lado su corporalidad, su temporalidad, es por eso que
muere en un lugar y una fecha determinada.

Abril 1997
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