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El escándalo mayor para Borges es el tiempo y ante ese horror, só­

lo cabe para él construir un universo apoyado en la intuición metafísica 
de que el tiempo es una ilusión. 

Si la verdad pertenece al mundo de las ideas como para Platón, el 

tiempo adquirirá su sentido en función de la eternidad, si no tendremos 
que pensar que la eternidad es sólo una imagen cuyo soporte es el 
tiempo. En el trabajo se analizan dos obras La muerte vivida, El inmor­
tal donde Borges pone de relieve el carácter dramático de su concep­
ción del tiempo, como circularidad y se comenta Punes el memorioso 
en que se establece la relación entre ese tipo de temporalidad y la me­
moria. Borges presenta a Funes como un superhombre al estilo nietzs­
cheano que cae en el mayor error que puede caer el superhombre, te­
ner memoria. Un tiempo circular es un tiempo sin memoria, pero Funes 
no es un auténtico superhombre, para él, el recuerdo sigue mantenien­
do esa estructura teni_)oral que se manifiesta en la descripción. 

Introducción 

Alguna vez reflexioné sobre la idea de que la muerte es un escándalo 1. 
Borges se adheriría a esa expresión aunque corrigiéndola, diría que es un 
escándalo ilusorio, la muerte, como la vida son dos ilusiones. Esta afirma­
ción provienen de que el escándalo mayor para Borges es el tiempo y ante 
ese horror, sólo cabe construir un universo apoyado en la intuición metafísi­
ca de que el tiempo, como la vida y la muerte, es una ilusión. Si el tiempo 
es una ilusión, la identidad de cada hombre queda perdida en la identidad 
del cosmos. De no ser un literato Borges hubiera elaborado un sistema fi­
losófico sobre esta intuición -como lo hicieron por ejemplo. Leibniz o G. 
Bruno-. "La ficción toma en Borges el lugar que dejó vacío la muerte de 

1 "La muerte, ese escándalo", Cuadernos de Ética, Nº 21-22, año 1996. 
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dios, el fin de los sistemas y la insuficiencia de las filosofías de la historia" 2. 
Analizaré dos cuentos de Borges: "El Inmortal" y "Punes el memorioso" para 
mostrar la estrecha relación entre el tiempo, la memoria y la constitución de 
la identidad. 

Borges es un fiel heredero de Descartes ya que como el filósofo francés 
busca los argumentos que le permitan estar cierto de que lo que piensa no 
es un sueño, una ficción. Pero Borges no es cristiano, no puede recurrir a 
Dios como Descartes y entonces se queda sin certeza. Entre lo que llama­
mos la realidad y el sueño o la ficción no hay diferencia cierta. En sus diá­
logos con Sábato ambos coinciden en que no hay argumento que me con­
venza que lo real es lo que vivo en la vigilia y no lo que sueño. En el 
mundo borgeano la identidad se pierde en el juego de los espejos, el espa­
cio en el laberinto a que queda reducido el universo, ¿y el tiempo? 

Tiempo y eternidad 

Para Descartes, como para Platón, el tiempo es una imagen de la eterni­
dad, una mala copia de lo único que es real: lo eterno. Engañados por 
nuestros sentidos creemos que las cosas se mueven, cambian, que tienen 
un antes y un después y no caemos en la cuenta que eso que cambia es só­
lo un reflejo de lo único real que son las ideas3. Si la verdad pasa por las 
ideas podremos hablar del tiempo, este adquirirá certeza, tendrá sentido en 
función de la eternidad, si no es así tendremos que pensar que la eternidad 
es sólo una imagen cuyo soporte es el tiempo. En La muerle vivida Borges 
se hace esta pregunta: ¿qué es lo real, el tiempo o la eternidad? La respuesta 
a esta pregunta determina toda cuestión acerca de la identidad de la perso­
na, de su modo de habitar el mundo. Si lo real es la eternidad, aceptando la 
respuesta platónica, decir yo es hacer referencia a un yo arquetípico que se 
repite a lo largo de la historia: en ese caso la memoria cumple el rol funda­
mental de recuperar el futuro que no es otra cosa que el pasado, o lo que 
es lo mismo, recuperar el pasado para prever el futuro. La memoria es en­
tonces la anamnesis, que es una especie de aletheia o descubridora, una 
aletheia re-presentadora: descubrir lo que ya estaba presente y re-resentar­
lo, volver presente el pasado4. Influidos por toda la filosofía platónica pen-

2 RollERT, ANDLlÉ, "La more vécue de J.L.Borges", Jorge Luis Borges, L'Herne, Paris, p. 329 
3 El resultado de este planteo es la ciencia. ¿Acaso la ciencia, el saber de "mayor vali­

dez", no habla de realidades inmutables, de ideas?. Más allá de la ciencia hay otras realida­
des como los valores, las leyes, los ideales que participan de este sueño de la razón ¿acaso 
pueden cambiar los valores? ¿no los hace sospechosos el hecho de que cambien? 

4 La ciencia ficción sueña con volver al pasado para modificarlo con el fin de cambiar 
el presente. El pasado sería entonces un "lugar" que se mantiene intacto, pero paradójica­
mente sería un flujo que está conformando el presente. La idea del "efecto dominó" apli­
cada al pasado supone una contradicción; que el pasado a la vez haya sido y sea, que a la 
vez haya dejado de ser y sea, es decir, que sea pasado y presente al mismo tiempo. 

246 



El tiempo en Borges. Una reflexión fenomenológica sobre la memoria 

samos en la memoria como en esta suerte de mágico re-presentar una reali­
dad pasada, volver a "traer" al presente una realidad que es y permanece 
siendo tal más allá de que alguien la evoque. Pero si la opción es el tiempo, 
la memoria será la garantía de que una vida sea propia, personal y única. La 
memoria es, en este caso, la guardiana de la identidad, ya que es la que 
conserva de alguna manera lo idéntico dentro de lo múltiple, si desaparece 
su vigilancia el hombre queda reducido a ser la repetición de un ser anóni­
mo. La memoria resulta ser la garantía de la duración, la que me permite 
afirmar que este que soy hoy es el mismo que era ayer aunque aparezca di­
ferente, es el poder de contar con la duración. Un yo que no dura no exis­
te; o es eterno o está muerto lo cual es lo mismo para Borges: "sentía que 
estaba muerto- dice Borges cuando relata su descubrimiento de que el 
tiempo es un círculo- estaba en posesión del sentido oculto o ausente de la 
inconcebible palabra 'eternidad"'5. 

Borges desarrolla bellamente esta idea en El inmortaf5. Recordemos bre­
vemente la historia: un tribuno romano se lanza a buscar la Ciudad de los 
Inmortales enterándose que ella se encuentra a la vera de un río cuyas 
aguas procuran la inmortalidad7. Luego de muchas peripecias llega a la ori­
lla del río y se encuentra entre hombres bestiales y repulsivos que no ha­
blan ni duermen. Después de haber bebido del agua del río, y pasando por 
"negros laberintos entretejidos" accede a una ciudad vacía: la ciudad de los 
inmortales.. Los edificios que la poblaban eran "anteriores a los hombres, 
anteriores a la tierra", y a la impresión de su enorme antigüedad se agrega­
ban la de lo interminable, la de lo atroz, la de lo complejamente insensato; 
era una ciudad edificada por dioses sin una razón que los guiara, su arqui­
tectura carecía de un fin -recordemos que el fin en su doble sentido de me­
ta y final es propio de los hombres mortales-. Cuando intenta enseñar algu­
nas palabras a uno de los hombres, fracasa: "inmóvil, con los ojos inertes, 
no parecía percibir los sonidos que yo procuraba inculcarle"S ese hombre 
era Homero. Lo terrible no es ser inmortal sino saberse inmortal, eso impo­
sibilita vivir. El tribuno, al caer en la cuenta que su destino será ser igual a 
esas criaturas, busca nuevamente poder morir, buscar la negación de la in­
mortalidad, así como existía un río que la evitaba debía existir otro cuyas 
aguas otorgaran la muerte. La posibilidad de la muerte es la que devuelve la 
identidad: cuando por fin encuentra el río cuyas aguas le procuran la muer­
te, el que se creía un tribuno se descubre Homero y recuerda que no había 
podido reconocerse como tal a la vera de la Ciudad de los Inmortales. 

Lo que el protagonista encuentra es un pueblo sin memoria, sin tiempo, 
sin cambio, cuya existencia transcurre en la eternidad del equilibrio de to-

5 BORGES, J.L., "La muerte vivida", El Aleph, Emecé, Buenos Aires, 1957. 
6 BORGES]. L.,. "El inmortal", El Aleph, Emecé, Buenos Aires, 1957. 
7 Sería interesante trabajar las semejanzas y diferencias con el mito platónico en el 

cual las almas inmortales cruzan un río de olvido y se introducen en un cuerpo mortal. 
8 BORGES, J. L. El Aleph, p. 24 
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das las cosas, porque como dice el autor "en un plazo infinito le ocurren al 
hombre todas las cosas". El resultado es un permanecer en la indiferencia a 
cualquier valor, en la imposibilidad de cualquier identidad, porque un solo 
hombre inmortal es todos los hombres lo cual es lo mismo que decir que 
no es ninguno. En su descripción dice Borges que esos eran hombres entre­
gados puramente al pensamiento, "el cuerpo era un sumiso animal domesti­
cado" y por consiguiente su característica era la quietud. Sin cuerpo no hay 
movimiento, sin movimiento no hay tiempo, sin tiempo no hay memoria o 
la memoria queda reducida a un mero aparato reproductor, no hay relato, 
no hay lenguaje, éste se toma una ficción gramatical, un juego más del pen­
samiento. Sin cuerpo no hay diferencia entre relato y delirio, entre yo y 
otro, entre realidad y ficción, entre verdad y falsedad. 

El tiempo circular es quizá el tema clave en Borges. Según cuenta entre 

otros textos en Historia de la Eternidad la circularidad del tiempo le fue re­
velada9. El tiempo circular aparece como natural en toda la historia del pen­
samiento y las religiones, y probablemente nace de la observación de la re­
petición cíclica de las estaciones y la revolución periódica de los astros. 
Borges pone de relieve en todas su obras el carácter dramático de esta 
emulación de los ciclos naturales por parte del pensamiento, a nivel tempo­
ral en relación con la memoria y a nivel espacial cuando encierra al hombre 
en un laberinto del que no puede librarselO. "Los laberintos proyectan en la 
extensión los períodos de una duración cíclica"ll. 

Memoria 

La imposibilidad de la salida lleva al que se halla prisionero del laberinto 
a la inmovilidad, es decir a la intemporalidad, a recorrer siempre los mis­
mos senderos que vuelven a repetirse y no llevan a ninguna parte y termina 
por transformar ese movimiento en quietud y el tiempo en eternidad. El 
tiempo circular que se corresponde con un laberinto circular, es la eterni­
dad y en la eternidad no hay memoria. La memoria es la puerta que nos 
abre al tiempo lineal, cargado de pasado y preñado de futuro. ¿Cómo actúa 
la memoria? para Bergson por ejemplo es la capacidad de acumular recuer­
dos, de modo que los recuerdos acumulados forman como una bola de nie-

9 También Nietzsche relata su descubrimiento de esta concepción del tiempo como 
una revelación misteriosa y aterrorizante. Cf. Lou ANDREAS-SALOMÉ, Fr. Nietzsche in seinen 
Werken, 2 Ed., Dresden o.]., (1924), p. 196. 

10 No todo laberinto remite al tiempo circular, los hay como señala Bratosevich ("El 
desplazamiento como metáfora en tres textos de J. L. Borges", 40 Inquisiciones sobre Bor­
ges, Revista Iberoamericana, Nos 100-101, julio-diciembre 1977) en que hay que recorrer 
un corredor único y en una sola dirección, como los representados en las catedrales. Pero 
los borgeanos obligan a elecciones inciertas, cada una de las cuales lleva o vuelve a llevar 
a otra. El prisionero siempre da vueltas en redondo. 

11 BRATOSEV!CH, N., op. cit , p. 215. 
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ve en el inconsciente, también Locke y Hume desde filosofías totalmente 
contrapuesta la pensaban como un almacén; otros cuyas concepciones de la 
psiquis difieren notablemente como Watson, Bleuler y Freud, consideran 
que son huellas que los acontecimientos van grabando en la psiquis l2. Estas 
concepciones acentúan la característica de un tiempo que pasa, que no se 
repite. Bergson por ejemplo acentúa el aspecto de la duración del tiempo 
contraponiéndolo al concepto de tiempo científico o espacializado para el 
cual el tiempo equivale a una suma de instantes l3. Para él el tiempo actual 
sería el resultado de la intuición presente más el presente conservado en la 
memoria, la definición del tiempo para Bergson no puede ignorar la vida 
psíquica, de hecho lo define como la duración en el correr de nuestra vida 
psíquica. Se puede preguntar sin embargo por aquello que hace posible la 
duración, que hace posible la memoria como acumuladora y que se relacio­
na con la temporalidad como el modo de ser propio de la conciencia. La 
conciencia para todos los autores citados es la capacidad reflexiva, ilumina­
dora, y el resultado de su acción es una representación. La tarea de la me­
moria como parte de la conciencia es entonces representativa, evocativa, 
que trabaja con recuerdos, lo que quiero proponer es una memoria que no 
suma recuerdos solamente sino que incorpora experiencia a la experiencia. 
Subrayo la palabra incorporar desde la perspectiva de una conciencia cor­
poral14. En el hombre borgeano encontramos continuamente la lucha entre 
una condición corporal que se impone y el ideal de una humanidad pura 
conciencia, casi divina. Borges no puede ignorar el carácter limitado y terre­
nal del hombre aunque desearía que no lo tuviera, es por ello que sus per­
sonajes no pueden escapar de su destino y sin embargo tampoco pueden 
dejar de ser quienes son, no pueden dejar de "pertenecer" a un nombre, 
"señores, yo estoy cantando lo que se cifra en el nombre", dice en su "Mi­
longa de Jacinto Chiclana". Eso es lo que nos fascina de Borges, que escribe 
sobre la lucha que compartimos todos los hombres en contra de la limita­
ción que significa nuestra condición corporal que es al mismo tiempo la 
que nos da identidad. 

12 Cf. KuRTZMAN, HowARD, "Modem Conceptions of Memory", Philosophy and Pheno­
menological Research, Vol. XLIV, Nº 1, sept. 83 

13 Para algunos autores, cf. FARREL KRELL, D, "Phenomenology of Memory from Husserl 
to Merleau-Ponty", Philosopy and Phenomenological Research, Vol XLII, Nº 4, june 1982, 
también el concepto de memoria husserliana es el de "una recolección constituida origina -
riamente", no cree que el concepto de "continuum" sea más que una metáfora en Husserl. 
Esta posición sería superada recién por Merleau-Ponty al acentuar el carácter corporal de 
la intencionalidad "el cuerpo vivido es la fuete propia de esa "sedimentación" del tiempo 
de la que hablaba Husserl" (p.503). 

14 Cf. PFEIFFER, ML, "La condición corporal", en Rovaletti, M.L. (ed), Psicología y Psi­
quiatría Fenomenológica. Facultad de Psicología, Buenos Aires, 1994, "Cuerpo e Intencio­
nalidad", Revista de Filosofía, México, año XXVII, No. 81, septiembre-diciembre 1994; "El 
cuerpo: desafío de la razón y a la razón", en MICHELINI, D. y WESTER J. (ed) Etica, razón y
conflictividad, Universidad Nacional de Río Cuarto, Río Cuarto, 1995, "La transgresión in­
tencional", en SAN MARTÍN, J. (comp), Volumen homenaje a Fernando Montero Moliner, 
UNED, Madrid, 1997. 
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En Punes el memorioso15 la cuestión principal es precisamente la memo­
ria. Borges presenta a Funes como un superhombre al estilo nietzscheano, 
"un Zarathustra cimarrón y vernáculo". Recordemos que el superhombre era 
para Nietzsche aquel que podía vivir enfrentado a la realidad más terrible: 
la del eterno retorno. Sin embargo, dando lugar a la ambigüedad, Borges 
cuestiona que el eterno retorno sea el tiempo propio del hombre y por eso 
dice de Funes que además de ser un superhombre era un compadrito "con 
ciertas incurables limitaciones". El superhombre no tiene límites porque su 
vida pertenece al círculo eterno del ser, ni comienza ni acaba, siendo su 
existencia un constante volver a vivir la mejor vida posible. El superhombre 
y el inmortal de que hablábamos antes son idénticos en la inmovilidad, en 
la falta de necesidad de cambiar, en la imposibilidad del lenguaje o de cual­
quier otro tipo de expresión porque ésta es efímera, finita, temporal. Para 
poder convertir a Funes en un superhombre, Borges necesita sumirlo en la 
inmovilidad, un accidente es la causa que lo arroja a un tiempo detenido. 
Antes de la caída Funes era un hombre mortal: "era ciego, sordo, abomba­
do, desmemoriado", se olvidaba de casi todo16; cuando recobró el conoci­
miento luego de la caída "el presente le era casi intolerable de tan rico y tan 
nítido" y además "estaba acompañado de los recuerdos más antiguos y más 
triviales"17. 

¿Cuál es el tiempo de Funes antes del accidente? Un tiempo cronométrico, 
el del reloj, ¿y después? Aquí es donde aparece nuevamente la ambigüedad, 
si realmente Funes hubiera podido sumirse en la inmovilidad de un inmortal, 
de un superhombre, su tiempo hubiera sido la eternidad y la descripción de 
su memoria hubiera sido eternamente repetida la de ese "presente tan rico y 
tan nítido", porque si en un hombre están todos los hombres, en una flor 
están todas las flores y en un atardecer todos los atardeceres. 

El recuerdo como tal no existe en la eternidad porque todo es presente, 
por eso la memoria del superhombre sería una memoria absoluta que pue­
de re-producir un hecho, fuera del tiempo, en un presente eterno y absolu­
to. Pero, ¿es posible hablar de un suceso sin tiempo? Si quisiéramos relatar 
un suceso sin tiempo sería preciso colocarlo en "su tiempo" como si nada 
lo hubiese tocado, como si permaneciese en él perpetuamente. También 
Locke18 pensó así la memoria, como la capacidad de la mente de revivir 

15 Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1956. 

l6 
Sin embargo Borges había notado en Funes, antes de la caída, una memoria prodi­

giosa para cronometrar el tiempo y para los nombres de las personas. Si reflexionamos so­
bre esta memoria veremos que está apoyada en un tiempo objetivo o científico, vale decir 
un tiempo creado a partir de la reflexión, lo mismo sucede con los nombres propios. La 
memoria de Funes antes que este alcanzara su estado de superhombre era un prodigioso 
y mal calco de la otra, tanto es así que él mismo no la reconoce como tal.. 

17 BoRGES, J.L., Ficciones, p.167 
18 Recordemos que es en Locke donde se da el concepto más altamente desarrollado 

en el empirismo del rol y trabajo de la memoria. cf. Ensayo sobre el entendimiento huma­
no., libro 2, cap. 1, Aguilar, Buenos Aires,, 1964. 
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percepciones que tuvo; la capacidad de repetir experiencias pasadas. Para 
él, las ideas actuales son recreadas a partir de hechos puntuales rodeados 
de sensaciones que fueron acumulados en la memoria como si fuera un al­
macén. Locke habla de recrear la idea como si la recreación pudiese hacer­
se desde ninguna parte, desde ningún tiempo, o mejor aún desde el lugar y 
el tiempo en que el hecho sucedió. Para entender esto bástenos recordar al­
gunas teorías sobre el relato histórico que pretenden recrea,· los sucesos en 
su tiempo suponiendo que es la mejor manera de comprenderlos, ello impe­
diría la injerencia de las opiniones, interpretaciones, perspectivas que desde 
la actualidad deformarían al hecho. ¿Qué supone pensar en la posibilidad 
de una re-creación de este tipo? que es posible reeditar el pasado, que el 
pasado puede volver a ser, que puede darse alguna circularidad del tiempo 
que permitiría vivir nuevamente ese momento tal cual ocurrió. Esta concep­
ción de la memoria supone a la vez que la historia es temporal y que no lo 
es, que no lo es porque puedo recrearla, que lo es porque hay un ayer y un 
hoy diferente de ese ayer. Es la misma contradicción que muestra Borges 
cuando describe la memoria de su superhombre. Funes tiene la capacidad 
de "verlo todo" en aquello que percibe, vedo todo significa ver su presente, 
su pasado y su futuso y todas las circunstancias que acompañan al hecho; 
verlo todo significa tener una "intuición plena", ver todo el espacio ocupado 
por el hecho, todo el tiempo. Pero la intuición plena de Funes no es la de 
una idea abstracta en que estuvieran presentes todas las particularidades 
posibles, sino la de un hecho en particular hasta en su más íntima diferen­
cia. Jugando con la metafísica, Borges dice que Funes era "incapaz de ideas 
generales" ¿qué significa esto? ni más .nl menos que Funes a pesar de sus 
esfuerzos seguía siendo un hombre, no podía apartarse de lo particular, su 
intuición plena era de cada cosa, no de la idea, como es el caso del alma 
platónica. l)ara Platón, Funes sería un recolector de sombras, un fino y dedi­
cado preso en la caverna corporal que en vez de escaparse de ella hacia el 
mundo ideal se involucra cada vez más con las sombras. Es cierto entonces 
que Funes no era un pensador, porque "pensar es olvidar diferencias, es ge­
neralizar, abstraer", Funes no abstrae porque intuye y lo hace del detalle, no 
"llega a conocer" lo que es "el perro" conoce a todos y cada uno de los pe­
rros. Funes no es un inmortal, no deja de recordar, pero sin embargo no es 
un mortal cualquiera porque lo recuerda todo. Su condición de superhom­
bre no es la del alma platónica que alcanza la contemplación luego de ha­
ber perdido su condición corporal y por consiguiente humana, ser super­
hombre para Funes es ser hombre en plenitud, en él están todos los 
hombres, están todas las posibilidades de ser hombre, no pierde su condi­
ción corporal, sólo puede ser hombre si no la pierde, sólo puede tener me­
moria si ésta es de lo individual, de la experiencia multiplicada por las sen­
saciones. Borges no piensa al hombre como Platón, lo piensa como 
Descartes y Punes, es el hombre soñado por Descartes, el que regula la rea -
lidacl, es el "dueño" de la realidad, es en última instancia el que posibilita la 
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idea, y lo hace desde su corporalidad, no puede ignorarla 19. Si la memoria
de Funes es la de alguien que añora una condición no humana, la realidad 
que aparece en ella, no puede ser pensada sin recurrir al límite. La idea es 
ilimitada, la esencia es ilimitada, la especie es ilimitada, el individuo en 
cambio es tal por su limitación y Funes no aceptaba un mundo de especies, 
de esencias, sino que pretendía guardar memoria de cada entidad separada 
y de cada uno de los momentos de esa entidad, porque Funes no quería 
dejar de ser Funes20 . El mundo de las ideas platónico que para Platón es el 
único real sólo puede ser alcanzado por el alma que es lo más parecido a 
un dios: es eterna e inmaterial, universal e impersonal. La realidad que al­
canza Funes por el contrario, es la que puede alcanzar cada hombre que la 
"constituye" a partir de su "experiencia" y es por eso que el único modo 
que tiene de conocer "toda" la realidad es sumar "todas las experiencias"21.
El dios de Platón ama al hombre en general, el dios de Funes y el de Bor­
ges conoce el nombre y la historia de cada hombre y de cada cosa y en ton -
ces ama o desprecia a cada hombre y a cada cosa. Funes -tal vez como 
otro dios, un dios con memoria, un dios con nombre- "era el solitario y lú­
cido espectador de un mundo multiforme, instantáneo y casi intolerable­
mente preciso", y ello le impedía dormir, "porque dormir es distraerse del 
mundo", es de alguna manera morir, de alguna manera olvidar. Para reafir­
mar esta idea Borges cita en Borges Oral a Schopenhauer que dice que si 
no hubiera sueño para el hombre "sería intolerable vivir, no seríamos 
dueños del placer. La totalidad del ser es imposible para nosotros. Así nos 
dan todo pero gradualmente"22 . Funes, como no es un hombre sino un su­
perhombre debe recrear en un día todos los días y no puede olvidar; su co­
nocimiento es total pero de alguna manera mantiene su gradualidad, por 
eso el recuerdo de Funes no puede recrear absolutamente el día pasado, 
ese día recreado deja de ser ese día y se transforma en este día, ese día no 
es recreado como lo era para Locke23 sino reconstruido. La construcción 
implica una gradualidad que la creación no tiene, Funes es un superhombre 
que no puede perder su condición humana. 

Por un lado es cierto que Borges tiene una concepción griega del tiem­
po y del espacio y por ello estos no existen 24: "el presente es en sí como el 

19 También Descartes reconoce esto en la VI Meditación "yo no sólo estoy presente en 
mi cuerpo como un navegante en su barco sino que estoy unido a él estrechísimamente y 
como mezclado, de manera que formo una totalidad con él" 

2o Es en este mismo sentido que para Hegel lo único que permite conservar la singu­
laridad es la memoria. La singularidad en el caso del hombre es su nombre y apellido. 

21 Podríamos señalar aquí la influencia del positivismo por el valor otorgado a la ex­
periencia. 

22 Borges Oral, "El tiempo", Emece, Buenos Aires, p.88. 

23 Locke agrega posteriormente a la recreación actual de las ideas, la "percepción adi­

cional" de que son recordadas. 
24 En Otras Inquisiciones hay otra refutación del tiempo que es retomada en su Anto­

logía personal donde están los textos por los que quiere "ser juzgado, recordado, aproba-
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punto finito de la geometría. El presente en sí no existe. No es un dato in­
mediato de nuestra conciencia ... el presente es una entidad abstracta, es tan 
inasible como el punto" dice en Borges Oraf25. Y si recordamos la imagen 
de los espejos veremos su fidelidad a esta idea al describir los espacios. Pe­
ro así como dice que morimos cada día y nacemos cada día en un eterno 
repetir lo mismo, en que el porvenir no es más que la vuelta a lo eterno, 
afirma que esto mismo lo enfrenta al misterio de la identidad, al problema 
"que nunca podremos resolver, el de la identidad cambiante"26. Tiempo, 
memoria e identidad son diferentes nombres de la misma compleja realidad. 

La conciencia del hombre es temporalizante, es decir da un sentido tem­
poral al mundo, el presente no es una representación de una idea que ha 
sido formada ya sino que es un transcurrir en que el pasado es presentado 
retentivamente. Cada retención no es una modificación continua salida de la 
impresión originaria como sería para Bergson, sino una "modificación conti­
nua de todas la continuas modificaciones anteriores del mismo hecho ini­
cial". La transición del percibir al recordar no es un cambio que se caracteri­
ce por una pérdida de detalles, sino por una transformación esencial. Lo 
mentado y recordado en el recuerdo no es la percepción como pretendía el 
positivismo lockeano sino lo percibido y su ahora _puesto en relación con el 
ahora actual. En esa relación encontramos lo recordado y lo olvidado con el 
mismo nivel de presencia. Lo que no recuerdo está presente como olvida­
do, no puedo recordar sino lo que tiene presencia de olvido. El olvido en -
tonces no es tanto un "no saber acerca de un nuevo contenido positivo en 
la vida de mi conciencia, sino más bien saber una cierta penumbra "negati­
va", de indeterminación, alrededor de aquellos objetos que en mi actitud 
natural tengo por determinados"27. A esta franja de indeterminación la llama 
Husserl "horizonte". El pasado entonces es horizonte del significado inten­
cional. El· pasado que inmediatamente acaba de hacerse pasado por el pre­
sente queda constitucionalmente integrado con el nuevo presente, sirviendo 
como el .límite al que tiende su proceso fluido. 

Para poder pensar el papel que cumple en la temporalización de la ex­
periencia la memoria y el olvido, hemos de rener en cuenta además que 
hay una actividad de la conciencia que es reflexiva. A esta actividad la de­
nomina Husserl intencionalidad en acto y es la capacidad de la conciencia 
de dar sentido al mundo volviendo, flexionándose, sobre una intencionali­
dad anterior, sobre un sentido dado previamente por una intencionalidad 
pre-reflexiva. Husserl denomina a esta intencionalidad que da sentido al 
mundo antes de que reflexionemos sobre él, intencionalidad operante y po­
demos describirla como la conciencia no iluminada, la conciencia que "sa-

do o condenado". También en La Trama, El Hacedor y La Noche Cíclica. 
25 BoRGES, J.L., Borges, oral, Emecé/Editorial de Belgrano, Buenos Aires, 1979, p. 95 
ZG Id. p. 96 
27 TYMAN, STEPHEN, "The phenomenology of Forgetting", Philosopby and Pbenomenolo­

gical Researcb, Vol XLIV, NQl, september 1983, p.48. 

253 



María Luisa Pfeiffer 

be" y no la que "conoce", no la razón sino la fe perceptiva, la que constitu­
ye lo que Blankenburg llama "evidencia natural". No es que tengamos dos 
conciencias o dos acciones consecutivas de la conciencia sino que cuando 
la conciencia se despliega lo hace en ambos niveles a la vez, el uno es po­
sible porque el otro lo sostiene, pero éste necesita del primero para alcan­
zar su auténtico sentido. Uno de los modos de desplegarse la conciencia es 
la memoria. Es así que cuando la conciencia se despliega como intenciona­
lidad operante, se despliega como memoria pre-reflexiva, pre-representati­
va, pre-objetiva pero al mismo tiempo, se realiza como memoria reflexiva, 
re-presentando lo que acarrea la memoria operante, transformando eso que 
aporta la otra en imágenes, relatos, objetos. La relación entre estos dos nive­
les la plantea Husserl como la relación entre la síntesis pasiva y la síntesis 
activa. Así como decimos que en la percepción es necesario un nivel de au­
sencia que es lo que permite que percibamos una realidad otra que noso­
tros, el mismo fenómeno se da al nivel de la memoria, es necesario un nivel 
de olvido que me permita recordar, eso es precisamente lo que perdería Pu­
nes si realmente fuera un superhombre, pero Funes sigue siendo hombre y 
su memoria debe seguir manteniendo esa estructura temporal que se mani­
fiesta en la descripción sucesiva de Jo que hay. Que el recuerdo sea siem­
pre modificado por el presente que recuerda no Jo vuelve un recuerdo fal­
seado, un recuerdo imperfecto, sino que hace a la naturaleza esencial del 
recuerdo. El recuerdo, exacto en sí e independiente del presente que lo 
modifica, es una abstracción. La noción legítima de recuerdo debe ser toma -
da de la situación concreta de la memoria vivida, es ella la que permite in­
tegrarla en el presente con toda su carga significativa, la que transforma al 
recuerdo fósil, en memoria preñada de significación. 

A pesar de su intento Funes no puede escapar de su condición humana, 
no puede dejar de lado su corporalidad, su temporalidad, es por eso que 
muere en un lugar y una fecha determinada. 

Abril 1997 
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