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El pensamiento utópico es un producto especialmente significativo 
de la modernidad occidental y, por tanto, no debe sorprender que la 
crisis que se ha cebado sobre ella lo arrastre consigo como pieza herida 
de muerte. A medida que nuestra postmodernidad, largamente anuncia
da desde Nietzsche, ha ido configurándose como nueva etapa en la que 
las pretensiones de la razón moderna evidencian el resquebrajamiento 
de lo que parecían sus bases más sólidas, el pensamiento utópico a 
través del cual plasmó sus ideales resulta fuertemente cuestionado, tan

to que apenas si es posible una honrosa salida de la escena cultural 
mediante revisión autocritica de sus planteamientos. Achicado al máxi

mo el espacio para la utopía en la reflexión filosófica contemporánea, 

ni siquiera cabe una cura de adelgazamiento del pensar utópico para 
hacerlo sostenible en medio de nuestras perplejidades. Hoy, y en cual
quier caso venciendo un pudor difícilmente superable, cuesta asumir la 
defensa de lo utópico, y si se ha puesto muy complicado hablar de 
utopía es por el riesgo de caer bajo la doble acusación de ingenuidad y 
de cinismo. ¿Quién lo iba a decir, cuando el pensamiento utópico logró 

afirmarse como ariete de la crítica del orden establecido frente al prag
matismo de los defensores del statu que?. 

1. Entre la tragedia y la impostura: el pensamiento utópico en la crisis de la
modernidad 

Corren malos tiempos para el espíritu de la utopía1
, en parte porque lo 

utópico aparece como ilusión vana, en parte porque se identifica con un 

I El ,espíritu de la utopía,, que BLOCH comenzó a rastrear en Geist der Utopie [1918], se 
ha manifestado de diversas formas a lo largo de la historia (mito, religión, literatura ... ). En 
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sueño monstruoso. Para unos, en el seno de una «cultura de la satisfacción'2 
en la que resulta cuando menos impertinente plantear otro modo de ser del 
individuo y de la sociedad, es extemporáneo e inútil sostener utopía alguna, 
y más si se hace desde la intención ética que apela a motivos morales para 
remover conciencias -intención que pasa a ser considerada exponente de 
una mala conciencia incapaz de aceptar la realidad de los hechos-. Para 
otros, a la vista de todo lo padecido en un siglo que llega a su fecha de ca -
ducidad acumulando horrores, lo utópico sólo aparece como terrible fantas
ma cuya sola presencia se percibe como amenaza, dado su ineludible prota
gonismo en la barbarie de nuestro mundo. Las críticas que por este lado 
caen sobre el pensamiento utópico son de tal calibre que ningún diagnósti
co puede eludir la constatación de su profunda crisis, la cual no puede ser 
soslayada por quienes, desde una tercera posición, piensan que, a pesar de 
todo, sigue siendo necesario el pensamiento utópico, máxime atendiendo a 
cómo viven las mayorías de la humanidad, ubicadas en las antípodas de esa 
opulencia que sólo disfrutan minorías de privilegiados. En este mundo 
nuestro, con tanta justicia pendiente, no está de más un pensar utópico que 
prosiga con la ,crítica de lo existente• y la ·propuesta de lo que debería 
existif"3. Por ello, la tarea que se vislumbra es la de rehabilitar el pensa
miento utópico en la época de su crisis, lo cual no deja de incluir una revi
sión a fondo de la modernidad para recoger la herencia suya que sea digna 
de ser conservada, mediando la crítica tanto de sus insufiencias como de 
sus excesos -nefastas insuficiencias y terribles excesos en algunos casos, 
patentes, por lo que ahora nos afecta, en presupuestos y elementos crucia
les de lo que ha sido el utopismo moderno4. 

La crisis del pensamiento utópico es síntoma destacado de la postmoder
nidad. Es más, podemos estar de acuerdo en que el cuestionamiento radical 
al que se ha visto sometida la idea de progreso, emblemática de la Ilustra
ción y de su proyecto emancipatorio, buque insignia de la razón moderna 
cuando ésta alcanza la madurez de su conciencia histórica, es factor decisi
vo en la crisis de la modenridad. En torno a la noción de progreso se con -
centran los presupuestos gnoseológicos, las premisas antropológicas, los 
análisis históricos y los principios éticos de la razón moderna, la cual vuelca 
todo su bagaje elaborado desde el paradigma de la conciencia sobre ese te
rreno histórico en el que teoría y praxis se dan la mano. Cuando la dura re
alidad de los campos de concentración, de los genocidios, de las hambru-

el contexto de la modernidad es cuando la ·función utópica, del hombre pasa a expresar
se prioritariamente como pensar utópico de una razón autónoma y secularizada, proyecta
do en una filosofía de la historia con pretensiones de incidencia sociopolítica. 

2 Cf. J.K. GALBRAIIB, La cultura de la satisfacción, Ariel, Barcelona, 1992. 
3 Cf. M. HORKHEIMER, ·Utopía· [1930}, en A. NEUSÜSS (comp.), Utopía, Barral, Barcelona, 

1971, 97. 
4 Hablamos de •UIOpismo», con connotaciones negativas, para expresar la distorsión 

de la utopía como resultado de las perversiones mitificadoras que la convierten en sueño, 
ilusión o engaño (sentido negativo de •Utopía•). 
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nas que castigan a países enteros, de la explotación, cuando no la margina -
ción de millones de personas, de las guerras interminables, de los funda
mentalismos e integrismos con sus secuelas de terror e intolerancia ... , hace 
ofensivo para la memoria de tantas y tantas víctimas hablar de progreso en 
la historia de la humanidad, los ideales que había erigido el pensamiento 
utópico se derrumban por los suelos. Hecha añicos la idea de progreso co
mo clave de bóveda del pensamiento utópico desde que fueron rebasadas 
las novelas utópicas como su cauce privilegiado, hallando nuevos modos de 
expresión en términos de filosofía de la historia una vez los ideales se des
plazaron en el tiempo como metas futuras -ucrónicas· todavía, en vez de 
literalmente «utópicas,-, la razón utópica se ve sometida a una crisis impa
rable, afectando a todo lo que acabó gravitando sobre dicha idea crucial: el 
hombre como sujeto de la historia, ésta como garantizada en su sentido, la 
razón como capaz de sostener dicho sentido en términos universalistas ... Lo 
que parecía producto elaborado por una razón crítica y autónoma se revela 
en la hora de su crisis como una magna construcción mitológica con poco 
que envidiar a otros relatos de un pasado presuntamente superado. 

Ni el pasado estaba tan superado ni lo mítico tan lejos, pero lo cierto es 
que el metarrelato de cuño utópico con el que se había identificado la mo
dernidad acaba siendo insostenibles. De hecho, las trayectorias más signifi
cativas por las que ha derivado el pensamiento utópico en nuestro siglo han 
sido reacción a esa difícil sostenibilidad de las propuestas utópicas. A este 
respecto se pueden señalar dos posiciones emblemáticas de esa conciencia 
de crisis del utopismo. Una es la representada por los pensadores de la Es
cuela de Frankfurt, los cuales, tras la etapa todavía «optimista» de la Teoría 
Crítica que intentaron en la década de los treinta, evolucionaron después, 
en especial Horkheimer y Adorno, hacia un planteamiento crítico enmarca
do en la concepción histórico-filosófica de una «dialéctica de la ilustración» 
cuyo negativismo no puede ocultar su fondo trágico: lo que se había soste
nido como utopía necesaria, es de imposible realización -a pesar de lo 
cual, ellos no renuncian al empeño emancipatorio de la Ilustración, que se 
proponen salvarlo contra ella misma, es decir, contra sus desvaríos----0. 

La otra posición es la que encontramos en las novelas antiutópicas de 
nuestra época, a cual más desesperanzadora. Estas obras, que surgen como 
contrapunto que cierra el ciclo del utopismo que se inició en 1516 con la 
Utopía de Tomás Moro, en vez de presentar en términos positivos la imagen 
de una «sociedad ideal, que puede funcionar como referencia para la ac
ción, o al menos como instancia crítica para enjuiciar una realidad negativa, 

5 Nos remitimos a J.F. LYOTARD, La condición postmoderna, Cátedra, Madrid, 1987. 
6 Cf. M. HORKHEIMER y T.W. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración {1944}, Trotta, Madrid, 

1994. Hay que subrayar que otros Jranlefurtianos tomaron derroteros distintos, como Mar
cuse, que derivó hacia un utopismo exagerado, a pesar de los puntos en común con el 
,negativismo, de Horkheimer y Adorno, o como Fromm, que se distanció de ellos por no 
compartir su pesimismo autobloqueante. 
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lo que hacen es extrapolar hacia delante las tendencias que están operando 
en nuestro presente para dibujar un futuro «distópico», esto es, un futuro en 
el que la realidad previsible será el «lugar de lo negativo», que vendrá a ocu -
par el «no-lugar· de la utopía si no se hace nada para torcer el rumbo de las 
orientaciones hipotéticamente extrapoladas -por ejemplo, las predominan
tes en nuestra civilización hacia una administración tecnocrática, tal como 
las presenta A. Huxley en Un mundo feliz-. Si las novelas antiutópicas pre
sentan el ideal invertido de las utopías precedentes, con la intención de mo
vilizar, no mediante el señalamiento de metas positivas, sino mediante la 
ficción prospectiva del futuro amenazante que se cierne sobre nosotros de 
no cambiar las tendencias actuales, destaca a ese respecto la conocida obra 
de G. Orwell, con su lacónico título de 1984, por lo que supone de acta de 
defunción del utopismo ingenuo, pero no inocente, que desde los paráme
tros de la modernidad pensó «paraísos en la tierra» que luego se trocaron en 
infiernos cuando se quisieron hacer realidad -triste confirmación histórica 
de que «el infierno está empedrado de buenas intenciones·7-. En este caso, 
la trama antiutópica pone el dedo en la llaga de los excesos de un pensa
miento utópico cuyos trágicos resultados desvelan su impostura. 

A pesar de todo, no se puede generalizar, sin más matizaciones, el juicio 
histórico de que la razón utópica ha generado irracionalidades monstniosas. 
Sería terriblemente injusto no reconocer lo que han supuesto las anticipa
ciones utópicas para cuestionar en cada caso lo existente, para abrir hori
zontes en los que inscribir los proyectos de transformación social, para di
bujar objetivos orientadores de la acción. Muchas veces se ha insistido, y 
suficientes datos lo avalan, en que, en las concretas situaciones históricas, 
es necesario pensar lo imposible para abrir paso a lo posibles. Esta función 
rupturista, de instaurar nuevas perspectivas desde la osadía de la prospecti
va, es obligado reconocerla al pensamiento utópico en lo que tiene de posi
tiva, y así lo hacen hasta autores nada proclives a una valoración a favor del 
mismo9 . En ese sentido, por muchas divergencias que se tengan respecto a 
los análisis de Mannheim, no se le cuestiona su consideración de lo utópico 
por contraposición a lo ideológico -aunque no sea a la postre sino una va
riante temporal de lo ideológico mismo--, subrayando como característica 
identificativa de lo primero la impugnación del orden establecido, abriendo 
camino hacia un futuro distintolü. 

No cabe duda de que los logros emancipatorios en cuanto a democracia, 
reconocimiento de derechos, conquistas sociales y avances culturales, cuen
tan entre sus antecedentes con visiones innovadoras, espoleadas por el afán 

7 A la confinnación de ese dicho viene a parar A. SIERRA al final de Utopías. Del Estado
real a los Estados soñados, Lema, Barcelona, 1987, 362. 

8 Cf. L.KOLAKOWSKI, El hombre sin alternativa (1956-59}, Alianza, Madrid, 1970. 
9 Cf. E.M. C101lAN, Historia y utopía [1960}, Tusquels, Barcelona, 1995, 118. 
10 Cf. K. MANNHEIM, Ideología y utopía (1927}, Aguilar, Madrid, 1966. Una recepción in

novadora de la distinción de Mannheim la encontramos en P. RicoEUR, Ideología y utopía
[1986}, Gedisa, Barcelona, 1989 , 45-62, 191-210 y 289-302. 
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de justicia que brota del sufrimiento, de la rebelión contra sus causas y de 
la dignidad herida. Se trata de vislumbres orientados hacia el futuro, pero 
que se vuelcan hacia el aquí y el ahora de cada caso 11, convocando a las 
transformaciones necesarias, empezando para ello por la difusión de las 
nuevas ideas que requieren ser asumidas expansivamente por muchos para 
traducirse en proyecto colectivo capaz de incidir en una situación ya históri
co-materialistamente apta para ello. Entonces -'-dicho al modo de Bloch
es el momento en que lo hasta entonces solamente posible se perfila como 
posibilidad real, momento a partir del cual cabe plantearse hacer más que 
probable, esto es, hacer realidad, lo posible12. 

No obstante, si todo hubiera sido ese positivo «anticipar lo posible» no 
estaríamos hablando de la crisis del pensamiento utópico. Por el contrario, a 
que sea así ha llevado, en primer lugar, el reconocimiento, siempre doloro
so, de que los objetivos propuestos en su día no se han alcanzado con la 
«calidad» con que se previeron ni de la manera totalmente ventajosa en que 
se pensó. La ambigüedad que llevan consigo los procesos humanos no está 
ausente de la dinámica histórica tras los objetivos de emancipación diseña
dos desde el pensar utópico -es más, los objetivos mismos no dejaban de 
ser ambiguos-. Los resultados, a su vez, no caen de un solo lado, sino que 
junto a lo positivo que se gana también se generan nuevas formas de nega
tividad, las cuales se desarrollan como distorsión o perversión de lo inicial
mente pretendido -basta reparar en que el totalitarismo, por ejemplo, no 
es sin más lo mecánicamente opuesto a la democracia, sino lo que resulta 
de su perversión en las «sociedades de masas» contemporáneas l3 __ Y,
además, aun en los casos en que ciertas metas hayan acabado lográndose, 
ello de ninguna manera justifica el dolor acumulado que queda detrás, las 
víctimas caídas en el empeño y la frustrada expectativa de quienes no ven 
los frutos del esfuerzo realizado. Si, para colmo, en cualquier balance provi
sional asoman datos más que suficientes para constatar que junto a lo que 
califiquemos como avances hay que registrar todo aquello que lo cuestiona 
o que, simplemente, apunta en dirección contraria, razón de más para inhi
bimos a la hora de concluir exultantes con una renovada declaración de fe
en el progreso -pasado, presente o futuro-.

Pero, con todo, lo más grave que nos encontramos al indagar en la crisis 
del pensamiento utópico es lo que aparece en esas versiones del mismo en 
las que tanto el diseño de los fines pretendidos como, aún más, los medios 
propuestos y utilizados para su consecución, han propiciado que, de hecho, 
lo que se consiga sea insoportablemente inhumano. Es el caso extremo de 
desarrollo perverso de las líneas de acción impulsadas por un modo de 
pensar que, al no poder ser exculpado de ello bajo ningún concepto, mues
tra a su pesar que encierra algo tremendamente patológico en su seno. La 
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patología no es distinta de la que está a la raíz de la comentada ceguera pa
ra las ambigüedades de los propios logros, los negativos efectos colaterales 
no previstos o los costos insaldables en términos humanos de los objetivos 
logrados. Sin embargo, es inocultable que esa patología, unas veces denun
ciada desde la novela antiutópica y otras críticamente abordada desde el 
análisis filosófico-político, ha alcanzado cotas muy destructivas en esos mo
dos del pensamiento utópico que han derivado hacia el extremo de su polo 
opuesto, hasta encubrir ideológicamente y con mitificaciones muy potentes 
lo que han sido realizaciones terriblemente deshumanizantes en las que la 
barbarie se ha convertido en inenarrable tragedia. En este escabroso terreno 
encontramos las consecuencias desastrosas del desvarío político que han 
supuesto los regímenes comunistas en nuestro siglo, cuyo utopismo milena
rista, por más que camuflado por el más torpe positivismo cientificista, ha 
impulsado «políticas» tan antipolíticas como las que van desde el terror stali
nista hasta la criminalidad del régimen de Pol-Pot en Camboya, pasando 
por una amplia gama de casos quizá no tan terribles pero sin duda muy 
deshumanizantes, amén de económicamente ineficientes y ecológicamente 
destructivos -dictaduras centroeuropeas de la órbita soviética, China y sus 
adláteres, tantos proyectos incoados al hilo de los procesos descolonizado
res y luego fmstrados, el caso singular de Cuba, ... -. Ciertamente, una au
tocomprensión muy poco crítica de la izquierda, concepciones muy rígidas 
del socialismo, más el ,bloqueo mental· que supuso para muchos la vieja 
política de bloques, hasta caer en la trampa de no criticar los regímenes co
munistas porque significaba hacer el juego al capitalismo, impidieron afron
tar lúcidamente la irracionalidad alentada por el desastroso utopismo que 
impregnaba la «teoría· y la práctica que se reclamaban ·progresistas, -desde 
1989, por si había dudas, una vez que el bloque soviético se desmorona de
jando el campo libre para que en buena parte lo ocupe un capitalismo sal
vaje, se corrobora sin trabas mentales que más hubiera valido mirar de fren
te lo impresentable que quería pasar por revolución necesaria -cosa que 
decididamente tampoco hizo una socialdemocracia también pillada por una 
falsa idea de progreso y presa de un •utopismo evolucionista"14-. 

Tras la conclusión de que cuando, por cálculo estratégico, se ahorran 
críticas para salvar los trastos, al final se pierden los trastos -lección histó
rica difícil de asimilar, pero que en la izquierda a la que se vincula la 
utopía, tenía que estar más que aprendida, siempre que quiera seguir sien
do izquierda-, sigue la constatación de cómo la trayectoria del pensamien -
to utópico moderno ha desembocado en una crisis que no se puede acha
car solamente a causas externas, sino que en buena medida se debe 
también a causas internas. Ante ello, es necesario prestar oídos a las voces 
críticas que en distintos momentos han ido señalándolas, pues de nada sirve 
descalificar esos diagnósticos, tomando una actitud a la defensiva que al fi-

14 Cf. W. BENJAMIN, ,Tesis de filosofia de la historia·, en Discursos intemunpidos - I, 
Taurus, Madrid, 1989, 184-185. 
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na! sólo redunda en blindar el pensamiento utópico, no ya frente a los ata
ques del más cerrado conservadurismo ideológico, sino precisamente frente 
a críticas que, cuanto más desoídas, más razón llevan en tanto que se re
fuerza la reducción del pretendido pensar utópico a posiciones conservado
ras, cuando no peores. Se puede decir que tales enfoques críticos tienen 
tanta historia como el mismo pensamiento utópico. Para no remontarnos 
muy atrás, puesto que pensamiento utópico propiamente dicho encontra
mos a partir de los orígenes de la modernidad, es ya en la órbita de ésta 
donde cabe hallar esa corriente de reserva crítica hacia la utopía. No hay 
que confundir, por tanto, crítica del utopismo con planteamientos que le 
son radicalmente antagónicos, sea por netamente pesimistas en lo que se 
refiere a la historia o a la misma condición humana en sus posibilidades, 
sea por descaradamente pragmatistas, al modo del «realismo político« que 
tiene su arranque en Maquiavelo15 . Interesa en este punto reparar en las 
críticas que se formulan desde posiciones que en algún punto compa1ten 
algo con el pensar utópico, como ciertas consideraciones éticas o determi
nado diagnóstico respecto a la sociedad. 

En el sentido expuesto, un planteamiento como el de Freud, heredero 
de la Ilustración a la vez que sumamente crítico respecto al ingenuo opti
mismo de la razón moderna, bien vale como referencia paradigmática de las 
críticas al utopismo que nos interesa tener en cuenta. Freud, siendo crítico 
respecto a una realidad social que juzga excesivamente represiva, es sin 
embargo muy escéptico en cuanto a que los cambios que se propugnan pa
ra transformar la sociedad conduzcan a los fines deseados, al menos a los 
fines propuestos por los que en su época trataban de impulsar procesos re
volucionarios para lograr una sociedad distinta 16. Desde planteamientos an
tropológicos que entrañan el doble antagonismo entre naturaleza y cultura, 
por una parte, e individuo y sociedad, por otra, lo más que cabe es intentar 
amortiguar la represión culturalmente inducida y aliviar sus efectos patológi
cos en los individuos que más se resienten de ella. Así, la posición freudia
na, situada en un punto en el que se desvanecen las ilusiones del progre
so17, contrasta con el utopismo implícito en muchos enfoques y prácticas 
de la izquierda política y si volvemos sobre ella para tenerla en cuenta es a 
pesar de la miopía de sus análisis sociológicos y de las contradicciones in
ternas que se pueden detectar en sus elaboraciones teóricas o incluso entre 
su teoría y su práctica psicoanalítica, las cuales no menguan la pertinencia 
de su crítica a un optimismo antropológico desmesurado, excesivamente 
prometeico, que es el que ha condicionado la pretensión inviable de un 

15 De todas formas, la contrastación con el realismo pragmatista es imprescindible pa
ra la comprensión de lo utópico (cf. l. SOTELO, ·Razón de Estado y razón utópica•, Revista 
de Occidente, 33/34 0984), 20 ss.). 

16 Cf. S. FnEUD, El malestar en la cultura [1930}, Alianza, Madrid, 1978, 25 ss. 
17 Subrayado en E.SumRATS, Utopía y subversión, Anagrama, Barcelona, 1975, 82. 
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«hombre nuevo"18, más (insosteniblemente) soteriológica que emancipatoria, 
y que tanto ha servido para acabar justificando políticas regresivas que han 
ido en dirección contraria al cambio social necesario o incluso inicialmente 
pretendido. 

De modo similar, cuando a lo largo de nuestro siglo los hechos han ido 
zarandeando la idea de progreso, encontramos planteamientos críticos res
pecto al utopismo que la ha mitificado, sin que haya que identificarlos con 
enfoques antiprogresistas ni mucho menos con vueltas a concepciones cir
cularistas de la historia al modo de Spengler o Toyp.bee. Autores como Pop
per o Berlin han formulados críticas al pensamiento utópico que apuntan a 
lo que ha ocurrido dentro de su propia trayectoria y que, puestos a asumir 
la crisis en la que se halla, es obligado tenerlas en cuenta. Así, el primero, 
aun con una concepción poco matizada de utopía que la asimila precipita
damente a lo mítico, entendido igualmente desde una consideración insufi
ciente en que lo irracional viene a ser lo identificativo del mito, lleva razón, 
con todo, en considerar que el utopismo se ha visto alimentado desde un 
«racionalismo excesivo», que deja atrás en las pretensiones de la razón los 
contrapesos autocríticas que siempre debe poner en juego una razón finita. 
En su famoso artículo «Utopía y violencia"19, sintetizando sus tesis de La so
ciedad abierta y sus enemigos, Karl Popper denuncia cómo ese racionalis
mo, que él califica con exceso de generalidad como «historicista"2º, acaba
generando una irracionalidad extrema que, al calor de la pretensión de ase
gurar el fin que se persigue, se desliza desde el dogmatismo hacia el fana
tismo inductor de la más irrestricta violencia política, una vez que se erige 
en suprema la máxima de que el fin justifica los medios -punto en el que 
la perversión del utopismo acaba mostrando su confluencia con un realismo 
cínico que, en principio, era su antagonista21 __ Tal es el diagnóstico de 
Popper y no lo echa por tierra la acusación en contra de que lo traza con 
una brocha demasiado gruesa. Aunque ello sea así, Popper acierta al plan
tear la «enfermedad» del utopismo, por más que haya que profundizar con 
más tino a la hora de buscar sus causas endógenas. 

Isaiah Berlín, desde las posiciones propias de un enfoque liberal próxi
mo al de Popper, insiste en lo que considera la raíz de los excesos del pen
samiento utópico: la idea de que hay una solución total a los problemas de 
la humanidad, en la cual pueden armonizarse todas las pretensiones legíti-

18 La pretensión del «nuevo Adán" manifiesta la desmesura del utopismo «pelagiano« 
de Occidente, para el cual el delirio utópico se convierte en «sueño cosmogónico al nivel 
de la historia" (cf. E.M. CronAN, Historia y utopía, op. cit., 145-149). 

19 K. POPPER, ·Utopía y violencia" [1947}, en A. Nwsüss (comp.), Utopía, Barral, Barce
lona, 1971, 129-139. 

20 Cf. K. POPPER, La sociedad abierta y sus enemigos [1945}, Orbis, Barcelona, 1984, es
pecialmente caps. 1, 22 y 25. Véase también K. POPPER, La miseria del historicismo, Alian
za, Madrid, 1985. 

21 Es lo que queda muy bien reflejado en G. ÜRWELL, 1984 [1949}, Destino, Madrid, 
1997, 255 SS. 
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mas. Tal idea, que se precipita en la noción de un «estado perfecto» -base, 
para Berlin, de lo que ha sido el pensamiento utópico22-, es la que hace 
que las utopías sean fatales cuando se toman como guías a seguir. El injusti
ficable optimismo metafísico que subyace al proyecto de «solución total», 
pensando que «en la consumación de los tiempos, ya sea por voluntad de 
Dios o por el esfuerzo humano, se pondrá fin al reino del irracionalismo, la 
injusticia y la desgracia", alimenta el «gran mito» en el que se ha mantenido 
la cultura occidental, realimentado constantemente desde tres dogmas que 
atraviesan su historia: a) ·para todo problema auténtico no hay más que una 
solución verdadera y sólo una•, b) ·las soluciones verdaderas a esos proble
mas son en principio cognoscibles», y c) «esas soluciones no pueden chocar 
entre sí ( ... ) sino que deben formar juntas un todo armónico·23. Cuando se 
vinculan las posibilidades del conocimiento humano a una concepción ab
solutista de la verdad se constituye una supuesta base gnoseológica que da 
pie para rebasar los límites de la finita racionalidad humana y aupar esa 
desmesura de la que el utopismo moderno es concreción patente. 

No anda muy lejos de Berlin un autor como Hans Jonas cuando también 
aborda la crítica del utopismo. En su caso, ésta se acomete desde las exi
gencias éticas del «principio de responsabilidad·, que obligan a tomarse ra
dicalmente en serio las consecuencias de nuestras acciones, máxime en una 
civilización tecnológica como la nuestra, en la cual el impacto medioam
biental de las acciones humanas puede ser irreversible y hasta catastrófico, 
por lo cual hemos de atender incluso a las demandas aún no formuladas de 
las generaciones futuras, que nos «reclaman» moralmente adoptar criterios 
de «solidaridad proléptica» o «anticipatoria» para orientar nuestras decisiones. 
Lo que ya es insostenible, según Jonas, es un pensamiento utópico aliado 
con la potente tecnología moderna, dispuesto a propiciar, tras la búsqueda 
de las condiciones materiales de bienestar que requieren los objetivos utó
picos en cuanto a la sociedad del futuro, el mayor incremento del dominio 
humano sobre la naturaleza. Es el indudable éxito de la tecnología actual -
el progreso en ese terreno es palmario- lo que entraña ·la amenaza de 
catástrofe"24. La utopía que puede cumplirse es la del ideal baconiano de la 
sociedad tecnificada, que luego ha sido el que han hecho suyo las corrien
tes dominantes en la tradición marxista manteniendo la confianza ingenua 
en que el progreso técnico traería el progreso social y político y, con ellos, 
incluso el progreso moral. Así, la utopía reafirma aún más su perfil de 
«sueño juvenil de la humanidad"25, convertido en mito peligroso toda vez 
que es el horno faber de las sucesivas revoluciones industriales el que en las 
sociedades tecnocráticas absorbe al horno sapiens26. Con todo, la crítica a 

22 Cf. l. BERllN, El fuste torcido de la humanidad [1959}, Península, Barcelona, 1998, 44.
23 Cf. lb., 197.
24 Cf. H. JONAS, El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civiliza

ción tecnológica [1979/, Círculo de Lectores, 1994, 232 ss.
25 Cf. lb., 265.
26 Cf. lb., 272. 
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los excesos de «un Prometeo finalmente desencadenado·27 apunta más hon
do, hacia la inmodestia de un utopismo que pasa por encima de todos los 
límites humanos, ajeno a la ambigüedad que acompaña a todas nuestras re
alizaciones y totalmente ciego para el problematismo de nuestras pretensio
nes de progreso. 

Estas certeras críticas que dan en el blanco del núcleo del utopismo mo
derno no son solamente fruto de la más reciente cosecha. Tienen antece
dentes muy destacados, que a veces son incluso más radicales en su pene
tración crítica. Entre ellos, destaca Walter Benjamin, con su dura recusación 
de la idea de extraccción burguesa, pero que tanto ha impregnado los plan
teamientos políticos de la misma tradición socialista, acerca de un progreso 
indefectible, concebido mecánicamente sobre la plantilla previa de una con
cepción del tiempo como línea continua, homogénea y vacía, sólo pendien
te de ser cubierta con los logros de todo tipo protagonizados por una hu
manidad en avance imparable. Nada más falso que esa reeditada teodicea 
en términos historicistas, por más que muy sofisticados desde Hegel. Impo
sible calmar los efectos del aguijón que una y otra vez se clava en la oronda 
superficie del optimismo histórico, cuando el pesado fardo de las injusticias 
y el dolor de tanto inocente masacrado hace escandaloso seguir hablando 
en esos términos de progreso, como si nada hubiera pasado28. La barbarie 
que acompaña a nuestro trayecto civilizatorio -jamás se da un documento 
de cultura sin que lo sea a la vez de barbarie·29_, obliga a cuestionar ese

progreso cuyo huracanado avance deja tras de sí un paisaje desolado de 
ruinas. Es necesario, pues, replantear los objetivos de justicia bajo un nuevo 
paradigma, cuya piedra de toque en cuanto a calidad ética es la «solidaridad 
anamnética« o «rememorativa .. a la que nos convoca el recuerdo de las vícti
mas que no deben ser olvidadas --el recuerdo en el que hay que perseve
rar, para prolongar hacia adelante la exigencia de la justicia que se les dejó 
a deber30_, todo lo cual nos preserva contra la mitología del futuro idola
trado a la vez que nos urge a la solidaridad activa con las víctimas del pre
sente. 

Cuando al distanciamiento crítico respecto a la idea de progreso se aña
de además el cuestionamiento del mismo hablar de una historia universal 
-cuestionamiento que es mayor ante la pretensión de establecer respecto a
ella un sentido emancipador-, estamos ya de lleno en la postmodemidad

que ha hecho eclosión a lo largo de las últimas décadas. Un representante
cualificado de un planteamiento «postmodernista•, especialmente en relación
a estas temáticas del progreso y la historia, tan propias del utopismo con
temporáneo, es Gianni Vattimo. Desde posiciones próximas al antihistoricis-

27 Cf. lb., 297. 
28 Es la reflexión acometida por nuestra parte en J.A. PÉREZ TAPIAS, ·El 'aguijón apol

calíptico' y lafilosofia de la historia•, Diálogo Filosófico, 43 0999), 71-88. 
29 Cf. W. BENJAMIN, ·Tesis de filosofia de la historia•, art. cit., 182. 
30 Cf. lb., 180-186. 
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mo de Nietzsche -del que Benjamín quedaba cerca con su crítica del pro
greso, pero del que se alejaba en su propuesta alternativa-, quien ha sido 
adalid del «pensamiento débil», se apoya en la hermenéutica gadameriana, a 
través de la cual incorpora la herencia de Heidegger con su idea nuclear de 
un «sobrepasamiento de la modernidad», hasta retomar el diagnóstico de 
Horkheimer y Adorno, mas para hacer de la crítica de ambos a la Ilustra -
ción una lectura que se resuelve en poco matizada crítica de la modernidad. 
En esta hora de balance hay que proceder a la recusación de un pensa
miento utópico cuyos móviles humanistas, según Vattimo, no redimen los 
excesos racionalistas que acompañan a su esencial teleologismo metafísi
co31. Siendo éste insostenible desde la experiencia postmoderna de la frag
mentación del sujeto y la pluralización de la misma razón en sus múltiples y 
dispersas formas de ejercicio, de ninguna manera es asumible para Vattimo 
un ideal utópico universalista. Todo lo más, cabe quizá recoger el disemina
do legado que, tras su quiebra, nos llega como la «heterotopía» de las posi
bles formas en que las aspiraciones emergentes desde diferentes modos de 
vida pueden alcanzar expresión estética. Lo heterotópico del arte es el resto 
que queda tras el hundimiento de un pensar utópico que ha quedado al 
desnudo con la constatación de su carencia de fundamento32. 

No obstante la dureza de todos estos juicios respecto al pensamiento 
utópico de la modernidad, no se puede decir que sean liquidacionistas, 
pues de distintas maneras conservan la pretensión transformadora, sólo que 
tratando de ubicarla en un nuevo marco. Un diagnóstico como el de Vatti
mo ofrece para el legado del utopismo moderno •Jna salida por la tangente 
de la experiencia estética. La herencia nietzscheana del filósofo italiano le 
lleva a reemplazar la intención ética de lo utópico por la expresión estética 
de lo heterotópico, con lo cual los problemas arrastrados por los excesos 
utopistas se ven liberados de la impostura en que se convierten cuando se 
los mantiene -más aún una vez constatados los acontecimientos trágicos a 
que han dado lugar en tanto que las vidas de millones de individuos se han 
visto segadas como necesario sacrificio por las metas de un futuro de suyo 
imposibl<r-. Por parte de Vattimo se espera que la recuperación estética de 
lo que otrora fueron motivos utópicos sea a la postre más asumible ética
mente, pues el individuo podrá conservarse mejor sin la presión de los ob
jetivos universalistas. De ahí que se pueda seguir hablando de «microproce
sos» de emancipación, siempre sectoriales y en relación con formas muy 
concretas de servidumbre. La estrategia no dista mucho de la propuesta por 
Popper, desde los parámetros de ensayo y error de su racionalismo crítico, 
al insistir en un reformismo atento a cambios concretos, diseñados con la 
intención de eliminar la miseria y hacer frente a las injusticias, pero no con 
la de realizar la justicia y, menos aún, procurar la felicidad, lo cual nunca 

31 Cf. G. VATllMO, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura
postmodema [1985), Gedisa, Barcelona, 1987, 33 ss. 

32 Cf. G. VATllMO, Lasociedad transparente[1989}. Paidós, Barcelona, 1990, 155-172. 
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deja de ser objetivo político de cuño totalitario. Hans Jonas, apoyándose en 
determinados supuestos metafísicos que quiere rescatar como apoyatura pa
ra su ética de la responsabilidad, también se apunta a esa misma línea me

liorista de un reformismo de pequeña escala, cuyos planteamientos conser
vacionistas no pongan en peligro la supervivencia. Berlín, por su parte, no 
deja de pensar que «si uno cree que esta doctrina [utópica] es una ilusión, 
aunque sólo sea porque algunos valores últimos puedan ser incompatibles 
entre sí y la noción misma de un mundo ideal en el que están armonizados 
sea una imposibilidad conceptual (y no meramente práctica), entonces, 
quizá lo mejor que uno pueda hacer es intentar formar algún tipo de equili
brio, necesariamente inestable, entre las diferentes aspiraciones de diferen
tes grupos de seres humanos (. .. ) y fomentar entre ellos el máximo grado 
posible de comprensión y entendimiento, que probablemente no llegarán 
nunca a ser completos·33 . 

Después de la crítica al pensamiento utópico, ¿es que acaso es poca la 
carga utópica de esa propuesta de Berlin de un entendimiento interindivi
dual e intercultural de los humanos, por más que siempre sea incompleto? 
Similar carga de intención utópica portan el diseño programático de Popper 
en cuanto a reformas sociales o el punto de vista de Vattimo sobre los nece
sarios procesos de emancipación, por más que sean parciales o en la órbita 
de la «micropolítica» de la vida cotidiana. No se trata al subrayar esto de ad
judicarles la etiqueta de «utópicos» a quienes no la quieren, entre otras cosas 
porque han dejado clara la distancia que les separa del utopismo moderno. 
Sin embargo, sí se descubre en ellos y a través de su pensamiento que la di
mensión utópica no es fácilmente erradicable, pues hasta las críticos del 
utopismo la desarrollan. Pasa como ya ocurrió con Marx respecto de los 
que quedaron descalificados como «socialistas utópicos» -cuestión en la 
que incidió Engels notablemente al contraponer positivistamente el «socialis
mo científico» al «utópico» que se recusaba-, cuando él mismo no era me
nos utópico que ellos, aun contando con que su enfoque histórico-materia
lista le permitía salir de cierta ingenuidad respecto a las posibilidades de 
transformación social y abordar más «realistamente» el problema de las me
diaciones entre la realidad fáctica y los objetivos del cambio pretendido34. 
Todo ello señala hacia la cuestión antropológica de fondo que asoma en 
unos y otros: la dimensión utópica como dimensión que arraiga en la reali
dad estructural del hombre, que ha madurado en determinadas coordena
das sociohistóricas y que no se puede extirpar, y menos para volver atrás 
en cuanto a la expresión cultural lograda por y para dicha dimensión. Lo 
que resulta entonces es que no vale afrontar la innegable crisis del pensa
miento utópico desde la falsa alternativa de utopía sí o utopía no, sino que 

33 l. BERLIN, El fuste torcido de la humanidad, op. cit., 63. 
34 Sobre la relación de Marx con el «socialismo utópico•, cf. M. BuBER, Caminos de 

utopía [1950], FCE, México, 1955, 112 ss. 
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los interrogantes se desplazan hacia qué tipo de utopía, cuando hasta los crí
ticos del pensamiento utópico no se desprenden de contenidos de «inten -
ción utópica». 

La persistente presencia de la «intención utópica» -referente para definir 
el pensamiento utópico ante la dificultad de apresar el denominador común 
a todas sus múltiples expresiones y de señalar el perímetro, tan difícil de fi
jar, que delimita el campo de lo utópico35_, tomada como indicio de lo que 
en último término puede considerarse expresión de la dimensión utópica de 
la misma racionalidad, obliga a remodular la orientación de la crítica al pen
samiento utópico como crítica de la razón utópica 36, en la que ésta, según la 
inspiración kantiana de la «crítica de la razón», se vuelva reflexivamente ha
cia sí misma para abordar autocríticamente sus condiciones, posibilidades y 
límites. Por ese camino puede intentarse una rehabilitación del pensamiento 
utópico en la postmodernidad, a la vista de las críticas que se han formulado 
sobre él, a modo de autoaplicación de la propia vertiente crítica para repen
sar lo utópico desde las condiciones de una razón siempre situada y, en ge
neral, de la finitud humana, para sostener consistentemente las posibilidades 
a las que apuntan las energías utópicas -no sólo del pensamiento, sino 
operantes desde los intersticios de la realidad-, y siempre con la lúcida 
consciencia respecto a límites que de ningún modo deben sobrepasarse, in -
cluyendo la muerte como límite de todos y cada uno de los hombres, que 
cuestiona todo sentido, también el que pueda postularse para la historia 
-¡más aún si la muerte es la de víctimas inocentes, provocada como asesi
nato!-37. Entonces es cuando puede resultar escandaloso hablar de progre
so, de metas utópicas por venir, del futuro de la humanidad ... ¿Qué humani
dad? Es aquí donde aparece como condición -una entre otras-, para una 
utopía rehabilitada, el que sea universalista -condición ética, por tanto-, 
pues no cabe pensarla restrictivamente como algo que deja a muchos fuera, 
con lo cual volvemos a un problema análogo al que asomaba antes: la cues
tión es cómo ha de ser ese nuevo universalismo que hoy nos resulta impres
cindible, sobre todo como plataforma para defender en primer lugar las víc
timas en su concreta particularidad, la de su humanidad dañada. 

Con todos los ingredientes señalados hay que pensar lo utópico de otra 
manera, bajo un nuevo paradigma, lo cual permitirá además salir del atolla
dero en que se ven metidos los críticos del utopismo que hemos ido tenien -
do en cuenta al aceptar por su parte, sin más cuestionamiento, el marco en 
que se planteaba la utopía que critican, quedando ellos instalados de cami
no en una concepción esencialista de la utopía: ésta se entiende rígidamen-

3'í Cf. F.E. MANUEL y F.P. MANUEL, El pensamiento utópico en el mundo occide11tal 
[1979}, Taurns, Madrid, 1984, 18. 

36 Cf. F.]. HINKELAMMERT, Crítica a la razón utópica, DEI, San José de Costa Rica, 1984. 
37 La muerte no se puede hacer «razonable« de ninguna forma; ante ella se confirma la 

impotencia de cualquier metafísica razonable y de cualquier teodicea, ya que no es soste
nible «ningún sentido justificador« (cf. M. HoRKHEIMER, ·Utopía•, art. cit., 100-101). 
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te a partir de ciertas expresiones utópicas que han sido dominantes en la 
modernidad, sujetas a los rasgos paradigmáticos con que en ella se ha pre
sentado, sobre todo como ·imagen concretista total de una sociedad futura», 
en la cual se acusa por mucho tiempo la hipoteca del utopismo moderno 
respecto de las novelas utópicas con que aparece en el Renacimiento. Por 
nuestra parte, para delinear los trazos básicos del nuevo paradigma para el

pensar utópico emergente en nuestra época postmodema hemos de partir de 
lo que son ciertos elementos cruciales que la definen como ·situación cultu
ral», a la vez que de un análisis más radical acerca de las causas del desarro
llo patológico del utopismo a la luz de lo que «postmodernidad· significa. 

2. Secularización política y dramatización democrática: abertura para la
rehabilitación de la utopía desde la postmodernidad 

Desde la «situación cultural» de la postmodernidad, los excesos de la 
pretendida razón fuerte de la modernidad han quedado patentes, así como 
cuestionadas las pretensiones universalistas elaboradas desde el mismo pa
radigma monológico de la conciencia, que tanto funcionaba para afirmar el 
sujeto individual como para extender la dinámica impositiva de esa afirma
ción a otros «sujetos colectivos» que iban apareciendo en la escena como su
cesivas versiones del mismo frente al otro: Estado, Partido, Occidente ... -
pretensiones muy etnocéntricas, de manera que lo particular se extrapolaba 
abusivamente como universalidad que no dejaba de ser particularidad gene
ralizada y que, llegado el caso, podía adoptar un perfil totalitario--. La post
modernidad, como sabemos, es el momento en que, como una vuelta de 
tuerca más, que bien puede entenderse como modernidad reduplicada o 
«modernidad de la modernidad·38, se toma conciencia de la dispersión de la
razón, llevando a término la especialización de sus diversos tipos; de la 
fragmentación del sujeto, repercutiendo hacia su interior la separación cul
tural entre las distintas •esferas de valor»; de la multiplicación de las diferen
cias, cuando saltan los moldes cohesionantes que habían funcionado social
mente; de la quiebra de los ideales de la Ilustración, a la vista de que unas 
veces las pautas de la modernización dejaron atrás los empeños humaniza
dores de la modernidad y de que, otras, los mismos objetivos emancipato
rios en que se cifraba la modernidad ilustrada parecieron llevar consigo los 
contrarios de nuevas formas de servidumbre. Mientras que para unos, post
modernistas, los signos de los nuevos tiempos son señales del final de una 
modernidad irrecuperable, para otros el mensaje que transmiten se entiende 
mejor como tarea pendiente de una «modernidad inacabada"39 que debe

38 Es lo que viene a sugerirse en A.GIDDENS, Consecuencias de la modernidad (1990/, 
Alianza, Madrid, 1993, 52 ss. 

39 Cf. ].HABERMAS, ·La modernidad: un proyecto inacabado· (1980}. en Ensayos políti
cos. Península, Barcelona, 1988, 265-283. 
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proyectarse hacia delante, aunque, eso sí, mediando una rigurosa autocrítica 
respecto a sus pasos en falso y, aún más, respecto a sus desvaríos, que tan
tas veces han desembocado en tragedia. Con perspectivas tan distintas, se 
perfilan enfoques muy diferentes en relación al pensamiento utópico. Mien
tras que desde un lado se acaba propugnando que el tiempo de lo utópico 
ha llegado a su fin, desde el otro se indaga en las nuevas vías por las que 
se canalizan las «energías utópicas .. , movilizadas desde las nuevas líneas de 
fractura de la realidad social, allí donde cuajan potenciales de protesta y po
sibilidades de transformación40. Justo desde esa línea crucial que separa de
sarrollo y subdesarrollo, desde el ámbito latinoamericano en el que se dis
cute cómo se entiende la postmodernidad en medio de la dificultosa 
herencia de una modernidad muy truncada que, en todo caso, como legado 
dejó allá parte de su cara más negativa, nos vienen estas palabras que reco
gen muy atinadamente de qué utopía puede tratarse, y cuáles son sus «fren
tes», ahora que se dejan atrás los excesos del utopismo moderno, tan racio
nalista, ingenuamente optimista y falsamente universalista por etnocéntrico: 

«Por fortuna, la dimensión utópica no se reduce solamente a los rela
tos unitarios de la modernidad. Existen otro tipo de formas narrativas
(...) La utopía de un mundo policéntrico desde el punto de vista econó
mico-político y pluralista desde el punto de vista cultural. La utopía de 
la coexistencia pacífica, aunque necesariamente conflictiva, entre dife
rentes formas de conocimiento y entre diferentes criterios morales de ac
ción. La utopía de un mundo en el que corran paralelamente diferentes 
mtas alternativas hacia la modernidad. La utopía de una sociedad que 
sea capaz de modernizar la tradición sin destruirla. La utopía de una reli
giosidad vivida intensamente sin pretender re-encantar el espacio públi
co. La utopía de un orden político en donde todas las personas tengan 
oportunidad para hacer oír su voz y luchar legítimamente por mejorar su 
calidad de vida. La utopía de un desarrollo económico que no conlleve 
la destrucción de la naturaleza. Por no estar ligados a pretensiones me
siánicas y sobrehumanas, estos modelos utópicos pudieran servir de ba
se narrativa para políticas de carácter no totalitario. El "final de las 
utopías" anunciado por la posmodernidad no significa, entonces, el rese
camiento absoluto de la dimensión utópica sino, todo lo contrario, la 
re-escritura y re-interpretación de viejas utopías según las nuevas necesi
dades del hombre contemporáneo. Atreverse a imaginar utópicamente el 
futuro continúa siendo un estatuto regulador del cambio y de lucha por 
el cambio"41. 

40 Cf. ]. HABERMAS, ·La crisis del Estado de bienestar y el agotamiento de las energías
utópicas· [1984}, en Ensayos políticos, op. cit., 113-134; y Teoría de la acción comunicati
va - JI [1981}, Taurus, Madrid, 1987, 554 ss .. 

41 S. CAsTRo-GóMEZ, Crítica de la razón latinoamericana, Puvill, Barcelona, 1996, 
44-45.
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Precisamente para alejar el riesgo de las peligrosas derivas irracionalistas 
de la razón utópica es necesario ahondar en las causas que, en el pasado, 
llevaron a ellas. Tales derivas se identifican con los procesos a través de los 
cuales lo utópico, que emerge portando en sí profundos anhelos de sentido 
que otrora se expresaron a través del lenguaje simbólico de los mitos -in
cluidas sus reelaboraciones posteriores más racionalizadas en ciertas tradi
ciones religiosas-, acaba siendo objeto de remitificaciones. Éstas no son ya 
productos de una primera razón narrativa, sino de una razón discursiva 
que baja la guardia respecto a la crítica que tiene que exigirse a sí misma en 
cuanto a las propios conceptos y argumentaciones, para terminar automiti
ficándose, queriendo ir más allá de esos límites que no debiera traspasar. 
Así se explica que la utopía moderna nazca como escatología secularizada, 
pero sin que la secularización que ha propiciado la misma dinámica desmi
tificadora en la que ella se halla inserta le conduzca a ser consecuente con 
la inmanencia de una razón autónoma, pero finita, es decir, que de ninguna 
manera puede ser autárquica. Siendo así, esa razón que quiere acaparar pa
ra sí contenidos que antes eran de la fe cae presa de las ,ilusiones trascen
dentales, -por decirlo al modo kantiano- que le llevan a querer funda
mentar más de lo que puede, a garantizar más de lo que debe y a confiar 
ciegamente en la propia desmesura que se sigue de pensarse como incondi
cionada. Por eso, tras las mismas imágenes de las novelas utópicas renacen
tistas late la tendencia a traer a la tierra los ideales que antes se habían 
puesto en el cielo, a ubicar como final de lo que luego se entendería como 
historia antropológica de emancipación lo que antes era final redentor de 
una historia teológica de salvación. La razón utópica, impregnada de la 
arrogancia racionalista que se acusa en su forma de llevar a cabo la desmiti
ficación como desmitización42, quiere amortizar a su favor todo lo que se 
concibió como promesa escatológica de salvación, con la imposible preten
sión de asegurarlo como meta de una historia pensada en los términos con
ceptuales de la filosofía, queriendo acaparar indebidamente lo que fue 
apuntado en los términos del lenguaje simbólico de la fe. El problema de 
raíz de todo ello es que la utopía que así nace, siendo secularización de la 
escatología -en Occidente, de la escatología judeocristiana43-, no deja sin 
embargo de ser escatológica, y la visión del final de la historia de cuño esca
tológico es «incurablemente mítica» (Ricoeur), esto es, forma parte de lo que 
nos llega del mito y su simbolismo como herencia inasumible por la razón 
-distinto es que de qué pensar a esa razón discursiva-. Con todo ello, ba
jo la apariencia de alejarse del mito, la utopía moderna nace mitificada, co
mo se apreciará aún más después, cuando se alíe con una idea de progreso
que tampoco podrá sustraerse a la dinámica perversa de ese reencanta-

42 Sobre la desmitificación, ya como desmitización, ya como desmilologización, puede 
verse P. R1coEUR, Finitud y culpabilidad (1960], Taurus, Madrid, 1982, 316 y 414. 

43 Cf. K. LóWJTH, El sentido de la historia. Implicaciones teológicas de la.fílosofia de la 
historia (1953}, Aguilar, Madrid, 1968. 
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miento de la historia para «salvar• su sentido. De ahí arranca el devenir pa
tológico del utopismo moderno: su escatologismo es el «pecado original· -
le pediremos prestada la expresión al lenguaje teológico-- que el pensa
miento utópico arrastra desde su nacimiento en la modernidad. Subsanar 
esa situación de origen, para erradicar esa fuente patógena de sus desarro
llos ulteriores, es la condición imprescindible para rehabilitar la utopía en la 
postmodernidad. Tras las críticas formuladas desde ésta, la razón utópica 
autocrítica no puede dejar de exigirse una utopía no-mitificada, es decir, 
no-escatológicctí4. 

La re-escatologización de lo utópico se ha ido dando a través de las di
ferentes etapas por las que ha pasado la razón histórica en los últimos si
glos. No hay que perder de vista lo que ha supuesto, en la cultura occiden
tal, el tratamiento racionalista de la herencia mítico-simbólica del 
escatologismo judeocristiano. A la vez que por una parte se descalificaba to
talmente como meramente ilusorio o engañoso, por otra se pretendía absor
ber, por parte de una razón que para colmo se entendía muy unilateralmen -
te, todo el contenido antropológico de la fe escatológica, para administrar 
su aportación de sentido sin reparar en la distancia entre el lengueje con
ceptual de la razón y el lenguaje simbólico del mito y, por tanto, sin dotarse 
de mediaciones adecauadas para una hermenéutica crítica que fuera desmi
tologizadora, esto es, capaz de recusar lo negativo del mito conservando a 
la vez lo positivo que encierra, su verdadero «fondo mítico», en el que arrai
ga la donación se sentido en la que se cifra su valía. Tal pretensión absor
bente es la que resulta potenciada al entender la desmitificación como des
mitización y, por ello mismo, la que hace que el proceso de secularización 
en la que ella se enmarca, a la vez que lo refuerza, ocurra con una notable 
ambigüedad, la cual redunda en que termine decantándose hacia una ver
sión distorsionante de la secularización misma. Trayendo a la tierra los idea
les antes puestos en el cielo, para los que se pretende fundamentación últi
ma a la vez que garantía definitiva en cuanto a su realización, una vez que 
se traspasa la barrera de la separación entre lo sagrado y la profano, entre 
la Iglesia y el Estado, entre la trascendencia y la inmanencia, para revalori
zar lo segundo, resulta que esto segundo se inviste ilegítimamente de los 
atributos que se habían puesto en lo primero, con lo cual, si la utopía quie
re ser como la escatología de la que procede, reemplazándola en la inma
nencia, entonces la política pasa a adoptar tintes funcionalmente religiosos 
en la misma medida en que el Estado se resacraliza como nuevo poder, se
de de la soberanía, ahora en el ámbito de la profanidad45. 

Ese proceso de reescatologización, con su complementario de resacrali
zación, es el que se inicia tras el mismo momento inicial en que se supera 

44 Cf. ].A. PÉREZ TAPIAS, Filosofla y crítica de la cultura, Trotta, Madrid, 1995, 103-110. 
45 Sobre el proceso de secularización en el sentido en que lo comentamos puede con -

sultarse G. MARRAMAO, Cielo y tierra. Genealogía de la secularización [1994}, Paidós, Barce
lona, 1998. 

196 



Cambio de paradigma en el pensar utópico 

el teocentrismo antisecular que todavía latía en los planteamientos de un 
movimiento tan significativo como el de Münzer a la cabeza de los campesi
nos alemanes, rebelándose contra los príncipes y exigiendo para el presente 
inmediato la realización consecuente de las exigencias escatológicas, actua
lizadas para la historia por la Reforma luterana. Desactivado ese inmediatis
mo escatologista, todo favorece, por la misma secularización que la Reforma 
impulsa, que se traigan a la inmanencia los objetivos finalistas, pero ponién
dolos en la perspectiva ucrónica del futuro que vendrá. La filosofía de la 
historia que reemplaza a la visión teológica de la historia salvífica es resulta -
do de la desmitificación secularizadora a la vez que cauce por el que se va 
a producir el reencantamiento de la historia del escatologismo secularizado 
que nutre nuevas mitificaciones. Sólo falta que el «Progreso·46 se constituya 
en el sucedáneo de la «Providencia» para que la utopía escatologista se dote 
no sólo del armazón ideológico, sino del nuevo soporte mítico sobre el que 
asentar una visión de la historia que pretenda dar cuenta de su presunto 
sentido emancipador, constituyéndose en la bistoriodicea -crípticamente 
teológica, como denunciara la izquierda hegeliana, con Feuerbach a la ca
beza- que reemplace a la vieja teodicea. 

La filosofía de la historia de corte racionalista que ha sido predominante 
en la modernidad ha tendido a un utopismo cuyo carácter escatológico bien 
se puede apreciar en el mito de la ,factibilidad plena» de sus metas47, el 
cual siempre le acompaña en sus multiples expresiones, apoyándose en su
puestos, tan imprescindibles como falsos, cuales son el del tiempo continuo 
y homogéneo o el de la inmortalidad de la especie. Cuando para esas metas 
se piensa algún »Fundamento», que si no es la Providencia, al modo teológi
co, es alguno de sus sucedáneos, que igualmente lo son de la vieja cate
goría mítica del «destino», entonces no sólo se ven aseguradas en lo que se 
refiere a su consecución futura, sino que también se ven avaladas en cuanto 
a su universalidad -pensada con más fuerza de la que supone plantearla 
como pretensión-. De esa forma, el utopismo se ve empapado de la segu
ridad de la que le dota ser una visión total, la cual se torna peligrosa al con
tar con un «sujeto de la historia» imbuido de la misión de realizar el conteni
do de dicha visión. En ese caso, la mitificación de dicho sujeto, que sigue a 
la automitificación de la razón y acompaña a la utopía mitificada, es la que 
le pone al borde de una política dictatorial, cubriendo la resbaladiza franja 
que separa la teoría total de la práctica totalitaria. 

La reescatologización de lo utópico que lo desvirtúa en mala mitificación 
y que hace que su potencialidad crítica quede analuda hasta derivar a lo 
ideológico --en el sentido negativo del término, de extracción marxiana, 
que es el que sigue teniendo de referencia Mannheim, aunque neutralizán
dolo, cuando contrapone ideología y utopía-, no opera solamente por el 

46 Sobre los avatares de la noción de progreso, cf. R. N1sBET, Historia de la idea de pro
gi·eso, Gedisa, Barcelona, 1980; y]. BuRY, La idea de progreso, Alianza, Madrid, 1971. 

47 Cf. FJ. HINKELAMMERT, Crítica a la razón utópica, op. cit., 261. 
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lado izquierdo de la factibilidad plena de los objetivos finales diseñados. 
Por el contrario, también opera por el lado derecho de la espiritualización 
de las metas reescatologizadas, que acaban viéndose despotenciadas políti
camente ante la dureza de los hechos. Entonces, la espiritualización, cuando 
no se retrotrae a una vía religiosa conformista, es igualmente proclive a pac
tar con el statu qua considerando lo utópico o bien limitado a lo ético en 
tanto que ideal regulativo al modo kantiano, tan de la esfera nouménica 
que nada tiene que hacer en el ámbito fenoménico, o bien reducido a lo 
psíquico, normalmente desde enfoques muy individualistas que desgajan lo 
psicológico de otras dimensiones humanas (social, política, etc.). De esa 
forma, Jo utópico, ubicándose, por su escapada hacia arriba, en el centro 
del espectro político, se preserva incontaminado, pero al precio de la impo
tencia48. Además, de esa manera se Je bloquea el camino de las mediacio
nes para incidir en la realidad, a la vez que lo deja abierto para las más gro
seras adulteraciones, en una u otra dirección política. Más allá de las 
autorrotulaciones, las distorsiones de Jo utópico o acaban por la derecha en 
posiciones ultra, tan fascistas que no son ni conservadoras, o acaban por la 
extrema izquierda en los conocidos planteamientos comunistas, retrógrados 
en su colectivismo estatalista, de forma que en las dos direcciones se ve 
convertida la utopía en mitificación encubridora o justificadora de la barba
rie -así, de suyo, deja de ser utopía y el grupo que de esa forma la sostie
ne no puede pretender en verdad ser de izquierda-. 

Frente a todo ello, la postmodernidad, como situación cultural, supone 
ahora para la filosofía la emergencia de un marco nuevo en el que las 
grandes construcciones de filosofía de la historia no tienen cabida. Sucede 
en ella que se lleva más lejos el proceso de secularización, hasta aplicar la 
medicina desmitificadora a la política que se había remitificado, a la vez que 
se desmitificaba lo proveniente de la antigüedad. Parecía que del desencan
tamiento de la naturaleza, tan bien detectado por Weber, tenía que verse 
compensado por un reencantamiento de la historia, para sostener desde él 
la plausibilidad de las legitimaciones políticas. En nuestra época postmoder
na se destapa esa trampa, hasta hablar incluso del «mito de la desmitifica
ción», aunque muchas veces sea sin las matizaciones necesarias para evitar 
planteamientos regresivos de cariz arcaísta o planteamientos tan contradic
torios y desubicados como los del relativismo extremo (cultural, gnoseológi
co, ético .. .)49. 

Sin duda, los hechos han empujado en esa dirección, y a esa crisis de 
los grandes relatos le sigue la apertura de los espacios suficientes para que 
fructifiquen las semillas de la democracia. No obstante, su crecimiento es 
con frecuencia problemático y siempre sometido a riesgos, pero aunque 

48 Cf. P. T1LLICH, ·Ci·ítica y justificación de la utopía•, en F.E. MANUEL (comp.), Utopías 
y pensamiento utópico [1966/, Espasa-Calpe, Madrid, 1982, 360-361. 

49 Cf. G.VAITJMO, ·El mito reencontrado,, en lo., La sociedad transparente, op.cit., 
111-132.
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hay dificultades para la implantación de la democracia en diferentes latitu
des, en lo que sí hay consenso es en el rechazo de los totalitarismos -por 
más que la sombra de los mismos nos persiga de la mano de los fundamen -
talismos religiosos, políticos o políticos cuasi-religiosos, como es el caso de 
los nacionalismos exacerbados-. Al rechazo de los sistemas totalitarios le 
corresponde, pues, como vertiente positiva, la expansión de la democracia, 
a pesar de su difícil consolidación en tantos sitios. Así, la democracia se re
descubre hoy como el mejor sistema político, con sus limitaciones -lo cual 
significa que no es perfecto--, por lo que supone de estrnctura institucional 
y modo de vida aptos para nuestras sociedades pluralistas, desde su núcleo 
ético en la exigencia de respeto incondicional a los derechos humanos de 
cada uno y el reconocimiento para todos de su condición de sujetos capa
ces de participación política. Las migraciones, el multiculturalismo, las de
mandas de reconocimiento de la diferencia ... , son las referencias para el 
universalismo no-etnocéntrico que se reclama para las democracias actuales. 
Quebradas las •totalidades» modernas -la Historia, el Sujeto, el Estado ... -, 
en la postmodernidad encontramos la época de emergencia de las particula
ridades, reivindicando sus derechos, lo que exige repensar lo universal en 
la línea de lo transcultural. 

La postmodernidad, desde ese anclaje en la particularidad, llevado hasta 
el fondo de la particularidad irrepetible que constituye cada individuo, se 
configura como marco apropiado para radicalizar la desmitificación como 
desmitologización, si se logra poner la postmodernidad a salvo de las po
tentes tentaciones remitificadoras de carácter contrailustrado que la acosan. 
En ese sentido, nuestro tiempo se perfila como etapa para una seculariza
ción consecuente y, por tanto, para una política secularizada de verdad, en 
la que ella misma no se sacralice, entre otras cosas porque lo impide la con
sideración exclusiva de un único valor como supremo: el de cada individuo 
en su humanidad. ¿Demasiado ilustrado? Sencillamente, núcleo irrenuncia
ble de la Ilustración, que habrá que remodular en sus pretensiones de uni
versalidad para sostener éstas desde las diferencias y no contra ellas. Y tan 
irrenunciable es esta herencia que se constituye en punto de arranque para 
un replanteamiento del pensamiento utópico que conduzca a una rehabili
tación de la utopía desde la referencia imprescindible que supone la «políti
ca de la finitud» que, por su entraña ética, la democracia implica50. Con ella 
nos alejamos de pretensiones épicas que hacen que la política acabe en tra -
gedia para situarnos en el terreno más prosaico de la democracia, la cual, 
con un potencial utópico indudable, pero autocontenido, apunta, no a una 
realidad humana sin tragedia, sino a posibilitar por la vía política la drama
tización cultural de una existencia ya de por sí trágica -sobre ella no debe 
echarse ni un miligramo de más de tragedia gratuita-, pero no por eso ne
cesariamente sin sentido. Es el empeño por dotarla de sentido el que nos 

so P. FLORES D'ARcArs, ·Ética de lo finito•, Claves de mzón práctica, 75 ( 1997), 12-21.
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obliga a repensar lo utópico bajo un nuevo paradigma cuando el del utopis
mo escatologista de tantas revoluciones, por los perjuicios de una escato
logía mal ubicada y peor pretendida, se ha vuelto distópico51 . 

3. Crítica de la totalidad escatologista y laicidad de un pensar utópico
reganado 

Si los excesos patológicos del pensamiento utópico, desde el entramado 
ideológico en que se ha visto preso, le han llevado a las mitificaciones esca
tologistas que han supuesto su completa distorsión, hasta el extremo de sa
cralizar la realidad dada, en vez de impulsar su transformación desde la crí
tica e impugnación de la misma, entonces la recuperación del pensar 
utópico necesario se juega en la posibilidad de realizar respecto a él la des
mitificación que lo libere del lastre que tan profundamente le ha afectado. 
Hay que ir al fondo de la problemática del utopismo, que no es otra, en de
finitiva, que la de una razón que en su desmesura sobrepasa los límites de 
su propia finitud, y tanto se instala en un optimismo antropológico insoste
nible como propugna una visión total de la historia, incluyendo su final, del 
todo injustificable. No hay, por tanto, rehabilitación de utopía alguna si no 
es desde la asunción consecuente de la finitud. 

Para reganar, desde ese prisma de la finitud, un pensar utópico efectiva
mente renovado no basta, sin embargo, sólo el trabajo negativo de la crítica, 
ni respecto al utopismo que se ha dado ni respecto a las funciones que se 
propongan como propias del pensar utópico. La sola crítica no basta, ni si
quiera para recuperar lo utópico, sino que hace falta indagar también desde 
el polo positivo de la propuesta. Ahora bien, para avanzar en esa dirección 
hay que tener claro que lo utópico que se quiere recuperar como posible y 
viable es, de verdad, necesario. Tal necesidad es la que se puede argumen
tar a partir de las estructuras de nuestra condición humana como condición 
inacabada, la cual implica el carácter proyectivo de nuestra existencia, no 
sólo en función de nuestras necesidades, sino también en función de la 
dinámica autotrascendente del deseo, que siempre nos empuja más allá en 
los distintas dimensiones de nuestra existencia52. Lo utópico se inscribe en 
ese horizonte de futuro sobre el que se proyectan las expectativas que 
emergen en el presente de cada caso. Es el horizonte de la idealidad que, 
como polo dialécticamente opuesto al de la facticidad, es constituyente de 
nuestra realidad, tanto que incluso la carga con la tensión dinamizadora de 
lo humano desde las «anticipaciones contrafácticas» de lo ideal, lo cual no 
deja de resultar generado -como en el lenguaje se puede apreciar- desde 

;¡ Cf. J.G. CASTAÑEDA, La utopía desannada. Intrigas, dilemas y promesas de la izquier
da en América Latina [1993}, Ariel, Barcelona, 1995, 287. 

;2 Acerca de la importancia del deseo en relación a lo utópico, cf. E. SuBIRATS, Utopía 
y subversión, op. cit., especialmente caps. I y II. 
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las condiciones posibilitantes de lo que somos 53. Esa tensión entre ser y po
der-ser es la que moralmente hemos de canalizar en la dirección del 
deber-ser que se inscribe entre ellos, como dirección humanizante por la 
que decantar la ambigüedad que siempre nos acompaña y a la que corres
ponde la ambivalencia de nuestras capacidades. Esa pretensión de humani
zación es la que constituye el componente ético de lo utópico. 

Desde la relacionalidad que en nuestra comunicación lingüística se evi
dencia como socialidad, se hace patente que la necesidad de utopía que ra
dica en la condición humana desde el fondo de su •estmctura utópica, tiene 
el carácter de necesidad antropológica integral, esto es, relativa a todo el ser 
humano. De ahí la pertinencia de recuperar el enfoque amplio de una 
utopía antropológica global, es decir, de un tratamiento de lo utópico que 
tenga en cuenta las distintas dimensiones humanas sin exclusión, sin acen
tuar unas a costa de otras. Puede decirse que lo utópico necesario se desdo
bla en dos vertientes que, desde la diferencia, deben mantenerse en rela
ción, que son la personal y la social. A la primera corresponden los 
objetivos en el plano de la autorrealización de las personas; a la segunda, 
las metas en el plano de la emancipación de los individuos. Éste segundo 
cobra especial relieve porque es el que en la modernidad se despliega de la 
mano de las exigencias de vida de digna, las que se plasman en las cuestio
nes de justicia a las que trata de responder una política éticamente orienta
da. No hay que olvidar, sin embargo, que la emancipación es para lograr 
socialmente condiciones de autorrealización para todos, e igualmente hay 
que insistir en que la autorrealización de cada cual no puede plantearse 
moralmente al margen de las exigencias éticas relativas a la emancipación 
de todos. Una utopía antropológica opuesta a unidimensionales derivas alie
nantes y a salidas esquizoides ha de gravitar sobre una concepción del 
hombre como sujeto capa.z de afirmarse en su individualidad solidaria, se
parado pero no solipsistamente antisolidario. Un sujeto así es el que exigirá 
el respeto a su autonomía en el ámbito de su autorrealización, sin intromi
siones autoritarias de ningún tipo, así como el derecho a participar desde 
ella en el dinámica de una sociedad políticamente organizada, tras los obje
tivo de emancipación que éticamente pueden señalarse según el principio 
de justicia conforme al cual adquiere concreción el vector social de la 
utopía antropológica, la cual siempre debe ser anticonformista sin dejar de 
ser realista 54. 

El perfil que dibujamos de lo que puede entenderse como utopía nece
saria no es el de una imagen concretista de futuro, en la que se señalen los 
pormenores de un modo de vida. Nada de eso; se trata del perfil de una 
•utopía abierta•, que se proyecta en diferentes dimensiones de lo humano,

53 Cf. K.O. APEL, -El a priori de la comunidad de comunicación y los fundamentos de 
la ética, [1972], en La transformación de la filosofía -JI, Taurns, Madrid, 1985, 341-413. 

54 Interesante la noción de «realismo utópico" presentada por A. GJDDENS, Consecuen
cias de la modernidad, op. cit., 145 ss. 
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desplegándose siempre en la doble vertiente de la crítica y la propuesta, pe
ro nunca desde la certeza de un fundamento seguro ni con garantía acerca 
de la consecución plena de los fines propuestos. La diferente índole de és
tos obliga además, no sólo a mantener abierta la proyección utópica, sino 
también a dar cabida en su interior a la diferencia, a la pluralidad, lo cual 
redundará en propugnar para lo utópico un nuevo universalismo, que pue
de plantearse respecto al vector emancipatorio incluso en términos de 
transculturalidad. 

La primera condición para que sea viable un pensar utópico como el 
que se ve necesario es, en consecuencia con la imprescindible desmitifica
ción, que no sea escatologizante. Eso de ninguna manera supone marginar 
la consciencia respecto a los propios orígenes de lo utópico, sino, por el 
contrario, situarla sobre la pista crítico-hermenéutica que permita mantener 
la lucidez que se requiere para hacer fructificar positivamente la relación de 
lo utópico con la escatología de la que procede, una relación que ha de 
plantearse, sin tentaciones regresivas o absorbentes, desde la diferencia -lo 
que redundará en beneficio de la razón utópica y también de la misma fe 
escatológica-. El pensar utópico se sitúa en esa zona de mediación entre la 
narración y el discurso, pero con el ancla echada en el segundo para desde 
ahí conservar la herencia de lo mítico mediante una adecuada hermenéutica 
filosófica, atenta a no traspasar la barrera entre el lenguaje conceptual de la 
razón discursiva y el lenguaje simbólico de una razón narrativa impregnada 
de convicciones de fe. Es así como puede mantenerse en disposición idó
nea para ejercer la voluntad de escucha que permita proseguir con lo que 
«el símbolo da que pensa1"'55. 

La renovación del pensar utópico se juega, pues, en esta delimitación 
respecto de lo escatológico que le posibilite mantener una productiva cone
xión distanciada, sabiendo que la totalidad de sentido que se expresa en el 
simbolismo escatológico y que da que pensar a la razón utópica no puede 
ser acaparada por ésta. La reflexión filosófica que sostenga las pretensiones 
prácticas del pensar utópico no puede disponer del sentido escatológico de 
la historia para afirmarlo constructivamente y así mantener la esperanza 
dándole garantías del cumplimiento de sus anhelos. Con este enfoque her
menéutico desmitologizante, es posible recuperar lo que la desmitización 
racionalista dejaba atrás en su ceguera y, más aún, desde su insensibilidad 
moral -por ejemplo, la problemática del mal, que en el simbolismo esca
tológico para nada se soslaya-, y afrontar el cuestionamiento radical de to
do sentido que, para la fe escatológica como para la razón utópica, supone 
la muerte como límite infranqueable -la segunda no puede permitirse ha
cerle frente con una promesa de salvación, pues la filosofía, a diferencia de 
la religión, está imposibilitada para ofrecer consuelo56 __ El pensamiento 

55 Cf. P. Rlconm, Finitud y culpabilidad, op. cit., 490. 
56 Cf. J. HABERMAS. Pensamiento postmetafísico [1988], Taurus, Madrid, 1990, 186. 
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utópico que se trata de reganar ya no hará como el utopismo escatológico: 
eludir la muerte y pasar por encima de la finitud del hombre y de la am
bigüedad inerradicable de su historia. 

La idea de una utopía no-escatológica es la que corresponde a una 
«utopía de la vigilia·57, distinta del desiderativo mero soñar despierto, la cual 
a su vez es una utopía autolimitada, consciente de sus límites tanto como 
de su necesidad y sus posibilidades. Tal autolimitación es la que ha de ver
se secundada desde el marco de pensamiento en el que lo utópico se ins
criba, el cual cabe plantearlo como el propio de una dialéctica abierta -la 
expresión puede resultar paradójica, pero no implica más paradoja que la 
que supone la autoexigencia de autonomía para una razón no autárquica-. 
Proponer una dialéctica abierta, puesto que no estamos obligados a ser 
dialécticos al modo hegeliano, ni siquiera al modo hegeliano-marxista -su
poniendo que Marx fuera un pensador dialéctico «cerrado·-, es proponer 
una dialéctica libre de todo compromiso determinista, por tanto, libre de hi
potecas mitificadoras debidas al «destino» y a la «totalidad histórica, en la 
que el destino nos mantendría inmersos. Frente a esas concepciones tele
ológicas, malamente recicladas bajo la forma de teleologismo metafísico que 
encierra la dialéctica de Hegel, una dialéctica abierta es la que puede «ha
cerse cargo» de la procesualidad de la realidad histórica58 , «cargando» con su 
negatividad, para «encargarse», lejos de todo vano prometeísmo, de la gesta
ción de su curso desde la voluntad transformadora que la sitúa activamente 
tras lo humano que positivamente se persigue 59: el único teleologismo que
cabe asumir desde una dialéctica abierta es el teleologismo ético que hace 
recaer sobre la opciones morales de los hombres, políticamente mediadas 
siempre que sea necesario, la responsabilidad por su supervivencia y su 
dignidad. A lo que sí obliga tal teleologismo es a reconocer el fondo de an
troponomía que implica nuestra condición, en tanto que humanidad con
vocada a la libertad desde la responsabilidad -la articulación dinámica de 
ambas es la clave de la justicia-. 

Una dialéctica abierta capaz de incorporar en su seno un teleologismo 
moral -precisamente ese compromiso ético la mantiene «abierta·- es la 
que puede asumir que no cuenta con garantía alguna respecto a la consecu -
ción de las metas utópicas, que en todo caso constituyen un fin a perseguir 
desde las opciones morales de los individuos, mediadas políticamente en el 
vector emancipatorio, y en ningún caso señalan final alguno como logro 
consumado de ese fin. En ese marco, la intención ética propia del pensa-

57 Cf. E. FROMM, ¿Trmero ser?{1976}, FCE, Madrid, 1979, 164-165. 
58 Desde Zubiri, la praxis hisrórica arranca del ·hacerse cargo· cransformadoramente de la 

realidad (cf. l. ELLACURlA, Filosofía de la realidad históriat {1990/, Trorra, Madiid, 1991, 472). 
59 Un resumen de lo que significan esos tres momenros que vienen seiialados desde la 

filosofía de Zubiri en cuanto a una praxis histórica éticamente orientada, lo encontramos 
en J.A. ESTRADA, ·La influencia de Zubiri en b teología de la liberación·, Proyección. Teo
logía y mundo actual, 191-vol.XLV 0998), 293 ss. 
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miento utópico, la que le permite captar la distancia entre ,cómo es el mun
do» y ,cómo debe ser·60, salta a primer plano y obliga a replantear radical
mente cuestiones tan fundamentales como las relativas a la historia como 
progreso o al sujeto que responsablemente se inserte en ella con la preten
sión de activar las transformaciones que sean necesarias en el empeño de 
dotarla de sentido humanizante. Porque lo que es claro desde la perspecti
va de una dialéctica abierta es que, respecto de la historia, no hay ningún 
sentido establecido de antemano, sino únicamente el que le demos los hu
manos que la protagonizamos desde nuestras concretas existencias, aunque 
sea padeciendo el lado más penoso de sus avatares. La «Historia», como la 
«Sociedad», así con mayúsculas, no hace nada, no es nada -como decía 
Marx-, sin los hombres concretos implicados en ella. Por eso, su sentido 
será el que le demos en la medida en que seamos capaces de imprimirle 
una dirección de humanización. 

Lo utópico en lo que plasmamos expectativas que son objeto de espe
ranza, de una esperanza tan activa como paradójica -no deja de ser con -
fianza en lo incierto61_, necesita verse mediado con la facticidad de los he
chos, para de esa forma abrir paso a lo «inédito viable"62, en la misma
medida en que como ideal es principio regulativo para la praxis. Se trata de 
una función ética irrenunciable para lo utópico, revalorizada por autores co
mo Apel y Habermas, quienes desde su peculiar «vuelta a Kant» -más el 
primero que el segundo-, sin renunciar a la herencia hegeliano-marxiana 
-más el segundo que el primero-, subrayan la importancia de contar con
un ideal capaz de ejercer funciones regulativas respecto de la acción, las
cuales no hay que entender como escindidas respecto de la realidad -al
modo de ideal vinculado a un ámbito nouménico, al modo kantiano-, sino
que más bien hay que concebirlas como las propias de un ideal contrafác
tico, que opera ya desde el seno mismo de nuestra facticidad -como es el
de una comunicación sin trabas en una situación social sin relaciones de
dominio-.

Realzar las funciones regulativas de la idealidad que comporta la pers
pectiva utópica implica subrayar el carácter de pauta orientadora e instan
cia critica de las realizaciones humanas que puede desarrollar una utopía 
no-mitificada, en tanto que en verdad sea no-mitificada, lo cual le man
tendrá constantemente en la suficiente vigilancia autocrítica para no consi
derar nunca dichas realizaciones como logro colmado de los ideales, lo cual 
remitiría más allá de la utopía, como objeto de promesa salvífica que se 
sitúa del lado de la escatología. Entre lo que el pensamiento utópico va per
filando como ideales -de justicia, de libertad, de igualdad ... , de una rela-

60 Cf. J.M.G. GóMEZ-HERAS, Historia y razón, Alhambra, Madrid, 1985, 221-222. 
61 Cf. E. FROMM. La revolución de la esperanza [1968], FCE, México, 1970, 25.
62 Expresión con la que P. FREIRE, desde su reflexión pedagógica, alude al ideal que 

rompe novedosamente las fronteras de la facticidad, buscando realizarse a través de me -
diaciones adecuadas (cf. Pedagogía del oprimido [1969], Siglo XXI, Madrid, 1992, 125. 
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ción más humanizante con la naturaleza, de mejor entendimiento entre los 
humanos y de autorre:?lización en el plano personal- y las realizaciones 
históricas queda siempre un hiato, una brecha sin soldadura posible, que se 
tratará de reducir al mínimo siempre que sea posible, pero sobre la cual 
gravitará siempre la posibilidad, a veces con el perfil de riesgo amenazante, 
de una regresión fáctica. Hablar de metas utópicas no implica aval alguno 
en cuanto a garantías de progreso, sino solamente la asunción del progreso 
como postulado moraP3. Hecha la distinción entre fin y final, tantas veces 
olvidada, incluso recientemente64, estamos en disposición de asumir el fin 
al que el progreso moral se vincula como imperativo ético, objeto de op
ción moral y no de la fuerza del destino. Es así como, con todas las cautelas 
que exige un universalismo pensado desde las diferencias, podemos recu
perar el sentido emancipador de la historia, no como el que la historia 
tiene, sino como el sentido ético que debe tener. 

Concebir el progreso como el progreso que debe haber, por el que se 
·apuesta• a la vez que uno se compromete con aquello en lo que se cifra la
apuesta, es lo que resulta congruente con una concepción crítica de lo utópi
co que ha dejado atrás el anterior escatologismo que lo lastraba. El postula
do moral del progreso implica acabar con la mitología, moderna por excelen
cia, del progreso, la que se desarrolló como secularización (a medias) de la
,Providencia· -a medias·, puesto que fue tan inconsecuente que no hizo si
no alentar el reencantamiento de la historia, abriendo paso esta vez a una
nueva vía para soslayar los efectos disolutorios del tiempo, para evadirse de
él y, en último término, para eludir tramposamente el cuestionamiento que
supone la muerte para toda pretensión de sentido. El progreso pensado co
mo necesario, indefectible, se aúpa sobre el supuesto radicalmente falso de
la inmortalidad de la especie65, lo que de todas formas es insuficiente con
suelo para individuos mortales, lo cual evidencia la futilidad de la pretensión
de erigir un sentido de la historia pasando por encima del sentido de la vida
de los individuos concretos o, lo que es peor, a costa de éste último, como
ha ocurrido cuando tal pretensión ha sido llevada al extremo en clave políti
ca totalitaria. Y frente a la violencia que alimenta una visión de la historia co
mo progreso sin más, el progreso como postulado moral es precisamente un
requisito para que sea compatible con las exigencias de dignidad66 .

63 Cf. K.O. APEL, ·¿Es la ética de la comunidad ideal de comunicación una utopía?· 
[1983/, en Estudios éticos, Alfa, Barcelona, 175-219. 

64 Cf. F. FUKUYAMA, El fin de la historia y el nuevo hombre, Planeta, Barcelona, 1992. 
Sobre esta temática puede verse P. ANDERSON, Los fines de la historia [1992}, Anagrama, 
Barcelona, 1996. 

65 El mismo KANT sostiene esre presupuesto (cf. Ideas para una historia universal en 
claue cosmopolita y ottvs esc,·itos sobre fllosojia de ta historia, Tecnos, Madrid, 1987, 6). En
contrnmos una acertada critica a dicho presupuesto ea H. ARENDT, ·Historia e inmortalidad· 
(1957], en De la historia a fa acción, Paidós, Barcelona, 1995, 47-74. 

66 Sobre la tensión entre progreso y dignidad, cf. A. FlNKIELKRAlIT, La humanidad per
dida /1996/, Anagrama, Barcelona, 1998, 82 ss .. 
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Para un pensamiento utópico que ya no tiene su clave de bóveda en un 
progreso mitificado, sino en el postulado moral del progreso, por el cual qué 
sea de la historia depende de los humanos como sujetos de ella, es ineludi
ble abordar la interrelación entre sentido de la historia y sentido de la exis
tencia, que han de verse mediados, pero manteniendo el compromiso de 
no-identidad de una dialéctica abierta, con el teleologismo ético que ella 
encierra67. Ello significa que hay que postular el sentido emancipador de la 
historia -dando sentido desde la contingencia y libertad humanas a lo que 
no lo tiene desde el principio68_, a sabiendas de que depende de las op
ciones y las realizaciones humanas y de que, por otra parte, no agota la 
«cuestión del sentido«. Así que la razón utópica tiene vedado el «punto de 
vista de la redención«, tiene que encarar de frente que el individuo muere y 
que la muerte cuestiona todo sentido, incluido el que podamos conferir a la 
historia en términos de «progreso ético« -sobre el que no hay que proyec
tar ni las pautas del evolucionismo biológico ni la acumulación del progreso 
científico-técnico-. Ello significa que el compromiso político --en sentido 
amplio- que asuman los individuos en perspectiva histórica tiene que arti
cularse con el vector autorrealizativo que arranca del «interés por ser«, com
plementario al habermasiano interés emancipatario, de unos humanos que 
nos sabemos mortales, pero no nos resignamos al «ser-para-la-muerte», sino 
que queremos afirmar el sentido de la vida, a pesar de la muerte, frente a la 
muerte. El nudo del asunto está en que los individuos, en nuestra vida con
creta, en lo que respecta a su sentido y conscientes de la muerte como fi
nal cierto, no podemos «esperar» a condiciones definitivas de emancipación 
para nuestra autorrealización, por lo que ésta hay que pretenderla aun en 
medio de condiciones adversas, lo que sólo es posible realzando su dimen -
sión solidaria. Es entonces cuando se puede plantear, desde las condiciones 
reales de la existencia, la necesaria mediación de emancipación y autorreali
zación, sabiendo combinar impaciencia ética y paciencia política, para vivir 
la propia existencia con sentido desde la inserción en la historia a la que 
queremos dar sentido. 

La mediación antropológica entre sentido de la historia y sentido de la 
existencia a la que convoca la tensión utópica en que nos movemos sólo 
puede resolverse en clave ética. La sensibilidad moral que ello supone es la 
que se activa de manera cualificada desde ese reverso de la esperanza que 
es la memoria, la cual, con los pies bien asentados en el presente, no olvida 
aquello que no debe ser olvidado, lo cual significa un recordar que no rehu
ye la dimensión trágica de la propia existencia humana. Este recordar, que 

67 La interrelación de eso dos diferentes vectores del sentido quedan bien reflejados 
por I. ELLACUHÍA cuando afirma que «la realización de cada persona es misión de cada cual; 
el ofrecer posibilidades radicales de realización personal es misión de todos, de todos los 
que constituyen el cuerpo social« (cf. Filosofía de la realidad histórica, op. cit., 309-310). 

68 Cf. ].]. SEBRELI, El asedio a la modernidad. Crítica del relativismo cultural, Ariel, Bar
celona, 1992, 372. 
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posibilita la «solidaridad anamnética» con los que la muerte dejó atrás, es el 
que de manera aún más significativa matiza el postulado del progreso como 
la «apuesta moral de sentido» que se hace desde la memoria: la memoria de 
las «víctimas de la historia», a las cuales debemos de manera ya insaldable 
nuestra misma esperanza, ésa que viene de atrás a la vez dando sentido y 
rebasando los logros que podamos contar en nuestro presente. 

Un progreso que se alía con la memoria de las víctimas tiene que ser un 
progreso muy distinto del que se ha pensado como progreso indefinido so
bre los raíles interminables de un tiempo homogéneo y continuo -trasla
ción a la historia del tiempo físico, captado con los moldes mecanicistas de 
la ciencia moderna-. La memoria nos trae el recuerdo de todos los mo
mentos en que la historia «quedó en suspenso», de las rupturas de su «curso» 
en las que se plantearon las alternativas entre las que hubo que optar, de 
las brechas que se abrieron en esos momentos de crisis, que fueron decisi
vos -,de decisión,-, unas veces para salir adelante impulsando tendencias 
positivas, otras, para quedar varados en lo negativo, y después, siempre pa
ra vernos metidos en el entrecruzamiento de esas tendencias en medio del 
cual se gesta lo nuevo, tantas veces imprevisto. Considerar el progreso, tam
bién hacia delante, desde una memoria de esta forma selectiva es hacerlo 
desde el trasfondo de un tiempo que antropológicamente se vive como dis

continuo, que es heterogéneo en sus momentos, que se extiende o se dila -
ta, pero que siempre está sujeto a las »interrupciones» que lo atraviesan69, 
las cuales, puestos a repensar el progreso, nos inducen a hacerlo en los tér
minos de un «progreso disruptivo», que es lo consecuente además con un 
postulado que se formula sin la seguridad de ningún gran avalista. 

Desde la experiencia de lo que las rupturas en la historia suponen trata
mos de reconstruir su sentido, recogiendo lo que desde ella, en medio de 
sus ruinas, nos llega como herencia, incluida la herencia mítica que se nos 
ofrece como legado simbólico preñado de un sentido que se «revela» y, por 
tanto, que también se oculta, dado que no es susceptible de administrarse 
conceptualmente sin restos. Y cruzándose con las «interrupciones· del tiem
po histórico ahí se nos presentan las «interrupciones» a las que se ve someti
do nuestro tiempo biográfico, como dos «líneas» o más bien »espirales» dis
continuas que se entrecruzan, lo que hace imperiosa la mediación, pero 
mediación sin ninguna posibilidad de síntesis toda vez que la vida de cada 
uno -no hace falta insistir en que de todos- se ve emplazada ante la «in -
terrupción definitiva» que es la muerte. A partir de ahí, el sentido siempre 
queda en suspenso, pero no cerrada su posibilidad, la cual, sin embargo, 
sólo será posibilidad ética, esto es, dependiente de una opción moral cuya 
dimensión de libertad arraiga en la matriz de responsabilidad que intersub
jetivamente permite una vida humana con ·sentido· -el sentido de la vida 

69 Sobre la noción de intem1pción, cf. M. REYES MATE, ·La historia como interntpción 
del tiempo•, en M. REYES MATE (ed.), Filosofia de la historia, Trotta, Madrid, 1993, 271-287. 
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de los individuos «separados» no cabe vivirlo «en solitario·, sino sólo «en so
lidario», desde una solidaridad moral, reverso de la justicia, que se halla en 
las antípodas del vivir gregario--. 

La «interrupción» del tiempo que sitúa al progreso disruptivo como par in
separable de una utopía no-mitificada implica la :.isunción radical de que la 
historia no es abarcable en su totalidad, pues ésta, además de que no hay 
concepto para ello que la razón pueda utilizar, se quiebra a cada paso 70_ Se 
trat::i de las insoslayables rupturas que deben llevamos a la renuncia de la 
categoría de «totalidad», respecto a la historia, respecto a la realidad históri
camente gestada, lo cual nos sitúa en el punto crucial en el que una razón 
utópica consecuente con su finitud abandona el escatologismo racionalista, 
no sólo con la gnoseología de la que se sirvió sino también con la ontología 
en que se apoyó. La renuncia a la totalidad -que sitúa el sentido que lo 
utópico delinea como lo vivido que intentamos pensar en el límite de lo in
cognoscible, como sentido que permite autocomprendemos desde nuestra 
racionalidad, pero no explicamos exhaustivamente- es la renuncia que de 
verdad abre paso a la rehabilitación de la utopía desde un nuevo paradig
ma. En tiempos de postmodemidad, es el paradigma que resitúa lo utópico 
como horizonte de sentido, emergente desde la realidad de la que tira hacia 
delante, con la vista, ciertamente, vuelta rememorativamente hacia atrás co
mo aquel angel benjaminiano de la historia; horizonte que tiene su punto 
focal en la misma humanidad que es por excelencia ·u-tópica». Es la huma
nidad de cada uno de nosotros, sujetos de la historia, humanidad que no 
puede quedar encerrada en ninguna presunta totalidad, y sólo desde y para 
ella lo utópico gana su perfil como -tierra de nadie entre el ser y la nada ·71, 
el «no-lugar, en el que ponemos las metas de nuestra humanización desde 
el «no-lugar, en el que se sitúa una humanidad que, como subjetividad, sólo 
puede reconocerse en el lugar moral de la responsabilidad a que el otro 
siempre convocan . Así, la alteridad de la utopía no sólo pasa por el reco
nocimiento recíproco del otro, sino que está vinculada a la alteridad de ese 
otro que rompe cualquier totalización, alteridad que nos es constituyente en 
las relaciones intersubjetivas en las que nosotros, humanos, siendo «de otro 
modo que ser», somos siempre y en cada caso •uno para el otro•73, existen-

70 La noción de progreso disntptivo la hemos desarrollado a la luz de la ,interrupción· 
del tiempo en J.A. PEKEZ TAPIAS, ·El 'aguijón apocalítico' y la filosofta de la historia·, art. 
cit., 81-84. 

71 Palabras de Adorno para expresar la paradójica ubicación de su dialéctica negativa,
comentadas por G.VATIIMO en .Afetaftsica, violencia y secularización· [1985}, en G. VATII
MO (ed. ), La secularización de la filosofta. Hermenéutica y pos/modernidad, Gedisa, Barce
lona, 1992, 71. Si la dialéctica negativa cuestiona la noción de totalidad, el dominio de és
ta se disuelve por el pensamiento de la alteridad de Levinas, mostrando los efectos del 
impacto de la escatología profética en la reflexión filosófica en cuanto a la ,liberación» res
pecto de la totalidad (lb., 80-81). 

72 Cf. E. LEVTNAS, De otro modo que ser, o más allá de la esencia [1978}, Sígueme, Sala
manca, 1995, 51-54. 

73 Cf. lb., 63 y 209 SS. 
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cía en relación cuyo potencial ético de trascendencia nos saca incluso del 
goce del amor para lanzarnos al «éxodo» tras la justicia, para que el amor 
sea verdadero. En el amor y en la justicia «ubicamos» los polos de una 
utopía antropológica consciente y consecuentemente laica que debe su re
habilitación a la primacía de la ética. Ésta bien puede entenderse con Levi
nas como la «filosofía primera» en la que consiste la metafísica a-tea74 que 
puede propugnarse como •metafísica para una época postmetafísica·, radi
calmente renovada metafísica, capaz de asumir la secularidad y reubicar 
laicamente lo sagrado en la humanidad de cada hombre, que desde la pri
macía ética del otro, en el cual lo infinito se «revela» como «rostro·75, exige 
respeto incondicionado. Si desde fuera de la totalidad hay que pensar lo 
utópico, u-topía y a-teísmo (en rigor, no hay ·Dios» que sea conceptualiza
ble) son referencias imprescindibles para pensar una subjetividad ya siem
pre interpelada por la alteridad. Desde tales coordenadas, esa subjetividad, 
más allá de la totalidad fragmentada, puede asir el hilo del sentido cuyo 
,otro cabo», ése al que señala la infinitud que se revela en el •rostro» del 
otro, máxime si es el otro que desde su humanidad maltratada reclama jus
ticia, traspasa al «más allá· ya incoado por la trascendencia de la «exteriori
dad· en que la subjetividad se ,ubica .. , al cual apunta nuestra razón, pero en 
el que no puede instalarse. Lo que importa es qu·e ese «más allá», en el afue
ra de toda totalización de donde emergen exigencias incondicionales, sí re
suena en el más acá de la historia, donde el clamor de justicia convoca a 
nuestra humanidad a la utopía resistiendo a que la injusticia sea la última 
palabra 76. 

Marzo, 1999 

74 Cf. E. LEVINAS, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad [1961}, Sígueme, Sa
lamanca, 1995, 66-102 y 308. 

75 Cf. lb., 207 SS. 

76 El pensamiento de la alte.ridad de Levinas, propuesta metafísica, desde la ética co
mo .fllosofia primera·, para pensar la subíetívídad libre de las ataduras de la ·filosofía del 
cogito-, nos apo11a razones para asumir ético-urópicamence, fuera de las trampas de una 
totalización escarologista filosóficamente improcedente, lo que Horkheimer acabó formu
lando como núcleo del anhelo de lo ,absolutamente Otro•: que la injusticia no sea la últi
ma palabra (cf. H. MARCUSE, M. HORKHEIMER y K. POPPER, A la búsqueda del sentido, Sígue
me, Salamanca, 1976). 
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