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El tiempo y el don.
Lectura critica de C’est moi, la
Verité de Michel Henry

Angel E. Garrido-Maturano

El articulo presenta las tesis centrales del Gltimo libro de M.
Henry C’est moi la Verité. Comienza distinguiendo la nocién de
vida fenomenoldgica pura que Henry asimila a la idea de vida
del cristianismo. Luego analiza las relaciones entre la Vida en si
misma (Dios Padre), el Primer viviente (Dios Hijo) y el si mis-
mo de cada hombre, el cual debe distinguirse del yo.
Finalmente somete al pensamiento de Henry a una doble criti-
ca, primero desde la perspectiva de la relacién entre vida y
temporalidad, y segundo desde la perspectiva de la vida como
donacién.

Introduccion

El presente articulo ha de centrarse en la cuestién capital del pen-
samiento de M. Henry: la cuestién de Dios.

El libro en el que Henry ha expresado este tema con mayor clari-
dad, belleza y profundidad es, sin dudas, su dltima obra, reciente-
mente aparecida, C'est moi. La Vérité!. Aqui presentaremos las tesis
centrales del libro y llevaremos adelante un andlisis del pensamiento
de Henry desde una perspectiva levinasiana. En concreto comenza-
remos distinguiendo la verdad del mundo de la verdad del cristianis-
mo (la Vida). Luego seguiremos a Henry en su interpretacién de las
relaciones entre la Vida en si misma (Dios Padre), el Primer viviente
(Dios Hijo) y el si mismo de cada hombre. Mostraremos la diferencia
y relaciones entre yo y si mismo, y, finalmente, someteremos el pen-

1 MicHEL HENRY, C'est moi. La Vérité, Paris, Editions du Seuil, 1996. (Sigla: MV).
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samiento de Henry a una doble critica, primero desde la perspectiva
de la relacién entre vida y temporalidad, y segundo desde la pers-
pectiva de la vida como donacion.

1. La verdad del mundo y la Verdad del cristianismo

En su ultimo libro Henry parte del anilisis de la esencia de la ver-
dad del mundo para contraponerla a la verdad proclamada por el
Dios cristiano. Todo lo que se da en el mundo son fenémenos.
Fenémeno es todo lo que estd o puede ponerse a la luz?, todo lo
que puede mostrarse. Esa luz en la que se muestran las cosas es pre-
cisamente la luz del mundo. El mundo, entonces, es el horizonte de
sentido en el cual las cosas se muestran como fendémenos. No desig-
na lo que es verdadero, sino la verdad misma del ente, pues la ver-
dad del ente depende del mundo que determina su mostracién, su
modo de ser. Las filosofias que fundan la verdad en la conciencia
han definido a ésta ultima como una trascendencia activa que arroja
mas alld del ente el horizonte (la verdad) en el cual él se manifes-
tard. La conversién del ente en fendémeno sélo es posible sobre la
base de la exteriorizacién del horizonte trascendental de visibilidad.
Ahora bien, este proceso extatico de autoexteriorizacién que llama-
mos mundo tiene su sentido ultimo en el despliegue de la temporali-
dad, en la medida en que la temporalidad, sintetizada por la con-
ciencia, es la forma mas general en la que aparece todo lo que
aparece. Es mis, la propia conciencia no es sino este despliegue de
la temporalidad. Si el tiempo es el horizonte en que aparece el mun-
do, entonces él es la verdad del mundo.

La verdad del cristianismo difiere por esencia de la verdad del
mundo en cuanto es una verdad fenomenoldgica pura.

Como tal concierne no a lo que se manifiesta sino a la manifesta-
cién misma. Dicho de otra manera: dentro de la verdad del mundo
impera la diferencia y la dualidad, a saber, la diferencia entre la ver-
dad, el aparecer, y lo verdadero, lo que aparece; la dualidad entre
fenomenalidad y fendémeno. Por el contrario, en la verdad del cristia-
nismo, como verdad fenomenoldgica pura, la apariciéon es lo que
aparece, es el reino de la unidad. La manifestacién se manifiesta ella
misma, lo que se revela es la propia revelacién. ;Pero, qué mienta
una verdad que no difiere en nada de lo que es verdadero?

2 Cf. MARTIN HEIDEGGER, El ser y el tiempo, trad. José Gaos, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 1980, p. 39.
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Responde Henry: “Dios es esta Revelacion pura que no revela nada
otro que si. Dios se revela”3. ;Y en dénde vemos nosotros esta reve-
lacién de Dios? En ninguna parte. Tal ver debe ser aqui excluido por
principio, porque ese ver no refiere otra cosa que la intencionalidad
de la conciencia. Ver sélo es posible en el mundo, y la verdad de
Dios no es de este mundo. La pregunta es en si misma capciosa. En
efecto, en ella se supone un “en dénde” algo se manifiesta y “lo
que” se manifiesta alli. Pues bien, ésta es la estructura de la verdad
del mundo. La verdad del mundo es finita. En tanto temporal su ulti-
mo sentido es la muerte. En su 4mbito no puede aparecer Dios.

Descartado el mundo como via de acceso a Dios, llegamos a la
conclusiéon de que el acceso a Dios sélo puede producirse en la in-
manencia de Su propia autorrevelacion; lo que quiere decir que para
acceder a esa revelacion ella debe revelarse en nosotros. Pero sien-
do una revelacioén pura, lo que se revela en nosotros no puede ser
diferente de nosotros. Si experimentamos en nosotros una revelacion
pura, experimentindonos al mismo tiempo a nosotros mismos como
idénticos a esa revelacion, habremos accedido a la verdad de Dios.
Pues bien, la verdad de Dios se autorrevela en la vida como la esen-
cia de la vida, pues la vida no es otra cosa que la autorrevelacion de
si mismo. En ella lo que se revela (mi si mismo) y aquello en lo que
se revela lo que se revela (nuevamente mi si mismo) son lo mismo.
La vida concreta de cada hombre no es alguna cosa que tendria la
propiedad de autorrevelarse, sino que consiste en la autorrevelacion
en tanto que tal. La verdad de la vida es la verdad de Dios. El alma,
que no es otra cosa que la vida, y Dios coinciden?.

Llegamos entonces a la primera tautologia fundamental del cris-
tianismo: Dios es la Vida. La autorrevelacidn de la vida tiene dos sig-
nificados: primero que aquella que cumple la revelacion es la vida, y
segundo que lo que ella revela es a si misma. En ello radica su dife-
rencia con el ser, que revela lo diferente del ser, a saber, el ente. Por
el contrario a las ciencias y a la filosofia, que pretenden explicar al
hombre por lo que en él no tiene Vida (por el conocimiento objetivo
o las condiciones de posibilidad de ese conocimiento), el cristianis-
mo define al hombre a partir de la Vida autorrevelada como vivien-

3 MV, p. 37.

4 Reencontramos aqui, en el desarrollo de la fenomenologia de la religién de
MYV, la tesis que Henry adelanté 23 afios antes en su obra L’ essence de la mani-
festation con ocasién de sus interpretaciones del pensamiento de Meister
Eckhart. Cf. MicHEL HENRY, L’ essence de la manifestation, tomo primero, Paris,
Presses Universitaires de France, 1963. p. 279 y ss.
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te. Para el cristianismo el hombre es un viviente, porque la Vida se
engendra en él. Pero la Vida sélo puede engendrar al viviente en
tanto puede engendrarse a si misma. Esta vida que se engendra a si
misma es a quien el cristianismo llama Dios. Sin embargo, la Vida se
autoengendra, se encarna en dos vivientes diferentes, aunque en
ambos la esencia es la Vida. Por un lado la Vida se autoengendra en
el Primer Viviente, que el cristianismo llama Cristo, y por otro se en-
gendra en los hombres. En tanto que la Vida, engendrindose, es
quien engendra a los hombres y al Cristo ella se llama Padre y los
hombres hijos de Dios.

2. El Primer Viviente y los bijos de Dios

Segin el cristianismo existe una sola Vida, la esencia de todo lo
que vive. Esa Vida es Dios. Es imposible venir a la Vida si ese adve-
nimiento no se funda en el propio advenir de la Vida en si. En el ve-
nir a si misma de la Vida en el viviente, la Vida se experimenta a si
misma, produciendo asi su propia esencia, que se agota en esta au-
toexperiencia. Este sentirse a si mismo del viviente es la fenomenali-
dad propia de la vida y el origen de toda fenomenalidad concebible.
Esta es la razén por la que el viviente en cuanto tal sea trascenden-
tal. La Vida se revela, entonces, en el viviente como el pathos de si
padecido por el propio viviente, y en su revelacién no se revela nin-
guna otra cosa que si misma. La identidad de lo experimentante y lo
experimentado, padecida por el viviente, es, para Henry, la esencia
original de la ipseidad. Ahora bien, es imposible pensar la Vida, en
cuanto ella se agota en el ser experimentada, si no es autoen-
gendrindose en un viviente. Por lo tanto, en su autoengendramiento
eterno la Vida ha generado eternamente Aquel que la experimenta.
La Vida en tanto lo que se autoengendra arrojindose en si misma
para experimentarse a si misma es lo que el cristianismo llama el
Padre. La Vida como eterna experiencia de si, y, por lo tanto, como
viviente, es lo que llamamos el Hijo. De esta manera el autoengen-
dramiento del Padre implica en él el del Hijo y es uno con él:
“Ninguna Vida sin un Viviente. Ningtin Viviente sin la Vida”>. El
Hijo, pues, no es sino la Ipseidad originaria consubstancial a y eter-
na como la Vida en la cual la Vida absoluta se experimenta a si mis-
ma. Este Hijo de la Vida es el “Archi-Hijo Trascendental” Archi, por-
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que ha nacido desde siempre: ha sido engendrado en el proceso por
el cual el Padre desde siempre se engendra a si mismo. Y trascen-
dental en cuanto diferente del mundo pero condicién de posibilidad
de éste, porque el mundo se manifiesta a la Vida. Hemos considera-
do hasta aqui la relacién de la Vida al Primer viviente; la pregunta es
ahora ¢coémo esta Vida absoluta engendra la vida en los hombres?
¢Cudl es la relacion entre la Vida absoluta, la del Primer Viviente y la
vida de cada si mismo singular? “La afirmacién central del cristianis-
mo en lo que concierne al hombre es pues que él es el hijo de
Dios.”® En cuanto el hombre es hijo, engendrado en la Vida a partir
de la Vida y teniéndola por esencia, no hay otra cosa en €l en tanto
viviente que la Vida fenomenolégica absoluta que se autoengendra y
se autoexperimenta. La esencia del hombre concebido como hijo es
asi, para Henry, indistinguible de la esencia de Cristo o de la del
Padre. La idea de una esencia humana especifica es ajena al cristia-
nismo’. Negativamente la definicién del hombre como Vida rechaza
la concepcién natural de la ciencia y la trascendental de la filosofia.
En otras palabras, niega que el hombre sea un ser-en-el-mundo, ni
como fenémeno ni como fenomenalidad del mundo, pues ninguna
de las dos concepciones puede dar cuenta de ese protofendmeno a
partir del que se da el mundo: el sentirse vivo. Positivamente la sig-
nificacién de la definicién del hombre como Vida radica en la no-
cién de ipseidad. En su esencia el hombre padece la ipseidad. Pero
la ipseidad no es otra cosa que ser el “lugar” en el que la Vida, sin-
tiéndose, revelindose, se engendra a si misma. Mi s mismo singular
es engendrado en el autoengendramiento de la Vida absoluta. Mas
siendo el hombre una ipseidad y Cristo también, ;significa ello que
el hombre es Cristo, que Cristo no es nada mas que una mera autoa-
feccion, la experiencia de sentirse vivo de los vivientes? Falaz. Henry
distingue una autoafeccién fuerte y una débil. Segiin el concepto
fuerte de autoafeccidén la Vida es en primer lugar ella misma el con-
tenido de su afecciéon y en segundo lugar es también ella misma
quien engendra el contenido de esa afeccién, que es esta Vida mis-
ma. Este concepto fuerte de autoafeccién, concluye Henry, es el de
la Vida fenomenoldgica absoluta, y sélo conviene a Dios y al
Archi-hijo trascendental. El concepto débil de autoafeccion es el pro-
pio de cada si mismo trascendental. El si mismo es el contenido de

6 MV, p. 120.
7 "La vida tiene el mismo sentido para Dios, para Cristo y para el hombre.”
MV, p. 128.
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su propia afeccidén en la medida en que el experimentarse a si mis-
mo constituye su si mismo. Pero, a diferencia del concepto fuerte, él
no es el origen de esta vida que experimenta, él la padece. El si mis-
mo esta dado a si mismo (se autoafecta), pero sin que esta donacién
surja en modo alguno del si mismo (no engendra aquello que lo
afecta). De este modo la autoafeccion débil no es absoluta. Este sen-
tido de autoafeccién nos dice Henry “(...) es el que conviene a la
comprensién de la esencia del hombre no a la de Dios”8. Mas, ¢no
es esto una contradiccién con lo afirmado por el propio Henry acer-
ca de la identidad esencial del alma y Dios? La contradiccién es s6lo
aparente y se disuelve si consideramos la relacién entre ambos mo-
dos de autoafeccidn. La relacidon radica en el hecho de que el si mis-
mo singular sélo se experimenta a si mismo en cuanto la misma
Vida absoluta se autoafecta en él. Dandose en él, la Vida le da al si
mismo la Vida, esto es, le hace experimentarse patéticamente al si
mismo como viviente.

Sin embargo un punto permanece oscuro: ¢cuil es la especifici-
dad de la Vida del Primer Viviente y su relacién con la vida de cada
viviente particular? Pues bien, es necesario que la Vida absoluta se
engendre en un Primer Viviente, se sienta a si misma en él, para que
pueda darse y manifestarse a los otros vivientes. Mal podria la vida
revelarse en la autoafecciéon de cada viviente como autoexperiencia,
si ya no fuera ella misma autoexperiencia, pero autoexperiencia sélo
lo puede ser si ya ha devenido Viviente. Ese Viviente Primero es el
Cristo. En tanto tal es Cristo, es la Vida hecha Vida, quien da la Vida
al hombre. De alli que Henry afirme que el hombre es “hijo en el
Hijo"9.

La Vida engendra en Cristo su Ipseidad originaria, y Cristo dona
esta ipseidad a todo viviente, de modo que cada uno de ellos en su
esencia tltima sea posible como un si mismo viviente!0.
Determinada la relacién entre el Archi-Hijo y los hijos, veamos ahora
la diferencia. Dios viviria eternamente en su Hijo y el Hijo en su
Padre sin necesidad de que algGn ser viviente viniera jamais a la
Vida. Mientras que la venida a la Vida de todo viviente, su nacimien-
to trascendental, necesita, por el contrario, el engendramiento que le

8 MV, p. 136.

9 MV, p. 139.

10 Por ello afirma Henry: “La generacion del Archi-Hijo en la autogeneracion
de la Vida absoluta hace posible la generacién de todo viviente concebible.”
MV, p. 161.

66



El tiempo y el don. Lectura critica de C'est moi, la Verité de Michel Henry

otorga el Archi-Hijo en la Vida absoluta (la ipseidad). Es esto lo que
marca la diferencia infinita que separa a Cristo de los hombres. La
vida del viviente es pues una donacion gratuita de la Vida absoluta a
través de la Ipseidad absoluta de su Hijo. Y como la Vida absoluta
no necesita donarse, que lo haga es lo que podriamos llamar el
amor de Dios. Pero el hombre no se agota en su ipseidad, él es tam-
bién un yo.

3. Yo y si mismo

Hoy dia el hombre no se comprende de acuerdo con su esencia
verdadera como hijo de Dios. Se comprende como el animal en el
que los procesos naturales estin mis evolucionados (ciencia) o co-
mo espontaneidad trascendental, en el sentido de generadora de un
horizonte trascendente (filosofia). “Los hijos ya no saben que son hi-
jos"11. La cuestién estd en averiguar por qué los hijos se han olvida-
do de su verdadera esencia de si mismos y se han visto como un yo
c6sico o trascendental. La ignorancia del hombre de su verdadera
condicién se enraiza, para el filésofo, en el proceso por el cual la
Vida autoexperimentindose genera todo si mismo concebible.
Veamos pues este proceso. El hombre se define a si mismo en fun-
cién de dos pronombres que se refieren a dos dimensiones distintas
de su existencia: como yo en nominativo (je) y como mi mismo en
acusativo (m07). Mi mi mismo se dice en acusativo porque él es en-
gendrado en la Ipseidad absoluta de la Vida y sdlo tiene esta expe-
riencia de si por la autoafeccion eterna de la Vida y el don de Su
Ipseidad original. En cada si mismo la venida en si de este si mismo
es fundamentalmente pasiva. No es la ipseidad quien procede del si
mismo, “sino que es él quien procede de ella.”12 Ahora bien, experi-
mentdndose a si mismo en la Ipseidad de la Vida, el hombre entra
(al mismo tiempo segin asevera Henryl3) en posesion de su si mis-
mo y de cada uno de los poderes que lo atraviesan. Entrando en po-
sesion de ellos estd en condiciones de ejercerlos. Desde ese momen-
to ha nacido el yo. El hombre se ve dotado de una nueva capacidad:
la de asumir sus poderes y ejercerlos; capacidad que es tan suya co-
mo su ipseidad, pero resultante al fin y al cabo de ésta. En efecto, es
en la experiencia patética que el yo hace de cada uno de sus pode-

11 ¥V, p. 170.
12 YV, p. 171.
13 Cf. ibid.
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res fisicos, intelectuales y volitivos que estos se le revelan suyos y
los asume. En tal sentido, los poderes y el yo pertenecen al fundante
y por ello trascendental i mismo. El si mismo que ale al mundo
(trasciende) armado de sus poderes y disponiendo de ello. es ya un
yo. Yo, por ende, qui re decir yo puedo!4. El ego se define como el
ser que tiene poderes, los asume y estd en condiciones de ejercerlos.
Ahora bien, a la vista de este hecho, a saber, que cada yo tenga a su
disposicion poderes y que pueda asumirlos, el yo no tiene poder al-
guno. Su condicién de yo se le impone. Viviendo se topa con su yo
y no puede no hacerlo; he aqui su impotencia originaria y también
la contraprueba de la fundacion del yo en el si mismo. Henry consi-
dera a esta impotencia absoluta del yo como mis decisiva que todo
poder, pues ello muestra que el yo es yo en la medida en que todo
poder y el poder de asumir el poder le son donados, y, en tanto tal,
los padece. Yo me encuentro asi con que mi yo me estd donado a
mi mismo. Pero el yo s6lo puede estar donado a mi mismo (padeci-
do por mi mismo en la no libertad originaria de experimentarme co-
mo un yo) en tanto que soy fundamentalmente un si mismo trascen-
dental viviente, dado a si mismo en la autodonacién de la Vida
absoluta. He aqui el sentido del texto evangélico: “Sin mi no podéis
hacer nada”!5. No hay pues yo sino es en un si mismo trascendental
viviente. Pero el si mismo convertido en yo pasa de pasivo, de expe-
rimentar sus poderes como algo que le es im-puesto, a activo, a ser
un yo en ejercicio de esos mismos poderes. Si antes nada dependia
de él, pues su propia condicién de si mismo le era impuesta, ahora
el mundo entero depende del si mismo convertido en yo. El pasaje
del si mismo al yo es el pasaje de la no libertad de lo padecido a la
libertad del actuar; libertad que se define como el despliegue de ese
haz de poderes en los que consiste mi yo.

Pero si el yo pertenece al si mismo (en cuanto el yo encuentra da-
da en su experiencia de si su condicién de yo) y como tal a la Vida,
entonces, volvemos a preguntar, ;por qué el hombre olvida su condi-
cién de hijo, su ipseidad trascendental? La respuesta ahora se torna
simple. El yo, ejerciendo cada uno de sus poderes, y, ante todo, ejer-
ciendo el poder de ejercerlos (libertad), se toma por su propia fuente,
origen y fundamento. Obnubilado por el ejercicio de sus poderes, se-
pulta en el olvido la experiencia originaria de la ipseidad y la viven-
cia, también originaria, de que a él le son dados estos poderes, que

14 CE. MV, p. 172.
1590 15. 5.
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los padece, que, en cuanto vive, se encuentra experimentindose co-
mo dotado de poderes. El yo comienza a imaginar que estos poderes
son suyos en un sentido dltimo, es decir, empieza a considerar que él
ha producido estos poderes o que los produce a cada instante cuan-
do los ejerce. Dominado por su imaginacién arrebatada, el yo termi-
na creyéndose el venero y el origen de su propio ser.

“Asi nace la ilusidn trascendental del yo, ilusién por la cual este
yo se toma por el fundamento de su ser.”16 El que pueda, el que
quiera es ahora algo que el yo atribuye a su propio poder, olvidan-
do que no puede no poder, que no puede no querer, que su querer
y su poder antes de ejercerlos los padece. Este es el olvido imperdo-
nable, el olvido de la Vida que nos da nuestra ipseidad y con ella
nuestros poderes. Esta es la falsificacién mas falsa de todas las falsifi-
caciones: “hacer de la donacién a si del ego y de todos sus poderes
la obra de este ego mismo”17. En la ilusion trascendental el yo quie-
re el “hiperpoder” de la Vida y confunde el hecho de que le esté da-
do todo su poder con el hecho de ser el generador de lo que le esta
dado. Esta es la vanidad extrema del hombre; la que el apdstol
Pablo rechaza diciendo: “Y qué tienes que Dios no te haya dado? Y
si El te lo ha dado, ¢por qué presumes cémo si lo hubieras consegui-
do por ti mismo?”18, La ilusién trascendental de Henry es asi una in-
terpretacidon del pecado luciferino. El yo que se cree fundamento de
su poder, se cree fundamento de la Vida. Pretende, como Satin, ser
Dios. El mundo de hoy, el mundo cientificista, niega la Vida, la re-
duce a los procesos naturales y asi al mundo mismo. Esta ilusién
trascendental, encarnada hasta la médula de nuestra propia historia
en el cientificismo, es el verdadero Anticristo. Mas el hombre mun-
dano, que s6lo ve la vida en sus posesiones y en sus conocimientos,
morird, como morirdn estos, como moriran aquellas. El hombre para
quien su tiempo, el tiempo de su mundo, lo es todo, serd nada co-
mo el tiempo mismo, cuyo destino es acabar con la muerte. El yo,
olvidado de si, morira. Sin embargo la Vida, la Vida no cesara jamas.

4. El tiempo y el don

Quisiera abordar el pensamiento de Henry desde una doble pers-
pectiva critica que, a mi parecer, toca el meollo de esta filosofia: por

16 MV, p. 177.
17 ibid.
181 Cor 4. 7.
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un lado el problema temporal, por otro lado la distincién entre la vi-
da como autoafeccién y la Vida de Dios como donacidn.

Para empezar, cabria preguntarse si la vida humana concreta co-
mo sentimiento de si es o no es de este mundo. La condicién que
determina si algo se da en el mundo o no es el tiempo. ¢Se da la vi-
da fuera del tiempo como pretende Henry? ¢Es la vida inefable por-
que estd fuera del tiempo o porque es una afeccidén pura? Este dolor
de cabeza que abora, mientras escribo, me tortura es indecible. El
médico, si es bueno, podrd encontrar sus causas, especular sobre
sus consecuencias eventuales, pero no podrd decir el dolor. Como
afeccion pura el dolor es inefable. Sin embargo, que no pueda decir
el dolor no significa que el dolor no esté en el tiempo. Me duele la
cabeza abora. No en la metatemporalidad ni en la eternidad. Y ni si-
quiera me duele en un ahora fijo, me va doliendo. Propiamente ha-
blando lo que me duele no es la cabeza ni el dolor. Lo que siento
cuando siento dolor es a mi mismo doliendo. Las sensaciones puras
también estan en el tiempo. Lo mismo ocurre con la vida: es una au-
toafeccién pura, pero no eterna. Al sentirnos a nosotros no sentimos
la vida, en la autoexperiencia de si no nos sentimos vivos, nos senti-
mos viviendo. Nos sentimos temporalizindonos. Y si la vida estd en
el tiempo, esta vida concreta y humana termina cuando termina el
tiempo, cuando empieza a estar algo que no estd en el tiempo: la
muerte. Asi vistas las cosas, la vida también es del mundo y cesara.

Hay que adjudicarle a Henry el mérito enorme de haber hallado
el terreno fenomenolégico de la inmanencia pura en la vida. Pero el
tiempo no es sélo trascendencia, es inmanencia que se trasciende. El
tiempo estd en (inmanencia) el vivir del viviente, que viviendo al
mismo tiempo sale de si (trascendencia) y despliega sus potenciali-
dades, siendo el despliegue de esas potencialidades el afuera del
mundo. Henry ha mostrado que es posible sentirse a si mismo de
modo puro y no siempre en el mundo ni en un temple determinado.
El gran logro de su fenomenologia fue mostrar que hay una tal auto-
experiencia del hombre, que hay una experiencia de la vida sin otro
contenido que la vida misma. Cuando digo: “me siento triste” cierta-
mente digo que me inserto en el mundo en un temple determinado,
que determinari el horizonte fenomenal del mundo de la vida. Pero
el que se siente triste es el “me”, la ipseidad, y s6lo puede sentirse
asi, porque ya es un “me”, porque ya se autoexperimenta. Pero esa
autoexperiencia también es temporal, es, tal vez, la mis temporal de
todas las experiencias, toda vez que el sentirse vivo (viviendo en ca-
da caso) no es el sentir un contenido en el tiempo, ni a si mismo en
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el tiempo, sino el sentirse tiempo sintiéndose en gerundio; y ese ge-
rundio es el despliegue mismo de la temporalidad del que se siente.
La fenomenalidad y el fenémeno ciertamente coinciden. Lo sentido y
el que siente son lo mismo. Pero ello justamente es el tiempo. El
sentirse del hombre es el sentir el tiempo, pero el tiempo sentido es
el sintiente. El hombre es tiempo y no algo en el tiempo. Su autoex-
periencia de si lo es en el tiempo, pero no al modo de que él estu-
viera en el tiempo y se sintiera siendo en él. Sintiéndose viviendo
siente que en ese sentir despliega el tiempo y es el tiempo. ;Pero si
la vida no es vida sino vivir, si la vida es tiempo, y el término del
tiempo estd decretado, igual que el de esta vida, cémo, entonces,
Dios puede vivir en nuestra vida, como El puede estar en nosotros?
Pasemos al segundo enfoque de nuestra vision critica.

Ademis del hallazgo del terreno de la inmanencia absoluta,
Henry accede a un fendémeno, para nosotros mucho mis importante,
sin embargo no lo desarrolla, a saber, el fenémeno de la vida como
donacion, donde la donaciéon es la vida misma de Dios y no una
propiedad de la vida. Desde el punto de vista fenomenolégico, la
identidad de la Vida de Dios y de la vida del hombre es dificil de
aceptar, justamente porque esta vida concreta es un viviendo tempo-
ral finito que acaba con la muerte. Nada importa que luego haya
una vida que no acabe y que esté fuera del tiempo. Sobre una even-
tual eternidad la filosofia fenomenolédgica renuncia a pronunciarse,
pero aun cuando la supusiésemos, y aun cuando esa Vida eterna
fuera idéntica a la Vida de Dios, no seria esta vida que es nuestra
actual experiencia de nosotros mismos, y no lo seria justamente por
ser eterna, por no estar amenazada por la muerte y, en tanto tal, no
estar en el tiempo.

Si dejamos un momento el anilisis fenomenologico y abordamos
el arduo terreno de la exégesis, nos damos cuenta de que la Vida que
ofrece aquel que es el Pan de Vida no es esta autoexperiencia tempo-
ral de si. Las Escrituras mismas hablan de la Vida etema después de la
muerte, afirman no la continuidad homogénea de ambas vidas, sino
una resurrecciéon y un salto cualitativo: “Porque la voluntad de mi
Padre es que todos los que miran al Hijo de Dios y creen en él, ten-
gan vida eterna; y yo los resucitaré en el dia Gltimo”19. La Vida eterna
la tendran, no la tienen los hombres. La Vida eterna, para la Escritura,
aun cuando se afirma que los que creen en Dios ya la tienen, nunca
se identifica con esta vida, con el sentirse vivo comun a todo hombre,

19 1n 6, 40.
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incluso a los malvados. Los malvados, en la teologia de Juan, son
aquellos que son del mundo, los que odian a sus hermanos, los que
no aman. Ellos viven, se autoafectan diria Henry, pero su vida no es
la Vida de Dios. “El que no ama atn estd muerto”20. Amar en Juan es
sinénimo de servir y perdonar, de donarse al otro. Lo esencial del tex-
to jodnico citado desde nuestra perspectiva es el “atin”. El ain mienta
el ahora del que no ama, el ahora en el que él se autoafecta, vive, pe-
ro estd ya muerto, porque esta vida, la del aun, la del tiempo, habra
de terminar. La vida sin amor, la vida del tiempo del mundo, la vida
del malvado, que también se autoafecta, no es la vida de Dios. La
Vida verdadera es la Vida en el amor, y el amor es servir y perdonar,
dar la vida para el otro. Que el que no ama no vive, lo deja en claro
el apostol: “Todo el que odia a su hermano es un asesino, y ustedes
saben que ningiin asesino puede tener Vida eterna en si mismo”2l.
¢Pero si esta vida es del tiempo, y no de Dios, entonces, cOmo se ma-
nifiesta Dios, como vive Dios en nosotros? “Y en esto sabemos que él
vive en nosotros: por el Espiritu que nos ha dado”22. Aqui es donde
queremos introducir nuestra segunda diferencia central con Henry. La
vida que Dios nos da no es ésta, no es la autoafeccién, sino —y he
aqui la coincidencia absoluta entre fendmeno y fenomenalidad- la
donacién misma. El Espiritu no es lo dado, el Espiritu es darse. Y la
donacién es el amor. El amor es la instancia con la que nos topamos
cuando en el rostro de nuestro hermano se nos asigna a donar nues-
tra vida, se nos ofrece la posibilidad de amar. No es la vida quien estd
afuera del tiempo, sino su donacién, o, para ser mis precisos, el he-
cho de que padezcamos el don de donar la vida (Dios en nosotros).
La Vida eterna en nosotros no es la vacia autoafeccién de si, sino el
hecho inexplicable desde nosotros de que podamos amar, en el senti-
do que Juan da a la palabra amor. Alli esti el testimonio de Dios en
nosotros. La vida del hombre es la vida de Dios sélo si el hombre vi-
ve como Pan de vida, sélo si la vida del hombre es no inmanencia,
no autoafeccién, no sentimiento de si, sino don al otro, trascendencia
completa, vida que se deshace de si, de su tiempo, y se da a un tiem-
po que no acaba con su muerte: la diacronia de la asignacién. Juan
nos lo dice con claridad: “Dios es amor, y el que vive en el amor vive
en Dios y Dios en él”23. Y amar, lo ha visto Lévinas con claridad en
su andlisis de la relacion ética, no es sino dar la vida (ser- para-otro)

20 1Jn 3. 14.
2117n 3. 15.
22 17n 3. 24.
23 17n 4. 16.
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ante esa afeccion del otro trascendente que se llama responsabilidad;
responsabilidad cuyo modo por excelencia es el servicio: “Pues si uno
es rico y ve que su hermano necesita ayuda, pero no se la da, ;como
puede tener el amor de Dios en su corazén?”24.

Lo trascendente al tiempo no es mi vida sacrificada ni la del otro
hecha posible por ese sacrificio. Yo rico moriré, el pobre al que he
ayudado también lo hari. Lo trascendente es la donacién de la vida.
Lo trascendente es esa especial intriga por la que me veo impelido a
donar mi vida ya antes de sentirme vivo. En otros términos, mientras
me siento vivo, siento diacrénicamente (en un tiempo otro que me
pasa mientras constituyo la temporalidad de la conciencia) la asigna-
ci6én a dar la vida, del mismo modo que el otro ya siempre me asig-
na a su pesar y diacrénicamente la responsabilidad de donar la vida.
En esa intriga enfatica se testimonia fuera del tiempo, pero no fuera
del hombre, Dios en el hombre. Si pensamos las cosas desde el pun-
to de vista estrictamente fenomenoldgico, la experiencia que Henry
sitia fuera del tiempo, la unica que por lo tanto puede no ser del
mundo sino un destello de la verdad de Dios en el mundo, una fil-
tracién de lo otro que ser en el ser, no es la autoafecciéon de si, sino
el sentirse asignado a dar la vida. Esa asignacion inexplicable y reite-
rada enfiticamente es el amor de Dios. Y amando, dando la vida,
dejamos ser a Dios en nosotros.

El sujeto, diacronicamente respecto al sentimiento de si, mientras
se siente si, siente que ese si le fue dado. Esa experiencia de la no
libertad original, de la vida como una donacién, de la pasividad ina-
sumible de mi ipseidad como don, es el descubrimiento fenome-
nolbgico-testimonial decisivo de Henry. Pero el descubrimiento es
rapidamente vuelto a cubrir cuando la donacidén es identificada con
el sentimiento de si y ese sentimiento identificado con Dios. Cuando
la fenomenologia afirma que no la donacién sino la autoafecciéon do-
nada es idéntica a Dios, especula, porque coloca fuera del tiempo lo
que estd en el tiempo. El fenémeno en el que vive Dios es la dona-
cién y no la autoafeccidén donada. sPero afirmar tal cosa no implica
volver a separar fenomenalidad y fendémeno, donacién y donado?
No si hubiera una forma de sentirse que no fuera autoafeccién sino
conversion de esa autoafeccidon donada en donacién. Si asi fuera,
por ese giro la vida daria testimonio de lo que es: donacién, pero ya
no sintiéndose, sino dondndose. Lo donado, la autoafeccion, distinto
de la donacién, se reconvierte en donacién no por un proceso

241]n 3, 17.
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dialéctico sino por la asignacién atemporal a la responsabilidad. Esa
forma de sentirse es el amor. Al principio estd el amor de Dios: la
donacién de mi si mismo. Al final, también: la posibilidad de asignar
ese si mismo por obra de la asignacién divina que resplandece en el
rostro del otro que me asigna a la responsabilidad.

Dios, antes que vida que se siente a si —-nada sabemos de las sen-
saciones de Dios—, es donacién de vida —nuestra propia ipseidad lo
testimonia—. Por lo tanto, que Dios viva en nosotros no significa que
nos autoafectemos, sino que seamos vida en el sentido en que Dios
lo es. Y ser vida en el sentido en que Dios lo es, es donar la vida.
Donde lo que no es del mundo no es la vida donada, sino la dona-
cion, el hacer posible otra vida, que no es la mia y que no puedo
sentir. El si mismo se siente si mismo diacrénicamente a la autoafec-
ciébn de si sintiéndose donado a si mismo por el Otro. Ese si mismo
donado entra en posesion de sus poderes y se reconvierte en un yo.
Pero el yo reencuentra al si mismo en la asignaciéon a donarse al
otro. Donando la vida, se testimonia el hecho de que la vida es un
don. El don no es ni la vida del que dona, ni la vida recibida por
aquel a quien le es donada. El don es el pasaje de la vida, pasaje
diacrénico en el que El que pasa es propiamente Dios.

Este complicado anilisis fenomenolbgico pretendidé mostrar que la
experiencia que el hombre tiene de Dios fuera del tiempo no es la ex-
periencia de su vida, sino la experiencia de su vida como donacion.
¢Qué significa la vida como donacién? Significa tener, en cuanto vivien-
te, la experiencia de que nuestra vida nos ha sido dada, de que nos
hemos topado con ella y la hemos padecido. Pero si la vida es una do-
nacién, entonces debe ser lo que es, debe convertirse en donacion.
Solo cuando ello ocurre, cuando dejamos que la donacién se done,
cuando convertimos nuestra vida, que es un don del Otro en un don al
otro, sb6lo entonces se testimonia en nosotros la verdadera vida, la que
no muere, pues el darse es darse que insta a dar. Esta vida como dar la
vida es una vida fuera del tiempo, porque la donacién con que nos to-
pamos (Henry) y la donacién en que nos convertimos (Lévinas) son
diacrénicas respecto al tiempo de la conciencia. Si la donacién es Vida,
pero no como esta vida que se siente a si, sino como “Pan de Vida”,
Vida como dar Vida, y si esta Vida no esta en el tiempo, tal vez esta
Vida verdadera, que no es el sentir o vivir lo donado, sino el donarlo,
sea Dios en nosotros y no muera. Pero, (dar la vida por el otro qué es
sino amar? ;Y acaso no dicen las Escrituras que sélo el que ama a su
hermano tiene a Dios en €I? Porque al fin y al cabo Dios es amor.
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