¢Cabe aiin pensar el futuro?

Vicente Ramos Centeno

La nueva situacién del mundo, producto de los aconteci-
mientos de las Gltimas décadas, nos debe hacer pensar de nue-
vo la herencia de las tradiciones ilustradas. Queda asi clara la
necesidad de rechazar el progresismo, por su cercania a una vi-
sion del hombre y de la historia propia de los totalitarismos.
Pero el rechazo del progresismo no puede conllevar el simulta-
neo rechazo de la utopia, si entendemos ésta adecuadamente.
La utopia no es el utopismo, que éste si estd cercano a las con-
cepciones totalitarias, sino el anhelo de lo que nos es debido,
de la humanidad del hombre, el anhelo de m4s humanidad por
amor a la humanidad ya encontrada. La utopia no se da en des-
conexién con la historia, sino que ya ha brillado en la historia
en las grandes obras del espiritu humano en las que el hombre
descubri6 su dignidad. Por eso hay que seguir persiguiendo la
utopia, es decir, buscando la realizacién de la humanidad y de
la justicia, sin aceptar la tesis, totalitaria también en el fondo, de
que hemos llegado al fin de la historia. Este concepto es un
concepto teoldgico, que no tiene aplicacion politica. La politica
debe perseguir la justicia y debe discutir democraticamente los
medios para alcanzarla, sin pretender apoderarse de la historia,
sin querer cerrar el futuro. El futuro es siempre abierto.

Toda la historia del pensamiento mas esencial de nuestra cultura
nos ensefia que ese pensamiento nunca ha estado desvinculado de
la historia, de la situacién de la humanidad y del pueblo en el que
tal pensamiento surgid. La grandeza y originalidad de un pensamien-
to, lo que le llevd a universalizarse y trascender su circunstancia, fue
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que expresd los problemas de la humanidad en una situacién con-
creta y determinada, desde la altura de un tiempo determinado.
Platén y Aristoteles son ciertamente griegos, y por expresar la huma-
nidad, lo humano, tal como florecié en ese grandioso pueblo, y en
aquel grandioso tiempo, son pensadores universales y perennes. Un
pensamiento que hoy quiera ser tal, y por tanto aspirar a la universa-
lidad, tiene que partir de la situacién del hombre de hoy, de la ex-
periencia terrible de nuestro siglo, y de las nuevas perspectivas que
parecen estarse abriendo, para desde ahi plantear de nuevo los pro-
blemas del hombre. Por eso creo que un auténtico pensamiento de-
be hoy arrancar de la preocupacién por el sufrimiento, por la inmen-
sidad del dolor del hombre contemporineo y su carencia de
esperanza tras tantos derrumbamientos.

Hay que pensar como hemos llegado a donde estamos, a un mo-
mento en que todo el poder intelectual y no intelectual se ha puesto
de acuerdo para afirmar que la situacién en que ha desembocado el
mundo en este final de siglo es la definitiva, hasta llegar a decir que
esto es nada menos que el fin de la bistoria. Desembocamos, asi, en
la necesidad de revisar la herencia de la modernidad, de examinar
cuidadosamente ciertos aspectos de la misma que no han resultado
en su verdad lo que aparentaban, muy especialmente todo eso que
se ha llamado vagamente progresismo.

La nocién de progreso, cuya historia ha sido ya estudiada por auto-
res suficientemente conocidos!, es una nocién moderna que proviene
sin duda de la secularizacién de ideas cristianas, pero que ha tenido
en la modernidad un sentido moral, de biisqueda de la emancipacién
humana. Sin duda, esta nocién fue en la modernidad un tanto confu-
sa, ya que se mezcld en ella una diversa valoracién del pasado, que
en muchos autores supuso precisamente un desprecio del mismo.
Pero en Hegel?, el mejor pensador seguramente de este concepto, la
idea de progreso fue correlativa a un entendimiento de la historia co-
mo presencia de la razén, como obra de la razén en su despliegue.

Sin embargo, esta nocién, que conllevaba una confianza en el
hombre y en su obra, con toda la sospecha que haya que tener con
el hegelianismo por su olvido del individuo, a lo largo del siglo XIX

1 Cf. Bury, J., La idea de progreso, trad. de Elias Diaz y J. Rodriguez
Aramberri, Madrid, Alianza Editorial, 1971. Cf. NisBeT, R., Historia de la idea de
progreso, trad. de Enrique Hegewicz, Barcelona, Gedisa, 1981

2 Cf. HEGEL, G.W.F., Lecciones sobre la filosofia de la bistoria universal, trad.
de José Gaos, prologo de J. Ortega y Gasset, Madrid, Alianza Editorial, 1982,
pags. 127, ss.

282



¢Cabe ain pensar el futuro?

fue tinéndose cada vez mis de cientificismo y positivismo, y de des-
precio de lo humano. De este modo, llegamos al siglo XX, donde,
tanto en el marxismo vulgar como en los fascismos o como en los
pensamientos mas marcados por la herencia positivista, el concepto
de progreso conllevd la maligna tesis de la historia como gran errvor
y la propuesta de aniquilacién del pasado. Por progreso se entendid
la ruptura con el pasado, el intento de creacién de ordenes nuevos
sobre el solar dejado por las viejas formas de humanidad arrasadas.

Por eso en nuestro siglo han sido muchos los pensadores que
nos han llamado la atencién sobre el efecto nihilista y sobre el mito
carnicero en que se ha convertido la nocién de progreso. Ernst
Bloch ha sido sin duda uno de los mejores criticos de lo que él
llamé el progresismo filisteo, esa visidn nihilista de la historia que
desprecia el pasado y se instala en un presentismo zafio que no sa-
be que “lo nuevo bueno no es nunca tan totalmente nuevo”3 y que
en verdad niega el futuro. Tampoco pueden olvidarse a este respec-
to las criticas de Adorno y Horkheimer al progresismo, o la de
Walter Benjamin, o, en el 4mbito francés, la de un autor tan esencial
como Bernanos o la de Simone Weil, otra de las victimas de la bar-
baried. Entre nosotros Ortega y Gasset decia ya certero en La rebe-
lion de las masas: “Bajo su mascara de generoso futurismo, el pro-
gresista no se preocupa del futuro; convencido de que no tiene
sorpresas ni secretos, peripecias ni innovaciones esenciales; seguro
de que ya el mundo ird en via recta, sin desvios ni retrocesos, retrae
su inquietud del porvenir y se instala en un definitivo presente”>.
Igualmente, Maria Zambrano y, mas recientemente, E. Subirats o J.R.
Capella, nos han hecho ver el efecto mortifero, fisico y espiritual en
que ha concluido la degeneracion de la idea de progreso®.

A finales de este siglo, el progresismo se ha convertido en una
ideologia que se asienta sobre el arrasamiento del pasado y la que-
ma de libros, y en una verdadera negacion del futuro, de un futuro
diferente a este presente desalmado. El progresismo es hoy una de
las formas mas daninas del pensamiento reaccionario, es decir, de la

3 BLocH, E., Das Prinzip Hoffnung, Gesamtausgabe S, Frankfurt, Surkamp
Verlag, 1977, pag. 6, trad. cast. de Felipe Gonzilez Vicén: El Principio
Esperanza, Madrid, Aguilar, 1977, tomo I, pdg. XVI

4 Cf. WeIL, S., Oppresion et liberté, Paris, Gallimard, 1981

5 ORTEGA Y GASSET, J., La rebelion de las masas, Madrid, Alianza Editorial,
1981, pag. 75

6 Cf. SUBIRATS, E., El alma y la muerte, Barcelona, Ed. Anthropos, 1983. Cf.
CAPELLA, J.R., Los ciudadanos siervos, Madrid, Ed. Trotta, 1993
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predicacién continua de la necesidad del mal, de la necesidad de
que haya victimas.

En esta situacion, la labor del pensamiento estd en recuperar la
nocién de novum posible. La aceptaciéon del mal, de la carencia de
alternativa, del vacio como tnica realidad, es algo que no puede ser
vilido para la razén prictica. El recuerdo del sufrimiento del pasado
y la realidad del sufrimiento del presente nos obligan a la busqueda
del bien posible, y a la apuesta por otra realidad donde los hombres
sean respetados y la bruticie sea al menos aminorada.

Pero esta alternativa sélo es posible pensarla desde la confianza en
la razén y en la humanidad, y desde el cambio de la visién del pasado
propia del progresismo filisteo. Hay que recuperar la idea de la historia
como presencia de la razén, repensando los problemas que Hegel nos
planted, pero sin olvidar al individuo, sin escamotear el problema del
mal, como hizo Hegel. §6lo confiando en la razén y en la humanidad,
y sabiendo ver desde esa confianza la historia, se pueden plantear de
nuevo metas. Necesitamos un nuevo concepto de nosotros mismos,
necesitamos mirar a la historia con otros ojos. Si asi lo hacemos, podre-
mos descubrir que el hombre ha progresado en la historia, tanto en el
conocimiento del /ogos del cosmos como en el descubrimiento de las
exigencias de su humanidad y en la profundizacién de su experiencia
de Dios. El hombre ba crecido en humanidad en su historia, a pesar
del mal. Puede, pues, el hombre seguir pensando un futuro mejor, un
futuro mas humano, donde se rescate el dolor en lo posible, donde no
se borre la memoria de las victimas y su exigencia.

Hay que rechazar, por tanto, el progresismo, pero no renunciar a
los ideales de humanidad propios de la racionalidad griega, del cris-
tianismo y de la herencia ilustrada moderna. Lo que con el concepto
de progreso quiso pensarse no puede ser olvidado por mucho que
ese concepto haya sido echado a perder por los enemigos del hom-
bre y de la libertad.

Esto significa, a su vez, que la nocién de utopia ha de ser tam-
bién rescatada. Al contrario que la nocidén de progreso, criticada
precisamente por los insatisfechos con el tipo de sociedad imperan-
te, la nocién de utopia ha sido criticada por los defensores de las
democracias occidentales capitalistas. Hoy dia, tras el hundimiento
de los regimenes totalitarios mostruosos’, esta critica se ha hecho

7 Cf. PoPPER, K., La miseria del bistoricismo, trad. cast. de P. Schwartz,
Madrid, Alianza Editorial, 1981. Cf. PopvER, K., La sociedad abierta y sus enemi-
gos, trad. cast. de E. Loedel, Barcelona, Ed. Paid6s, 1982
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comun, relacionando injustamente a la utopia con esos regimenes
fracasados.

Y, sin embargo, no hay que confundir la utopia con el utopismo.
Este estd muy cerca del progresismo, en cuanto arrasador del pasado
y en cuanto presentista y totalitario. Los estalinistas que considera-
ban a Stalin un progresista no estaban tan lejos de la realidad, dado
que es el mismo espiritu nihilista y totalitario, que quiere construir
algo absolutamente nuevo sin conexién con el pasado, el que infor-
ma el progresismo y el estalinismo. Pero cuando se dice que los to-
talitarismos fueron el resultado del suefio utépico, se esta olvidando
que los hombres totalitarios fueron mas maquiavélicos (en el sentido
vulgar de la palabra) que utdpicos. ;Es que acaso los constructores
de los totalitarismos eran sonadores llenos de buenas intenciones,
pero fracasados, o eran, por el contrario, hombres que habian acep-
tado la separacién entre ética y politica y que la politica no habia de
someterse a las reglas morales? Es insultar a las victimas decir que
los dirigentes totalitarios eran gentes llenas de buenas intenciones.
Mis bien eran hombres muy parecidos a los progresistas, llenos de
resentimiento contra la humanidad, contra lo humano, llenos de
odio al pasado, que habian aprendido a odiar y despreciar bebiendo
de las fuentes mas sombrias de la herencia moderna. De ahi que to-
dos ellos fueran defensores y autores, como nuestros progresistas,
de las llamadas revoluciones culturales, esas destrucciones progra-
madas de herencias milenarias que no sélo tuvieron lugar en China,
como nos ha recordado José Jiménez Lozano, sino también abun-
dantemente en nuestras democracias occidentales con sus extermi-
nadores planes de ensenanza.

Pues bien, cuando hablamos de utopia, si se trata de la utopia
politica, hablamos de justicia, y mas en general, hablamos siempre
de humanidad. La utopia es la anticipacién de lo que debiera ser;
de ahi que su desprecio signifique la apologia del injusto presente.
El pensamiento utbpico no acepta la prédica de la necesidad del
mal. La utopia es el anhelo de la humanidad del hombre, de lo que
debiera existir. Por eso los pensadores utdpicos han sido siempre
hombres que amaban a los hombres, que amaban a la humanidad,
hombres preocupados por la situaciéon de los hombres, por su sufri-
miento y su vida cuando no se respetaba su dignidad.

Por tanto, en la condicién del hombre como ser herido, que an-
hela el bien y sin embargo experimenta muy frecuentemente el mal,
va implicito su caracter utdpico, su pensar hacia adelante. Por eso
en las mejores creaciones del espiritu humano, como la ética o la re-
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ligién, por ejemplo, se muestra claramente este caricter utépico del
hombre, este suerio de una humanidad humana a la que correspon-
diera un mundo adecuado. La ética no puede ser concebida sin
utopia, pues, al fin y al cabo, la ética no es otra cosa que una utopia
de bumanidad. Y de la religién dice Ernst Bloch que “estd llena de
utopia y la utopia es enteramente su porcién mis central”8. En la re-
ligion el hombre ha llegado mis alto en el suerio de su humanidad,
hasta atreverse contra el mds grande enemigo, hasta sofiar el futuro
absoluto. La utopia es, pues, el rechazo de lo injusto e inmoral y de
lo que nos es inadecuado, y es la expresiéon de la verdad de lo hu-
mano y de la voluntad del bien. La utopia nos hace ver criticamente
el hoy, mostrindonos otras posibilidades.

Pero utopia no es utopismo, reitero. El utopismo es arrasamiento,
odio al pasado, resentimiento por la obra de la humanidad y su his-
toria. El utopismo es citaro. Por el contrario, la utopia no se da en
desconexién con la historia, sino que se anticipa en la historia en to-
das las grandes creaciones del espiritu humano, en todos los suefios
de humanidad del hombre. La utopia nos muestra otras posibilida-
des, porque ellas ya han sido realidad, ya han fructificado anticipa-
damente en la historia, han dejado su huella. El pensamiento utopi-
co es racionalista, es decir, no cartesiano, sino que conoce el bien,
su presencia en lo real y la presencia de la razén en la historia, asi
como la razén de ciertas historias... A la luz de la razén la historia
aparece llena de utopia. Por eso el pensamiento utdpico ama a la
humanidad y su historia, la cual encuentra llena de heroismo, ver-
dad, belleza y bien. La utopia es el anhelo de lo que nos es propio
debido a lo que sabemos de nosotros mismos. Aqui es donde esti la
verdad de la critica de Jonas al utopismo. La historia no es prehisto-
ria, no vale sblo como preparaciéon. Homero, Séfocles, el Evangelio
no son superables. En ellos se expresd la verdad del hombre, esa
que anhelamos que se haga verdad en otras realidades. Por eso tam-
poco se trata s6lo de “parpadeos de eternidad en el seno del tiem-
po”?, sino muestra de la mas profunda verdad del hombre, de la que
la historia esta llena.

8 BLocH, E., Atheismus im Christentum. Zur Religion des Exodus und des
Reichs, Gesamtausgabe 14, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1977, pag. 303. Trad.
cast. de José Antonio Gimbernat: E!l ateismo en el cristianismo, Madrid, Ed.
Taurus, 1983, pag. 219

9 Cf. Jonas, H., Das Princip Verantwortung, Frankfurt, Insel Verlag, 1979,
pag. 381. Trad. cast. de José M? Fernindez Retenaga: El principio de responsabi-
lidad, Barcelona, Ed. Herder, 1995, pag. 347
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Por tanto, cuando hablamos de utopia estamos hablando del valor
del hombre, de lo que la humanidad exige. Pero eso significa que no
hay utopia en desconexién con la historia. Es en la historia donde
hemos conocido la humanidad, donde hemos aprendido qué es lo
adecuado y qué lo inadecuado al hombre. En la historia hemos
aprendido que somos capaces de las metas mas altas, y que no son
aceptables para el hombre la esclavitud, la opresién, la explotacion,
la indignidad, la tortura, la falta de libertad. Por eso, cuando se pre-
tendid arrasar la historia, ‘hacer afiicos’ el pasado, so capa de superar
la injusticia de ese pasado, lo que se hizo fue construir una mons-
truosidad, una maquina infernal de produccién de muerte. Los totali-
tarismos de nuestro siglo, y nuestro mismo presente en lo que tiene
de totalitario, han sido asi regimenes ‘abistoricos’, en desconexion
con la historia, con las grandes ideas del espiritu humano; de ahi su
inquina contra la religién, por ejemplo, o sus “revoluciones cultura-
les”, o su odio a la nocién de ensefianza como transmision del saber.

Esto quiere decir que el rechazo del utopismo, de la ‘novedosidad’
radical que arrasa el pasado e impide todo verdadero novum, es todo
lo contrario que el rechazo de la utopia. Si la utopia tiene que ver
con la justicia y con la humanidad, entonces, por ejemplo, toda ac-
cién politica que desconozca la utopia no sera otra cosa que negocio.
Porque, como siempre afirmé el gran pensamiento utdpico y que
creia en la razén humana, la accién politica esti al servicio de la justi-
cia y del bien comin. O, como dice San Agustin con frase recordada
muchas veces, pero totalmente clara y precisa: un Estado que no bus-
ca la justicia no es sino una banda de ladrones. El centro de la accién
politica tiene que ser el hombre, el hombre concreto, el individuo y
lo que le es debido. La accién politica tiene por objetivo eliminar los
obsticulos que impidan a los hombres llevar una vida digna de hom-
bres, propiciar las condiciones en las que los hombres puedan desa-
rrollar su humanidad y su libertad. Los totalitarismos del siglo XX nos
han ensenado dénde lleva el maquiavelismo, es decir, la eliminacién
de la ética en la politica, el desprecio del dolor de los hombres, el
uso de éstos como meros instrumentos al servicio del poder.

Por eso queda mucho que hacer sin utopismo ni meta final algu-
na: la critica de lo inadecuado, la remocién de los obsticulos que im-
piden a los hombres vivir como hombres, de los obsticulos presentes
y de los que vayan surgiendo en el desarrollo humano, la apertura
del futuro. Porque el pensamiento utépico que aqui defiendo, una
utopia en conexion con la historia, donde ya ve brillar la humanidad,
no clausura el futuro, sino que lo abre. No pretende apoderarse de la
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historia e imponerle artificialmente un fin, sino que exige al presente
que elimine lo que impide a los hombres vivir como hombres. De
modo que afirmar ahora la vigencia de la utopia significa todo lo
contrario que afirmar la legitimidad del intento del apoderamiento to-
talitario de la historia. Significa justamente la relatividad de todo obje-
tivo histérico. Ningln objetivo histérico, ni el socialismo, ni el comu-
nismo, ni la democracia liberal, puede constituir fin alguno de la
historia. Todos los proyectos histéricos, todas las realidades sociales y
politicas que podamos construir, no son sino eso, historicos, relativos
e instrumentales, al servicio de la propiciacion de la justicia, de la ta-
rea nunca acabada de la defensa del hombre. Porque, sin poder ya
ahora entrar aqui a fondo en este concepto, hay que decir que el
concepto de fin de la bistoria es un concepto teoldgico, y que tam-
bién puede ser objeto de la especulacion filoséfica, pero que para
nada es un concepto politico, ni mucho menos puede ser objetivo de
la accidén politica. La accién politica ha de tener sin duda una finali-
dad: la justicia, la humanidad, la defensa del aplastado, la realizacién
social del bien. Pero los medios para este fin son discutibles; por eso
es necesaria la democracia, la discusion libre, la propuesta de me-
dios, los intentos concretos de hacer estas cosas.

Hay que mantener la utopia como busqueda de la verdad del
hombre, como realizacién de las exigencias de la humanidad y co-
mo afirmacién de la centralidad de lo humano también en la politi-
ca. Pero los medios para hacer eso no estin claros, e incluso solucio-
nes determinadas de un problema en un momento concreto de la
historia pueden convertirse en caducas y en nuevos problemas en
otro. La afirmacién democritica es, por eso, esencial a la afirmacién
de la vigencia de la utopia.

Por el contrario, la tesis neoliberal de que hemos llegado al fin
de la historia es en esencia antidemocritica, pretende congelar la
historia en el presente y su injusticia o, al menos, sin ver las injusti-
cias del presente, pretende ingenuamente que el modo de vida nor-
teamericano es universalizable para toda la humanidad y, ademas, ni
se cuestiona si es deseable. Es, pues, una tesis totalitaria que respon-
de a las mismas caracteristicas que los totalitarismos nazi y estalinis-
ta: nosotros conocemos el fin de la historia, nosotros lo imponemos;
nosotros, asi, clausuramos la historia. Sigue jugando esta tesis a los
“robos teoldgicos”10 de tan tremenda memoria en nuestro siglo.

10 Cf. Lowith, K., El sentido de la bistoria. Implicaciones teoldgicas de la filo-
sofia de la bistoria, trad. cast. de J. Fernindez Bujin, Madrid, Aguilar, 1973
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Contra todo esto hay que decir que no, que la historia seguira
siempre abierta, que cabe discutir los medios para realizar la justicia
y la humanidad, que el fin de la historia, su sentido definitivo, es un
asunto teoldgico y no politico. Porque la utopia, en definitiva, no es
otra cosa que el anhelo de méds humanidad por amor a la humani-
dad ya encontrada. Cabe, pues, el futuro, cabe pensar otro futuro,
pero desde la herencia del pasado, iluminados por las luces de la
humanidad que ya han brillado en la historia y en las obras del
hombre, en el arte, en la religion, en la filosofia, en la ciencia, en to-
dos los suefios de humanidad del hombre, en el esfuerzo de tantos
fracasados y de tantas victimas que consideraron al hombre como
valor absoluto.
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