
¿Cabe aún pensar el futuro? 

Vicente Ramos Centeno 

La nueva situación del mundo, producto de los aconteci

mientos de las últimas décadas, nos debe hacer pensar de nue

vo la herencia de las tradiciones ilustradas. Queda así clara la 

necesidad de rechazar el progresismo, por su cercanía a una vi

sión del hombre y de la historia propia de los totalitarismos. 

Pero el rechazo del progresismo no puede conllevar el simultá
neo rechazo de la utopía, si entendemos ésta adecuadamente. 

La utopía no es el utopismo, que éste sí está cercano a las con

cepciones totalitarias, sino el anhelo de lo que nos es debido, 

de la humanidad del hombre, el anhelo de más humanidad por 
amor a la humanidad ya encontrada. La utopía no se da en des

conexión con la historia, sino que ya ha brillado en la historia 
en las grandes obras del espíritu humano en las que el hombre 

descubrió su dignidad. Por eso hay que seguir persiguiendo la 

utopía, es decir, buscando la realización de la humanidad y de 
la justicia, sin aceptar la tesis, totalitaria también en el fondo, de 
que hemos llegado al fin de la historia. Este concepto es un 

concepto teológico, que no tiene aplicación política. La política 

debe perseguir la justicia y debe discutir democráticamente los 

medios para alcanzarla, sin pretender apoderarse de la historia, 

sin querer cerrar el futuro. El futuro es siempre abierto. 

Toda la historia del pensamiento más esencial de nuestra cultura 
nos enseña que ese pensamiento nunca ha estado desvinculado de 
la historia, de la situación de la humanidad y del pueblo en el que 
tal pensamiento surgió. La grandeza y originalidad de un pensamien
to, lo que le llevó a universalizarse y trascender su circunstancia, fue 
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que expresó los problemas de la humanidad en una situación con -
creta y determinada, desde la altura de un tiempo determinado. 
Platón y Aristóteles son ciertamente griegos, y por expresar la huma -
nidad, lo humano, tal como floreció en ese grandioso pueblo, y en 
aquel grandioso tiempo, son pensadores universales y perennes. Un 
pensamiento que hoy quiera ser tal, y por tanto aspirar a la universa -
lidad, tiene que partir de la situación del hombre de hoy, de la ex
periencia terrible de nuestro siglo, y de las nuevas perspectivas que 
parecen estarse abriendo, para desde ahí plantear de nuevo los pro
blemas del hombre. Por eso creo que un auténtico pensamiento de
be hoy arrancar de la preocupación por el sufrimiento, por la inmen
sidad del dolor del hombre contemporáneo y su carencia de 
esperanza tras tantos derrumbamientos. 

Hay que pensar cómo hemos llegado a donde estamos, a un mo
mento en que todo el poder intelectual y no intelectual se ha puesto 
de acuerdo para afirmar que la situación en que ha desembocado el 
mundo en este final de siglo es la definitiva, hasta llegar a decir que 
esto es nada menos que el fin de la historia. Desembocamos, así, en 
la necesidad de revisar la herencia de la modernidad, de examinar 
cuidadosamente ciertos aspectos de la misma que no han resultado 
en su verdad lo que aparentaban, muy especialmente todo eso que 
se ha llamado vagamente progresismo. 

La noción de progreso, cuya historia ha sido ya estudiada por auto
res suficientemente conocidosl , es una noción moderna que proviene 
sin duda de la secularización de ideas cristianas, pero que ha tenido 
en la modernidad un sentido moral, de búsqueda de la emancipación 
humana. Sin duda, esta noción fue en la modernidad un tanto confu
sa, ya que se mezcló en ella una diversa valoración del pasado, que 
en muchos autores supuso precisamente un desprecio del mismo. 
Pero en Hegel2, el mejor pensador seguramente de este concepto, la 
idea de progreso fue correlativa a un entendimiento de la historia co
mo presencia de la razón, como obra de la razón en su despliegue. 

Sin embargo, esta noción, que conllevaba una confianza en el 
hombre y en su obra, con toda la sospecha que haya que tener con 
el hegelianismo por su olvido del individuo, a lo largo del siglo XIX 

1 Cf. BuRY, ]., La idea de progreso, trad. de Elías Díaz y J. Rodríguez
Aramberri, Madrid, Alianza Editorial, 1971. Cf. NISBET, R., Historia de la idea de 
progreso, trad. de Enrique Hegewicz, Barcelona, Gedisa, 1981 

2 Cf. HEGEL, G.W.F., Lecciones sobre lafilosofia de la historia universal, trad. 
de José Gaos, prólogo de ]. Ortega y Gasset, Madrid, Alianza Editorial, 1982, 
págs. 127, SS. 
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fue tiñéndose cada vez más de cientificismo y positivismo, y de des
precio de lo humano. De este modo, llegamos al siglo XX, donde, 
tanto en el marxismo vulgar como en los fascismos o como en los 
pensamientos más marcados por la herencia positivista, el concepto 
de progreso conllevó la maligna tesis de la historia como gran error 
y la propuesta de aniquilación del pasado. Por progreso se entendió 
la ruptura con el pasado, el intento de creación de órdenes nuevos 
sobre el solar dejado por las viejas formas de humanidad arrasadas. 

Por eso en nuestro siglo han sido muchos los pensadores que 
nos han llamado la atención sobre el efecto nihilista y sobre el mito 
carnicero en que se ha convertido la noción de progreso. Ernst 
Bloch ha sido sin duda uno de los mejores críticos de lo que él 
llamó el progresismo filisteo, esa visión nihilista de la historia que 
desprecia el pasado y se instala en un presentismo zafio que no sa
be que "lo nuevo bueno no es nunca tan totalmente nuevo" 3 y que 
en verdad niega el futuro. Tampoco pueden olvidarse a este respec
to las críticas de Adorno y Horkheimer al progresismo, o la de 
Walter Benjamín, o, en el ámbito francés, la de un autor tan esencial 
como Bernanos o la de Simone Weil, otra de las víctimas de la bar
barie4 . Entre nosotros Ortega y Gasset decía ya certero en La rebe
lión de las masas: "Bajo su máscara de generoso futurismo, el pro
gresista no se preocupa del futuro; convencido de que no tiene 
sorpresas ni secretos, peripecias ni innovaciones esenciales; seguro 
de que ya el mundo irá en vía recta, sin desvíos ni retrocesos, retrae 
su inquietud del porvenir y se instala en un definitivo presente"S. 
Igualmente, María Zambrano y, más recientemente, E. Subirats o J.R. 
Capella, nos han hecho ver el efecto mortífero, físico y espiritual en 
que ha concluido la degeneración de la idea de progreso6. 

A finales de este siglo, el progresismo se ha convertido en una 
ideología que se asienta sobre el arrasamiento del pasado y la que
ma de libros, y en una verdadera negación del futuro, de un futuro 
diferente a este presente desalmado. El progresismo es hoy una de 
las formas más dañinas del pensamiento reaccionario, es decir, de la 

3 BLOCH, E., Das Prinzip Ho.ffnung, Gesamtausgabe 5, Frankfurt, Surkamp 
Verlag, 1977, pág. 6, trad. cast. de Felipe González Vicén: El Principio 
Esperanza, Madrid, Aguilar, 1977, tomo I, pág. XVI 

4 Cf. WEIL, S., Oppresion et liberté, París, Gallimard, 1981 
5 ORTEGA Y GASSET, ]., La rebelión de las masas, Madrid, Alianza Editorial, 

1981, pág. 75 
6 Cf. SUBIRATS, E., El alma y la muerte, Barcelona, Ed. Anthropos, 1983. Cf. 

CAPELLA, ].R., Los ciudadanos siervos, Madrid, Ed. Trotta, 1993 
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predicación continua de la necesidad del mal, de la necesidad de 
que haya víctimas. 

En esta situación, la labor del pensamiento está en recuperar la 
noción de novum posible. La aceptación del mal, de la carencia de 
alternativa, del vacío como única realidad, es algo que no puede ser 
válido para la razón práctica. El recuerdo del sufrimiento del pasado 
y la realidad del sufrimiento del presente nos obligan a la búsqueda 
del bien posible, y a la apuesta por otra realidad donde los hombres 
sean respetados y la bruticie sea al menos aminorada. 

Pero esta alternativa sólo es posible pensarla desde la confianza en 
la razón y en la humanidad, y desde el cambio de la visión del pasado 
propia del progresismo filisteo. Hay que recuperar la idea de la historia 
como presencia de la razón, repen ando los problemas que Hegel nos 
planteó, pero sin olvidar al individuo, sin escamotear el problema del 
mal, como hizo Hegel. ólo confiando en Ja razón y en la humanidad, 
y sabiendo ver desde esa confianza la historia, se pueden plantear de 
nuevo metas. Necesitamos un nuevo concepto de nosotros mismos, 
necesitamos mirar a la historia con otros ojos. Si así lo hacemos, podre
mos descubrir que el hombre ha progresado en la historia, tanto en el 
conocimiento del logos del cosmos como en el descubrimiento de las 
exigencias de su humanidad y en la profundización de su experiencia 
de Dios. El hombre ha crecido en humanidad en su historia, a pesar 
del mal. Puede, pues, el hombre seguir pensando un futuro mejor, un 
futuro más humano, donde se rescate el dolor en lo posible, donde no 
se borre la memoria de las víctimas y su exigencia. 

Hay que rechazar, por tanto, el progresismo, pero no renunciar a 
los ideales de humanidad propios de la racionalidad griega, del cris
tianismo y de la herencia ilustrada moderna. Lo que con el concepto 
de progreso quiso pensarse no puede ser olvidado por mucho que 
ese concepto haya sido echado a perder por los enemigos del hom
bre y de la libertad. 

Esto significa, a su vez, que la noción de utopía ha de ser tam
bién rescatada. Al contrario que la noción de progreso, criticada 
precisamente por los insatisfechos con el tipo de sociedad imperan -
te, la noción de utopía ha sido criticada por los defensores de las 
democracias occidentales capitalistas. Hoy día, tras el hundimiento 
de los regímenes totalitarios mostruosos 7, esta crítica se ha hecho 

7 Cf. POPPER, K., La miseria del historicismo, trad. cast. de P. Schwartz, 
Madrid, Alianza Editorial, 1981. Cf. POPPER, K., La sociedad abierta y sus enemi
gos, trad. cast. de E. Loedel, Barcelona, Ed. Paidós, 1982 
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común, relacionando injustamente a la utopía con esos regímenes 
fracasados. 

Y, sin embargo, no hay que confundir la utopía con el utopismo. 
Éste está muy cerca del progresismo, en cuanto arrasador del pasado 
y en cuanto presentista y totalitario. Los estalinistas que considera
ban a Stalin un progresista no estaban tan lejos de la realidad, dado 
que es el mismo espíritu nihilista y totalitario, que quiere construir 
algo absolutamente nuevo sin conexión con el pasado, el que infor
ma el progresismo y el estalinismo. Pero cuando se dice que los to
talitarismos fueron el resultado del sueño utópico, se está olvidando 
que los hombres totalitarios fueron más maquiavélicos (en el sentido 
vulgar de la palabra) que utópicos. ¿Es que acaso los constructores 
de los totalitarismos eran soñadores llenos de buenas intenciones, 
pero fracasados, o eran, por el contrario, hombres que habían acep
tado la separación entre ética y política y que la política no había de 
someterse a las reglas morales? Es insultar a las víctimas decir que 
los dirigentes totalitarios eran gentes llenas de buenas intenciones. 
Más bien eran hombres muy parecidos a los progresistas, llenos de 
resentimiento contra la humanidad, contra lo humano, llenos de 
odio al pasado, que habían aprendido a odiar y despreciar bebiendo 
de las fuentes más sombrías de la herencia moderna. De ahí que to
dos ellos fueran defensores y autores, como nuestros progresistas, 
de las llamadas revoluciones culturales, esas destrucciones progra
madas de herencias milenarias que no sólo tuvieron lugar en China, 
como nos ha recordado José Jiménez Lozano, sino también abun
dantemente en nuestras democracias occidentales con sus extermi
nadores planes de enseñanza. 

Pues bien, cuando hablamos de utopía, si se trata de la utopía 
política, hablamos de justicia, y más en general, hablamos siempre 
de humanidad. La utopía es la anticipación de lo que debiera ser; 
de ahí que su desprecio signifique la apología del injusto presente. 
El pensamiento utópico no acepta la prédica de la necesidad del 
mal. La utopía es el anhelo de la humanidad del hombre, de lo que 
debiera existir. Por eso los pensadores utópicos han sido siempre 
hombres que amaban a los hombres, que amaban a la humanidad, 
hombres preocupados por la situación de los hombres, por su sufri
miento y su vida cuando no se respetaba su dignidad. 

Por tanto, en la condición del hombre como ser herido, que an
hela el bien y sin embargo experimenta muy frecuentemente el mal, 
va implícito su carácter utópico, su pensar hacia adelante. Por eso 
en las mejores creaciones del espíritu humano, como la ética o la re-
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ligión, por ejemplo, se muestra claramente este carácter utópico del 
hombre, este sueño de una humanidad humana a la que correspon
diera un mundo adecuado. La ética no puede ser concebida sin 
utopía, pues, al fin y al cabo, la ética no es otra cosa que una utopía 
de humanidad. Y de la religión dice Ernst Bloch que "está llena de 
utopía y la utopía es enteramente su porción más central"8. En la re
ligión el hombre ha llegado más alto en el sueño de su humanidad, 
hasta atreverse contra el más grande enemigo, hasta soñar el futuro 
absoluto. La utopía es, pues, el rechazo de lo injusto e inmoral y de 
lo que nos es inadecuado, y es la expresión de la verdad de lo hu -
mano y de la voluntad del bien. La utopía nos hace ver críticamente 
el hoy, mostrándonos otras posibilidades. 

Pero utopía no es utopismo, reitero. El utopismo es arrasamiento, 
odio al pasado, resentimiento por la obra de la humanidad y su his
toria. El utopismo es cátaro. Por el contrario, la utopía no se da en 
desconexión con la historia, sino que se anticipa en la historia en to
das las grandes creaciones del espíritu humano, en todos los sueños 
de humanidad del hombre. La utopía nos muestra otras posibilida
des, porque ellas ya han sido realidad, ya han fructificado anticipa
damente en la historia, han dejado su huella. El pensamiento utópi
co es racionalista, es decir, no cartesiano, sino que conoce el bien, 
su presencia en lo real y la presencia de la razón en la historia, así 
como la razón de ciertas historias... A la luz de la razón la historia 
aparece llena de utopía. Por eso el pensamiento utópico ama a la 
humanidad y su historia, la cual encuentra llena de heroísmo, ver
dad, belleza y bien. La utopía es el anhelo de lo que nos es propio 
debido a lo que sabemos de nosotros mismos. Aquí es donde está la 
verdad de la crítica de Jonas al utopismo. La historia no es prehisto
ria, no vale sólo como preparación. Homero, Sófocles, el Evangelio 
no son superables. En ellos se expresó la verdad del hombre, esa 
que anhelamos que se haga verdad en otras realidades. Por eso tam -
poco se trata sólo de "parpadeos de eternidad en el seno del tiem
po"9, sino muestra de la más profunda verdad del hombre, de la que
la historia está llena. 

8 Bwett, E., Atbeismus im Cbristentum. Zur Religion des Exodus und des 
Reícbs, Gesamtausgabe 14, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1977, pág. 303. Trad. 
case. de José Antonio Gimbernat: El ateísmo en el cristianismo, Madrid, Ed. 
Taurus, 1983, pág. 219 

9 Cf. JONAS, H., Das Princip Verantwortung, Frankfurt, Insel Verlag, 1979, 
pág. 381. Trad. case. de José Mª Fernández Retenaga: El principio de responsabi
lidad, Barcelona, Ed. Herder, 1995, pág. 347 
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Por tanto, cuando hablamos de utopía estamos hablando del valor 
del hombre, de lo que la humanidad exige. Pero eso significa que no 
hay utopía en desconexión con la historia. Es en la historia donde 
hemos conocido la humanidad, donde hemos aprendido qué es lo 
adecuado y qué lo inadecuado al hombre. En la historia hemos 
aprendido que somos capaces de las metas más altas, y que no son 
aceptables para el hombre la esclavitud, la opresión, la explotación, 
la indignidad, la tortura, la falta de libertad. Por eso, cuando se pre
tendió arrasar la historia, 'hacer añicos' el pasado, so capa de superar 
la injusticia de ese pasado, lo que se hizo fue construir una mons
truosidad, una máquina infernal de producción de muerte. Los totali
tarismos de nuestro siglo, y nuestro mismo presente en lo que tiene 
de totalitario, han sido así regímenes 'ahistóricos, en desconexión 
con la historia, con las grandes ideas del espíritu humano; de ahí su 
inquina contra la religión, por ejemplo, o sus "revoluciones cultura
les", o su odio a la noción de enseñanza como transmisión del saber. 

Esto quiere decir que el rechazo del utopismo, de la 'novedosidad' 
radical que arrasa el pasado e impide todo verdadero novum, es todo 
lo contrario que el rechazo de la utopía. Si la utopía tiene que ver 
con la justicia y con la humanidad, entonces, por ejemplo, toda ac
ción política que desconozca la utopía no será otra cosa que negocio. 
Porque, como siempre afirmó el gran pensamiento utópico y que 
creía en la razón humana, la acción política está al servicio de la justi
cia y del bien común. O, como dice San Agustín con frase recordada 
muchas veces, pero totalmente clara y precisa: un Estado que no bus
ca la justicia no es sino una banda de ladrones. El centro de la acción 
política tiene que ser el hombre, el hombre concreto, el individuo y 
lo que le es debido. La acción política tiene por objetivo eliminar los 
obstáculos que impidan a los hombres llevar una vida digna de hom
bres, propiciar las condiciones en las que los hombres puedan desa -
rrollar su humanidad y su libertad. Los totalitarismos del siglo XX nos 
han enseñado dónde lleva el maquiavelismo, es decir, la eliminación 
de la ética en la política, el desprecio del dolor de los hombres, el 
uso de éstos como meros instrumentos al servicio del poder. 

Por eso queda mucho que hacer sin utopismo ni meta final algu
na: la crítica de lo inadecuado, la remoción de los obstáculos que im
piden a los hombres vivir como hombres, de los obstáculos presentes 
y de los que vayan surgiendo en el desarrollo humano, la apertura 
del futuro. Porque el pensamiento utópico que aquí defiendo, una 
utopía en conexión con la historia, donde ya ve brillar la humanidad, 
no clausura el futuro, sino que lo abre. No pretende apoderarse de la 
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historia e imponerle artificialmente un fin, sino que exige al presente 
que elimine lo que impide a los hombres vivir como hombres. De 
modo que afirmar ahora la vigencia de la utopía significa todo lo 
contrario que afirmar la legitimidad del intento del apoderamiento to
talitario de la historia. Significa justamente la relatividad de todo obje
tivo histórico. Ningún objetivo histórico, ni el socialismo, ni el comu
nismo, ni la democracia liberal, puede constituir fin alguno de la 
historia. Todos los proyectos históricos, todas las realidades sociales y 
políticas que podamos construir, no son sino eso, históricos, relativos 
e instrumentales, al servicio de la propiciación de la justicia, de la ta
rea nunca acabada de la defensa del hombre. Porque, sin poder ya 
ahora entrar aquí a fondo en este concepto, hay que decir que el 
concepto de fin de la historia es un concepto teológico, y que tam
bién puede ser objeto de la especulación filosófica, pero que para 
nada es un concepto político, ni mucho menos puede ser objetivo de 
la acción política. La acción política ha de tener sin duda una finali
dad: la justicia, la humanidad, la defensa del aplastado, la realización 
social del bien. Pero los medios para este fin son discutibles; por eso 
es necesaria la democracia, la discusión libre, la propuesta de me
dios, los intentos concretos de hacer estas cosas. 

Hay que mantener la utopía como búsqueda de la verdad del 
hombre, como realización de las exigencias de la humanidad y co
mo afirmación de la centralidad de lo humano también en la políti
ca. Pero los medios para hacer eso no están claros, e incluso solucio
nes determinadas de un problema en un momento concreto de la 
historia pueden convertirse en caducas y en nuevos problemas en 
otro. La afirmación democrática es, por eso, esencial a la afirmación 
de la vigencia de la utopía. 

Por el contrario, la tesis neoliberal de que hemos llegado al fin 
de la historia es en esencia antidemocrática, pretende congelar la 
historia en el presente y su injusticia o, al menos, sin ver las injusti
cias del presente, pretende ingenuamente que el modo de vida nor
teamericano es universalizable para toda la humanidad y, además, ni 
se cuestiona si es deseable. Es, pues, una tesis totalitaria que respon
de a las mismas características que los totalitarismos nazi y estalinis
ta: nosotros conocemos el fin de la historia, nosotros lo imponemos; 
nosotros, así, clausuramos la historia. Sigue jugando esta tesis a los 
"robos teológicos"lO de tan tremenda memoria en nuestro siglo. 

10 Cf. LóWITII, K., El sentido de la historia. Implicaciones teológicas de lafilo
softa de la historia, trad. cast. de]. Fernández Buján, Madrid, Aguilar, 1973 
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Contra todo esto hay que decir que no, que la historia segmra 
siempre abierta, que cabe discutir los medios para realizar la justicia 
y la humanidad, que el fin de la historia, su sentido definitivo, es un 
asunto teológico y no político. Porque la utopía, en definitiva, no es 
otra cosa que el anhelo de más humanidad por amor a la humani
dad ya encontrada. Cabe, pues, el futuro, cabe pensar otro futuro, 
pero desde la herencia del pasado, iluminados por las luces de la 
humanidad que ya han brillado en la historia y en las obras del 
hombre, en el arte, en la religión, en la filosofía, en la ciencia, en to
dos los sueños de humanidad del hombre, en el esfuerzo de tantos 
fracasados y de tantas víctimas que consideraron al hombre como 
valor absoluto. 
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