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Hacia una teoría de lo biográfico 

Pablo d'Ors Führer 

La ingente y magistral obra de Eugenio d'Ors, de la que to­
davía hoy se están publicando páginas inéditas, sigue aún pen­
diente de ser estudiada como merece. Introducción a la vida 

angélica -un libro de apariencia menor, aunque esencial en su 
producción- es, precisamente, uno de los textos de d'Ors a los 
que menor justicia se ha hecho. Mediante este artículo se intenta 
paliar de algún modo esta lacra. 

El substrato filosófico de la idea de álgel que Xenius sugiere, 
plenamente inscrita en la figura del ángel bíblico, así como en la 
consiguiente elaboración teológica, ahonda la dialéctica clásico­
barroco, propuesta por el mismo d'Ors, y explicita su hipótesis 
de Religio est libertas. 

En una osada y pertinente revisión del inconsciente freudia­
no, y con la propuesta de un sobre-consciente que acompañe al 
sub-consciente propuesto por el psicoanalista vienés, el filósofo 
español desemboca en lo que llama "soteriología práctica", así 
como en una originalísima teoría de lo biográfico, que nuestro 
Autor amplía y ejemplifica con algunas consideraciones sobre el 
retrato pictórico. 

1. Preliminares

La angelología de Eugenio d'Ors se inserta en una larga tradición 
filosófica que va desde Platón (el mundo de las ideas) 1 hasta Walter

1 J.JIMÉNEZ, El ángel caído. La imagen artística del ángel en el mundo contem­
poráneo, Anagrama, Barcelona, 1982, 16-17, pone de manifiesto, con enorme cla­
ridad, hasta qué punto puede ser importante la "idea" (platónica) de "ángel". 
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Benjamin (expresión teórica del ángel de la modemidad)2, pasando
por la espléndida síntesis de Tomás de Aquino, conocido, precisa­
mente, por el doctor angélico. La reflexión sobre lo angélico se mue­
ve, también, dentro de una magnífica corriente literaria, cuyos prin­
cipales baluartes son, a mi juicio, Berceo y Alberti3, si bien serían 
aquí incontables los escritores que habría que citar. Igualmente, exis­
te un importantísimo movimiento pictórico, que recorre toda la his­
toria del arte, y que se interesa por el ángel; nombres como Fra 
Angelico y El, Bosco, Zurbarán y Tintoretto, Murillo y Goya, y, más 
recientemente, Marc Chagall y Paul Klee, han contribuido a que la 
huella del ángel en la cultura de occidente sea profunda4. 

Justificado, pues, el horizonte en que se mueve la angelología or­
siana, inicio este artículo con una advertencia de ese gran teólogo 
que fue Romano Guardini, quien dejó escrito lo siguiente: "La consi­
deración sobre los ángeles cambia según quien sea quien la haga. 
Para el poeta son figuras líricas. Para el metafísico son personifica­
ciones de principios eternos e ideas sublimes. Para el simbolista son 
imágenes que expresan contenidos significativos de la existencia, re­
laciones con realidades ocultas, puertas y formas de lo excelso. Para 
el contemplativo mítico son dioses o seres cósmicos superiores5". ¿Y 
para d'Ors?, tendríamos que preguntarnos los que seguimos su ma­
gisterio. Al igual que Dante, Xenius utilizará los elementos metafísi­
cos, simbólicos y líricos que ofrece la figura del ángel. El ángel or­
siano es, pues, un símbolo, pero un símbolo cargado de inteligencia 
y tradición, así como de un lirismo vigoroso. Del mismo modo en 
que el pensamiento cristiano ha aprovechado mucho de la herencia 
pagana, en orden a la interpretación de la Palabra divina, d'Ors bebe 
de la obra salvífica operada por los ángeles, tal y como es entendida 
por la doctrina cristiana, en orden a una filosofía de la personalidad. 

2 Ver R. M. RILKE, Elegie Duinesi, Giulio Einaudi Editare, Torino, 1978, y
].JIMÉNEZ, o.e., 124-126. También son de interés las consideraciones del prolo­
guista a las Elegías, A. Desto (págs. V-XIX). 

3 También: Calderón, Becquer, Cernuda, Gerardo Diego, García Lorca, 
Aleixandre, Guillén, Dámaso Alonso, Miguel Hernández, Bias de Otero ... por só­
lo citar algunos nombres de la literatura española. Entre los extranjeros: 
Baudelaire, William Blake, Kafka, Hrabal, Kundera ... 

4 A este respecto sería muy elocuente ver la serie de dibujos expuestos en el
museo de arte contemporáneo de Berna y con títulos tan sugerentes como: 
Vergesslicher Engel, Engelsam, Der Fels der Engel, Altkluger Engel, Engelvoller 
Hoffnung, Engel im Kindergarten, Schellen-Engel, Weiland was? ... y los óleos 
Erzengel (München) y Engel bringt das Gewünschte. 

5 R. GuARDINI, Studi su Dante, Morcelliana, Brescia, 1986, 129. 
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Por esta razón, bajo el título La angelología de Eugenio d'Ors, que 
encabeza estas páginas, me ha parecido oportuno añadir un subtítu­
lo que rezase: Hacia una teoría de lo biográfico. 

Para afrontar este trabajo, me he preguntado cuál fue la razón y 
la pasión que despertó el interés de Xenius por todo lo angélico. 
Más allá de su propia experiencia espiritual, de la que daré cuenta 
más adelante, no me parece anecdótico que el cristianismo incluya a 
los ángeles precisamente en su confesión de Dios en cuanto crea­
dor. No olvidemos que el símbolo de Nicea habla del Dios que crea 
todo lo visible y lo invisible, y que, en la cosmovisión cristiana, lo 
angélico pertenece, en definitiva, al tratado de la creación6. El ángel, 
pues, inserto en el ámbito psicológico y ontológico de la creatividad. 

El pensamiento orsiano sobre el ángel está contenido, casi en su 
integridad, en un delicioso volumen que el maestro tituló: 
Introducción a la vida angélica. Cartas a una soledad, cuya primera 
edición, impresa en Buenos Aires, data de 1939. A lo largo de mi ex­
posición me referiré continuamente a esta obra, indispensable para 
hacerse cargo de la teología de Xenius 7. En efecto, a lo largo de las 
194 páginas de este libro, reeditado recientemente en Madrid por 
Tecnos, en su colección Metrópolis, d'Ors deja que resuene la tradi­
ción bíblica que tiene a sus espaldas y, en cierto sentido, recrea un 
modo nuevo y posible de hacer teología del ángel. 

2. El ángel escriturístico y el ángel teológico

Por lo que se refiere a la tradición veterotestamentaria, Xenius no 
alude ni al ángel del Señor que esparce la peste sobre pueblos y ciu­
dades (2 Sam.24,15-16) ni a aquellos ángeles que circundaban el tro­
no de Dios en la visión de Isaías, y que hacían temblar los funda­
mentos del templo con su triple proclamación: "¡Santo, santo, santo!" 
(Is.6,1-4). Recoge, eso sí, el carácter terrible del ángel del Antiguo 
Testamento, centrando su atención en el relato de la lucha de Jacob 

6 Ver AA.Vv., Angeli e diavoli, Queriniana, Brescia, 1972. En concreto P. 
SCHOONENBERG, en Osservazioni filosofiche e teologiche su angeli e diavoli, 103. 

7 E. n'ORs, Introducción a la vida angélica. Carlas a una soledad, Tecnos, 
Madrid, 1986. A partir de ahora, dado que este "manual" va a ser el principal re­
curso bibliográfico, no lo citaremos nunca a pie de página (a no ser que se 
quiera resaltar algún fragmento en concreto), sino que los números que vayan 
entre paréntesis en nuestro texto -precedidos del nombre del Autor- correspon­
derán a las páginas de esta obra. 
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(Gen. 32, 23-33). De este misterioso y sobrecogedor "episodio de 
doma", frente a un Adversario que es el prototipo de ángel en que 
aparece la misma majestad de Dios, dice d'Ors: "Jacob lleva la ben-· 
dición dentro. Es uno con el ángel y por eso ha cambiado de nom­
bre. Cífrase el galardón en un cambio de nombre. Nombre nuevo, 
vocación nueva. Del seno de la individualidad vigorosa surge la per­
sonalidad" (d'Ors, 57-58). En su opinión, a partir de este fragmento 
bíblico, puede concluirse que al hombre se le han encomendado 
dos enormes tareas: la domesticación de las bestias, por un lado, y 
la de los ángeles, por el otro. A juicio de Xenius esto queda confir­
mado en la historia de Tobías, en la que resulta evidente cómo el 
ángel, cual superior asistente, "multiplica sus servicios: comparece, 
instruye, guía, aconseja, socorre, administra, cura. Es mensajero, es­
cudero, heraldo, diplomático, casamentero, salvador, amigo abnega­
do ... " (d'Ors, 60-61). 

Del mundo del Nuevo Testamento, en cambio, mitigado ya el 
carácter salvaje de la naturaleza angélica, d'Ors ignorará los mensa­
jes celestes del arcángel Gabriel ante Zacarías (Lc.1,11-13), de la 
Anunciación mariana (Lc.1, 26-38), de la pastoril (Le. 2, 9) y, en fin, 
también de la pascual (Mt. 28,2-5). Focalizará su mirada, por contra­
partida, en Getsemaní, y escribirá al respecto: "Jesús recibe el cáliz 
de manos del ángel a quien implora, como Jacob había recibido el 
nombre de labios del ángel con quien combatió. En esta sustitución 
del combate por la amistad está la clave de todo el progreso en la 
actitud humana ante el Custodio. Es el progreso entre la Ley Antigua 
y la Nueva. La oración del Huerto es, de todos modos, una agonía, a 
saber, una lucha. Eso es la vocación" (d'Ors, 65). Este combate al 
que alude d'Ors no puede por menos que traernos a la memoria el 
carácter cósmico y potente de esos ángeles apocalípticos que, como 
testimonia la Revelación, anunciaban con gran voz frente al Libro se­
llado (Ap. 5, 2) y dominaban los vientos desde los cuatro ángulos de 
la tierra (Ap. 7, 1). 

Este breve recorrido por algunos de los textos escriturísticos más 
significativos nos prepara para una mejor comprensión del rol que 
puede desempeñar el ángel en teología. Es obvio que no puedo 
ofrecer aquí un panorama completo de la relevancia teológica del 
ángel cristiano, pero, como botón de muestra y en apretada síntesis, 
veamos la analogía entre la tarea angélica y la teológica, tal y como 
la establece Romano Guardini en su brillante estudio sobre el ángel 
en la Divina Comedia. La impersonalidad angélica -dice el teólogo-­
es servicio a la persona, protección del misterio y conveniente salida 
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de la inmediatez del acontecimiento. El ángel, como el teólogo, está 
enteramente al servicio de la historia salvífica -sigue diciendo-, pero 
es capaz de contemplarla sub specie aeternitatis. En pocas palabras: 
en el simbólico quehacer del ángel, Guardini descubre las dimensio­
nes básicas para una correcta comprensión de la teología, a saber: 

• La dimensión pedagógica: El ángel, que acompaña al hombre
como conciencia y criterio en la inmediatez de la experiencia,
sabe retirarse cuando conviene, dejando al hombre los espa­
cios necesarios que posibilitan una decisión responsable. 

• La dimensión litúrgica: La celebración del culto no es sino un
pálido reflejo de una suerte de liturgia celestial, en la que se
pone de manifiesto la ordenación simbólica de la nueva crea­
ción. 

• La dimensión kairológica, antes que crítica: La obra del ángel
está conectada a un instante que, en virtud de su presencia,
pasa a ser instancia. Más que los puntos débiles, el ángel toca 
los puntos fuertes del individuo, potenciando sus realizacio­
nes. 

* La dimensión escatológica, que apunta a la decisión definitiva.
* La dimensión contemplativa, prioritaria siempre.
* La dimensión intelectual: En cuanto ser "reflexivo", el ángel bus­

ca comprender todo en una suerte de cumplimiento circular
entre la adoración y el conocimiento. 

• La dimensión artística y estética: El primado de la belleza como
splendor veritatis.

* La dimensión abismal: Se alude con ello a la lejanía de una figu­
ra -la angélica- que, aún semejante a un vaso transparente,
carga con el peso de una decisión profunda. 

* La dimensión ascética, de la pureza y de la veneración.
• La dimensión lingüística: La identidad entre el mensajero y el

mensaje, que comporta el ángel, entre el pensar y el hablar,
alude a la lucha por la veracidad del lenguajes. 

8 Para todo este punto sobre Guardini he traducido sin afán de literalidad a 
K. H. WIESEMANN, Zerspringender Akkord: Das Zusammenspiel van Mystik und 
Systematik bei Karl Adam, Romano Guardtni, E. Przywara, Tesis P.U.G., 1995, 
253-255. En esta misma línea se sitúa E. SALMANN, Der Geteilte Lagos. Zum offe­
nen Prozess van neuzeitlichem Denken und Theologie, Studia Anselmiana,
Roma, 1992, 223.
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3. Pilares para una teoría del ángel

Teológicamente, el ángel testimonia el misterio en cuanto miste­
rio, transmite lo invisible en cuanto invisible, sin traicionarlo por los 
sentidos9 . En este sentido, la figura del ángel habla de cómo esta­
mos los hombres inmersos en la presencia divina, siendo ésta la 
fuente de donde dimana la plenitud de nuestro ser. Pero no se trata 
ahora de acudir al ángel como aquel que mitiga la distancia abismal 
entre lo humano y lo divino, colmando de este modo nuestro horror 
vacui, sino de aceptar que es en él donde se manifiesta la inconce­
bible riqueza de lo invisiblelO . 

Junto a este apunte teológico -o, más estrictamente, teofánico­
una consideración de orden más epistemológico o, incluso, her­
menéutico. Dice el maestro Eckhart que cuando Dios envía el ángel 
al alma es cuando ésta empieza verdaderamente a conocer11. Tras 
esta afirmación late una visión del ángel como espejo en el que po­
der contemplarse. Pareciera entonces como si la trascendencia del 
corazón humano pidiera un reflejo a su medida, de modo que el 
hombre no pueda por menos que invocar a los ángeles12 . Si así fue­
ra, el ángel no sería ya sólo ese Mediador que acerca la Palabra de 
Dios a los hombres. No sería sólo eso divino, hecho figura, que sirve 
para paliar la extrema trascendencia de Dios, sino un verdadero 
intérprete: un ángel hermeneuta. Reflejando la vida del hombre, este 
ángel-espejo indica cuáles son las tareas y deberes humanos por ex­
celencia. El concepto orsiano de "vocación", que veremos ensegui­
da, no está lejos de este ángel-exégeta que -según Massimo 
Cacciari- hace que los fenómenos salgan de su apariencia. Se trata 

9 M. CACCIARI, L'angelo necessario, Adelphi Edizioni, Milano, 1986, 15-16. Allí 
se nos dice: "Il suo 'annuncio' non riguarda un farsi-visibile dell'invisibile, un 
tradursi-tradirsi dell'invisibile ne! e per il visibilmente percepibile, bensí la possi­
bilita per l'uomo di corrispondere all'invisibile in quanto tale, a quell'Invisibile 
in cui l'Angelo e custode proprio ne! momento stesso in cui, nelle sue forme, lo 
comunica". 

10 Jbidem, 16-17. 
11 M. EcKHART, Nunc scio vere, en Opere Tedesche, 140 (citado por lbidem, 15).
12 M. CACCIARI, o.e., 132. Dice ]. ]IMÉNEZ, o.e., 160: "Destructores o protecto-

res, mediadores o intérpretes, los ángeles cumplen siempre una tarea de acerca­
miento de la palabra de Dios a los hombres que demandan la extrema trascen­
dencia del Dios hebreo. ( ... ) No es que no exista una posibilidad directa de 
comunicación entre los hombres y Dios. ( ... ) Pero la extrema trascendencia de 
ese Dios no facilita su conversión en imagen.( ... ) El ángel es así, ante todo, lo 
divino hecho figura, la manifestación visible de Dios". 
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de un ángel, por ende, que representa a los fenómenos según su 
verdad, desvelando su identidad más allá de su inmediatez. Este án­
gel, pues, hace justicia a las cosas, dando gloria -digámoslo así- a su 
dimensión simbólica 13. 

Por último, junto al ángel teológico y al hermenéutico, el estético. 
Dice Maimónides que el ángel es el nombre de la misma facultad 
imaginativa14_ Y el Pseudodionisio afirma que a lo que educa el án­
gel es a la nostalgia por la visión de lo que nadie ha visto 15. En 
cuanto proto-tipos vivientes o arque-tipos originarios, los ángeles 
son aquellos que, dotados de una capacidad de visión total, irradian 
la forma de la verdad. Si el problema teológico fundamental es el de 
la visión de la forma, como indica el teólogo PierAngelo Sequeri, y, 
por tanto, una cuestión predominantemente estética16, el ángel, en 
cuanto apariencia-aparición de Dios, puede ser un símbolo adecua­
do para ahondar en Su proceder. A modo de resumen podría decirse 
que el Ángel es la iluminación divina que ilumina a la criatura (y 
ello por habitar en la visión inmediata de lo inteligible) y, por ende, 
esa mediación que permite al hombre una suerte de espejo en el 
que reflejar las esencias de las cosas17 . 

Deudor de Dionisio18 y del socrático demonio familiar19, y en rela­
ción con la tradición platónica 20 y agustiniana, Eugenio d'Ors apuesta 

13 M. CACCIARI, o.e., 84. 
14 Citado por Ibidem, 17. 
15 PsEUDODIONrsro, De eoelesti hierarehía, IV, 3 (citado por Ibídem, 23). 
l6 En esta misma línea se mueve Michel de Certeau (citado por M. CACCIARI, 

o.e., 176). Para el jesuita francés (cito textualmente): "l'Angelo non trasmette no­
zioni gia acquiste, né adegua il proprio segno a 'stati di fatto', né e semplice
modello di un'organizzazione linguistica perfettamente perspicua, chiara, atta a
garantire la comunicazione piu piena, inequívoca. L'Angelo 'dice che c'e del di­
re'; anzi: dice che si <leve fare Verbum (siate poietati, factores, del Verbum, e
non soltanto auditori)".

l7 Ver TOMÁS DE AQUINO, De Verit. q.11 a.3; Cont.Gentes 3,81; De Malo q.16a., 
donde se trata sobre la iluminación del ángel al hombre. 

18 E. n'ORs, o.e., 82: "Dionisia capta el vínculo esencial entre el espíritu jerár­
quico y la necesidad figurativa. Define: 'Una verdadera unidad subsiste en el 
fondo de la multiplicidad'; y las cosas que se ven son como el vestido simbólico 
de las cosas que no se ven. Es, pues, ley del mundo que lo superior se refleje 
en lo inferior y que las formas sensibles representen las sustancias puramente 
espirituales". 

19 En Ibídem, 75 nos recuerda E. d'Ors las palabras del propio Sócrates ante 
su público: "He de deciros que tengo una voz que suele advertirme en las cir­
cunstancias graves". Y sigue Xenius: "Los autores discuten acerca de lo que de­
ba entenderse por el 'genio' o 'demonio familiar' de Sócrates. ¿Es cualidad del 
propio espíritu o la presencia en él de un ser ajeno? ¿Es un fenómeno o una 
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por este ángel estético, hermenéutico y teológico cuando afirma la 
existencia de un agente sobrenatural para la custodia del individuo. 

4. La personalidad de un escritor a la busca de su ángel

Eugeni Ors i Rovira21 definió su tarea literaria como "helioma­
quia" o combate por la luz, esto es, como una especie de ilustración 
o "Aufklarung católica", según dijo. La misión del hombre de letras
es, a su parecer, una empresa viril en la que se lucha, como Jacob
con su ángel, por la luminosidad de la inteligencia. Y un quehacer
que no debe avanzar nada sin alguna reserva, insinuando la obje­
ción ya en la afirmación misma, y protegiéndose, de este modo, de
esa exuberancia fácil a la que conducen algunos hallazgos intelec­
tuales. Este quehacer de ingenio metafísico podría ser definido como
"procedimiento socrático de la ironía", y es fruto del continuo inte­
rrogante ante lo trágico22 _ Así es como d'Ors se veía a sí mismo y
como definía su propio empeño.

La aparición del ángel en el pensamiento de Xenius tiene mucho 
que ver con su alergia hacia todo lo vulgar y con su deseo de clasi­
cismo, aspiración que proyectaba d'Ors no sólo sobre su obra, como 
hubiera sido lo natural, sino sobre su propia persona, que quiere 
elevar a categoría susceptible de ser integrada en un sistema. En 
efecto, cuando d'Ors habla del paso de lo anecdótico a lo categórico 
no está sólo postulando un método filosófico determinado, sino que 
está abriendo su intimidad y confesando su secreto: la firme volun­
tad de trascender los capítulos contingentes de lo cotidiano para al­
zarse en una dimensión eterna y universal. No sería exagerado decir 
que d'Ors escribió su propia biografía, que esculpió su personalidad, 
que fue -quizá- demasiado consciente de su sobreconsciente, es de­
cir, de su Ángel, o sea, de su genialidad. Por esta razón, seguramen -
te, sus principales contribuciones han sido la ciencia de la cultura y 

criatura? Su advertencia, ¿consiste en una emanación o en una inspiración?" Para 
d'Ors, el ángel "está a un tiempo dentro y fuera del espíritu. Es a la vez un fenó­
meno y una sustancia". 

2º Ibidem, 77: "Las ideas de Platón son ni más ni menos que ángeles." 
21 Nace el 28 de septiembre de 1881 en Barcelona y muere el 15 de septiem­

bre de 1954 en Vilanova i la Geltrú. 
22 Ver las veinte glosas en memoria de Eugenio d'Ors que constituyen el 

prefacio de G. DíAz PLAJA, en Lo social en Eugenio d'Ors y otros estudios, 
Ediciones del Cota!, Barcelona, 1982, 17-65. 
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la filosofía de la personalidad; la angelología, de la que nos haremos 
cargo en estas páginas, forma parte de ésta última. 

5. La dialéctica clásico-barroco
o el substrato filosófico de la idea de ángel

"El barroco está secretamente animado por la nostalgia del paraí­
so perdido", dice Xenius. No deja de ser sorprendente e irónico que 
aquel que proclamaba la serenidad y el clasicismo sienta en sus 
adentros esa impronta barroca que siempre es tendencia a la desme­
sura. En el fondo, la voluntad de ser clásico en Eugenio d'Ors res­
ponde al exceso de barroquismo del que está enfermo y quiere sa -
nar; desea curarse con una ascesis que aquiete las pasiones y 
refuerce la inteligencia. Curarse para alejarse del desbordamiento vi­
talista o instintivo que comporta todo lo barroco. Esta dialéctica en­
tre lo clásico y lo barroco, dialéctica antes vital que intelectual en 
Xenius, explica la tragedia de su ministerio de la palabra escrita y de 
su voluptuosa servidumbre al lenguaje. En este servicio, lo normati­
vo tiene primacía sobre lo instintivo, ocupando la idea de orden la 
cima de su pensamiento. Es en esta voluntad de ordenar, en esta pa­
sión por la jerarquía 23 -que es revulsivo a la nostalgia del paraíso-­
donde nace el ángel orsiano. 

6. El viril ángel orsiano

Los ángeles de Dante, como los de Rilke, son fruto de una visión; 
tanto la Divina Comedia como las Elegías rilkianas deben ser consi-

23 Respecto a la idea de jerarquía y orden dice R. GuARDINr, o.e., 90-95: "La 
jerarquía o el ordenamiento de la santa soberanía es algo que hoy resulta ex­
traño, en primer lugar por el individualismo, para el cual es difícil de concebir 
cualquier orden de personas. Pero sobre todo nos es extraño porque nuestra 
experiencia espiritual se ha empobrecido. La realidad jerárquica significa distin­
ción y orden en el espíritu, pero para nosotros el espíritu se ha reducido por un 
lado al elemento psicológico y por el otro al abstracto: al contenido de la con -
ciencia y al concepto. Se ha convertido así en algo unívoco, monótono y vacío. 
Ya no sentimos que en el espíritu haya las formas más varias: grandeza, altura, 
profundidad, fuerza, ardor, pureza, osadía, dignidad, belleza, riesgo, creatividad, 
arquitectura, destino, rapto, paz, tormento, deseo, amor. Si faltan estas premisas, 
cae la jerarquía y se convierte en simple construcción intelectual". La traducción 
del italiano es aquí, y en citas sucesivas, mía. 
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deradas como productos de experiencias visionarias, de cuyos fon­
dos sapienciales emergen las figuras angélicas24. El caso de Eugenio
d'Ors es muy similar al de estos poetas, puesto que también él es 
"víctima" de una iluminación en la que un ángel se le aparece in­
vitándole a desarrollar la doctrina que luego escribe25. Xenius se 
verá a sí mismo, por tanto, como "un restaurador de la fe en los án­
geles" (d'Ors, 51-52) frente al tan precario tributo que recibieron de 
la fe de la modernidad. 

Esta tibieza sorprende negativamente a d'Ors26, quien, horroriza­
do, encuentra su causa en la tentación de asociar lo angélico con lo 
inocente e indefenso, en lugar de con imágenes más viriles como la 
fuerza, la inteligencia o el combate (d'Ors, 64). Una degradación tal, 
por la cual el ángel se relega a una débil mitología infantil, se explica 
desde la pérdida de su hermoso carácter intelectual, pérdida cuyo 
origen está en el arte barroco y, derivadamente, en el espíritu francis­
cano, tan nefasto por lo que comporta a lo angélico. Este reduccio­
nismo pueril es fruto del "impulso naturalista que lleva a todo barro­
quismo a la predilección por lo exótico y salvaje" (d'Ors, 90). Así 
pues, lo que en el universo religioso representaba con mayor elegan­
cia el primado de la sabiduría y el dominio del Lagos, queda ahora 
desposeído de su valor intelectual. "Preconizador de la rebeldía del 
espíritu contra la letra (¡como si la letra -es decir, la forma- no fuese 
también espíritu!)", también el romanticismo es responsable, para 
d'Ors, de esta lacra en la conciencia religiosa moderna. Esta opinión, 
en apariencia exagerada, es compartida por el mismo Guardini, 
quien, aún con mayor radicalidad que el mismo Xenius, llega a afir­
mar: "En la edad moderna los ángeles se han convertido en seres 
mórbidos y ambiguos. Quien quiera ,comprender lo que los ángeles 
significan verdaderamente en la existencia cristiana debe olvidarse de 
casi todo lo que el arte de los últimos cinco o seis siglos ha dicho so­
bre ellos, y dejarse iluminar por el Antiguo Testamento."27 Con esta 
afirmación comenzamos ya a acercarnos a la idea que Eugenio d'Ors 

24 Ibídem, 372.
25 XÉNIUS precisa en sus Cartas a una soledad que tal evento tuvo lugar en la 

calle Hermosilla de Madrid el día 6 de octubre de 1926, si bien tardó luego siete 
años en elaborarla sistemáticamente. 

26 E. o'ORS, o.e., 45 : "Es extraño tratándose de tan bella creencia, tan amplia 
y fuertemente amparada en los textos, tan propicia al arte, con tantas condicio­
nes para la difusión popular y que responde al anhelo de dualidad y compañía 
jamás extinto en el corazón humano." 

27 R. GUARDINI, o.e., 32-41. 
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tiene del ángel: un ser ordenado a la esfera pública de la existencia 
que nada tiene que ver con lo sentimental o sensual de lo privado. El 
ángel orsiano, no corrupto todavía por el arte de la modernidad, es 
guerrero de un ejército y siervo de un soberano. 

7. Religio est libertas

El libro Introducción a la vida angélica comienza poniendo en 
cuestión la afirmación de la Santa de Ávila: "No es cierto que sólo 
Dios baste'' (d'Ors, 5), dice Xenius. "Necesita la soledad humana, pa­
ra encontrar compañía en lo divino, alguna forma de adecuación de 
lo divino a la exigencia de exclusividad personal. Y un instinto no 
puede carecer en lo real de un órgano de satisfacción: frente a la so­
ledad, el ángel. El ángel es metafísicamente necesario" (d'Ors, 6). Y 
ello porque todo pensamiento es diálogo (d'Ors, 19). Este íntimo e 
indispensable reclamo de dualidad, esta sabiduría del diálogo, la co­
nocía Xenius desde mucho tiempo atrás, ignorando, empero, quién 
era el interlocutor28_ Esta necesidad metafísica de ser dos responde a 
una constatación: "La enfermedad y la miseria más extendidas en el 
mundo son la miseria y la enfermedad de los solitarios" (d'Ors, 8). 
También está persuadido Xenius de que "siendo dos, la tribulación 
puede ser vencida"29. De ahí que sea justo afinnar que la angelo­
logía orsiana es, a la vez, ciencia y vida (d'Ors, 8). 

En el opúsculo titulado Religio est Libertas30 está ya la intuición 
del ángel orsiano, en cuanto puro ejercicio de una libertad entendí-

zs E. o'ORS, o.e., 20. 
29 Ibídem, 7. En la página 29 agrega: "Existe Ja costumbre frecuente en escri­

cores de referirse en plural a la propia persona: 'nosotros o·eemos'. 'Le moi ese 
ha"is-able' hasta en Jos casos de lirismo puro. Odioso y, desde luego, inexacco". 

30 En ID, Estudios fí"losóficos. Reltgío est libertas (con un comentario de 
Federico Clascar y un retrato del autor por D. Vázquez Díaz), Cuadernos 
Literarios, Madrid, 1925, ya se deja ver claro que lo angélico (la vocación, la cre­
ación) corresponde a la Poética y que lo psicológico (lo f"1Sico, Jo dado) corres­
ponde a la Patética. En este sentido, en lD, Gnómica, Colección Euro, Talleres 
gráficos Agustín Núfiez, Madrid,1941, d'Ors afirma que la relación de la libertad 
consigo misma, no puede ser una relación de conocimiento. La libertad no 
constituye una materia científica, sino más bien un imperativo de creencia, es 
decir, de religión. Así, el hecho .mismo de la religión se identifica con el de la 
irreductible libertad. Para Xenius, así como la ciencia es una representación des­
cripciva de la Fatalidad (de lo 'dado'), la Religión es el mismo hecho de la in­
cognoscible Libertad. 
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da como acto religioso. Religión y libertad son quizá las dos pala­
bras clave para entender al ángel de Xenius. Religión en cuanto 
apertura del espíritu humano a lo sobrenatural, en cuanto que es el 
ángel quien dialoga con el hombre en el acto de la plegaria. Pero li­
bertad en cuanto superación de la soledad y apertura al don divino 
de la compañía 31 _ Se trata, pues, de una libertad identificada con la 
moral. Xenius dirá al respecto: "¿Qué es vivir en el sentido moral de 
la  palabra? Vivir es gestar un Ángel, para alumbrarlo en la 
eternidad" 32. 

Estamos ya en condiciones, por fin, para definir al ángel: ese ar­
quetipo o tipo supremo que asume toda posibilidad de la especie, 
ese ejemplar único e individual que agota su infinitud en virtud de 
una suerte de hipóstasis entre lo temporal y lo eterno (d'Ors, 38). 
Para ello nada mejor que las mismas palabras de Xenius, singular­
mente poéticas en este caso: "Entiendo por ángel cuanto, en los 
márgenes o en el fondo del río de la vida humana, no es fluir ni co­
rrer ni dar en el mar de la muerte, sino permanecer y quedarse y 
afirmar un pie robusto sobre la roca viva de la eternidad" (d'Ors, 
17). Ángel será, por tanto, aquel que posibilita en el hombre la opo­
sición entre lo humano y lo eterno33, una especie de intermediario 
indispensable ante el alma y Dios, por el que se posibilita la revela­
ción de lo invisible. Un ángel necesario, por tanto (como el de 
Cacciari). Y posible. 

Parece claro que es por vías intelectuales como Eugenio d'Ors lle­
ga a la creencia en los ángeles, unos ángeles que serán, en su filo­
sofía, baluartes de la inteligencia. Estamos, evidentemente, muy cer­
ca de su antropología, de modo que no es de extrañar que Xenius 
sitúe su angelología en el ámbito de una filosofía de la personalidad. 
Su tesis básica será que, tras los actos del espíritu y junto a una 

31 ID, Introducción a la vida angélica, 74: "Lo que no da la mujer, lo da el
ángel. Allí donde hubo que renunciar a la compañía según amor, remediará al 
hombre la compañía según personalidad. Lo que no logró el -ser dos en una 
sola carne-, lo alcanzará el -ser dos en un solo espíritu-". 

32 Ibidem, 120. Ver también J. JIMÉNEZ, XXIV y XV, donde se dice: "el misti­
cismo angélico de d'Ors no deja de estar mitigado por la ironía. Véase de nuevo 
el desgarramiento interior dorsiano: el ángel es lo sobreracional, lo intelectivo 
puro que nos rescata del caos de la sensualidad expresiva, pero a través de la 
concreción figurativa y mística. Sólo la visión del ángel permite a d'Ors aquietar 
su aguda nostalgia del paraíso". 

33 En este sentido es interesante la aportación de P. TILL!CH, Teología 
Sistemática I, Sígueme, Salamanca, 1982, 334. 

106 



La angelología de Eugenio d'Ors. Hacia una teoría de lo biográfico 

substancia espiritual, existe en el hombre otra substancia que está 
más allá del tiempo y que en rigor puede llamarse "ángel". 

8. Subconsciente, sobreconsciente y vocación

"El hombre, como individuo, se compone de alma y cuerpo. El 
hombre, como persona, se compone de alma, cuerpo y ángel. El 
campo de las nupcias del alma y del cuerpo se llama 'subconscien­
cia' o, aproximadamente, 'instinto'. El campo de las nupcias entre el 
ángel y el alma se llama 'sobreconsciencia' o, también aproximada­
mente, 'vocación'. A la actividad espiritual que frisa con la subcons­
ciencia cabe darle el nombre de 'voluntad' y a la actividad espiritual 
que frisa con la sobreconsciencia cabe darle el nombre de 'represen­
tación'"34. 

Toda antropología orsiana ha de comenzar con estas palabras, 
tan clarividentes. A la tradicional unidad entre alma y cuerpo, propia 
de la doctrina católica, añade Xenius el ángel como tercer elemento. 
Esta substancia, clave de bóveda de la personalidad (d'Ors, 106), 
puede configurarse en el peregrinaje de la vida como ángel caído o 
como ángel guardián. La custodia ha de construirse y alumbrarse en 
el discurrir de un combate en el que, al igual que el patriarca Jacob, 
no se debe soltar al ángel hasta que éste otorgue su bendición, o 
sea, la personalidad. Resulta al1ora patente cómo la angelología de 
Xenius es una singular antropología de tintes cristianos. Pero, preci­
semos, aunque sea brevemente, el recorrido que ha seguido d'Ors 
para llegar a este punto; lo hace descalificando la noción aristotélica 

34 E. o'ORS, Introducción a la vida angélica, 130-131. Esta división de Xenius
nos recordará a la tomista de alma vegetativa, sensitiva e intelectiva. En ella re­
suena además el nous-psyche aristotélico, el pneuma-cuerpo platónico, el 
mens-anima agustiniano y el anthropos pnewnatikos-psycbikos paulino. Resuena, 
en deftnitiva, toda la tradición intelectual y afectiva de la mística. A propósito del
argumento -alma y experiencia de sí en la mística española-, E. SALMANN, osb., 
Gnadenerfahnmg im Gebet. Zw· TheQrte der Mystik bei Anselm Stolz und Alois 
Mager, Dissertation, Münster, 1978, 151, nos recuerda Ja necesidad de que ya en
el hombre mismo haya una suerte de órgano que capacite de algún modo para 
la profundidad y la altura. Esta orsiana cripartición del alma por la que se estmc­
tura el yo, empalma claramente con una importante tradición teológica . 
.Podríamos de igual modo poner en relación la psicología del sopraconsciente de
d'Ors con la fenomenología actual. La relación entre el "yo• y el "sí mismo" de
Paul Ricouer, va precisamente en esta misma línea. Ver: P. RrCOEUll, Sé come un
altro, Jaca Book, Milano, 1993, págs. 53-57, 201-220, 229-262.
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de hombre como animal racional. Para d'Ors, esta definición no 
cuenta con el hecho ineludiblemente humano de la resurrección; 
Aristóteles no tiene en cuenta que ni el género animal es el que más 
se aproxima al hombre (alude aquí al ángel) ni tampoco lo racional 
lo que mejor le diferencia. 

El yo humano no es ni el cuerpo ni el alma, pero tampoco la vo­
luntad o la inteligencia, piensa d'Ors. Estas cosas son atributos del 
yo: algo que se tiene pero que no se es. El yo será, más bien -ésta 
es su tesis-, esa substancia que une hipostáticamente vocación y li­
bertad, es decir, el ángel, que es en quien se realiza tal conjunción. 
En este punto de su reflexión, Xenius recuerda que el origen eti­
mológico de la palabra "persona" alude a la resonancia de la voz de 
los actores de teatro. Atendiendo a esta etimología, ser persona im­
plicará para d'Ors la representación de un papel, aunque no deje el 
"actor" por ello de ser individuo. Ser persona sería, a su juicio, una 
suerte de pose trascendente que no elude lo individual. Para mostrar 
la unidad entre su antropología y angelología, d'Ors llega a afirmar 
que ser individuo y persona a la vez es, en el fondo, ser arquetipo, 
o, lo que es lo mismo, la conjunción de género e individuo. 

En la cita con que se abría este epígrafe se introducían tres pala­
bras que merecen una atención más pausada: "subconsciencia", "so­
breconsciencia" y "vocación". Respecto a la subconsciencia, d'Ors no 
cree que ningún hombre pueda desembocar meramente en lo indivi­
dual (d'Ors, 32). Piensa, más bien, que todos, hasta los más humil­
des y oscuros, pueden proyectar su ley más allá de sí mismos, dán­
dose de este modo un arquetipo (d'Ors, 44). Esto lo probará Xenius 
mediante una re-elaboración del psicoanálisis, del que fue uno de 
sus divulgadores en España. La aportación orsiana se cifra, en este 
sentido, en la ampliación del inconsciente freudiano. Será sobre este 
terreno sobre el que nazca el sentimiento de la presencia angélica. 

Freud fue más allá de la psicología tradicional, heredera de la 
concepción unitaria y simplista de Descartes (d'Ors, 40). Quebrando 
la identificación entre conciencia y alma, el psicoanalista vienés se 
atrevió a postular la existencia de una región tenebrosa, difícilmente 
perceptible incluso para la introspección más aguda. D'Ors acepta 
este subconsciente propuesto por Freud, pero denuncia la identifica -
ción entre subconsciente e inconsciente, concepto mucho más am­
plio. Utilizar como sinónimos los vocablos subconsciente e incons­
ciente implica atribuir a este último, necesariamente, una suerte de 
inferioridad jerárquica sobre el consciente, y esto es lo que Xenius.'. 
quiere combatir. Para erradicar este abuso, d'Ors distinguirá tres ni-
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veles de conciencia: el subconsciente, el consciente propiamente di­
cho y, en fin, el sobreconsciente, que es la novedad que propone. 
Así como el primero está caracterizado por la oscuridad, dice d'Ors, 
la nota del último es la luminosidad. En ambos casos habrá incons­
ciencia e invisibilidad, pero mientras que lo subconsciente es invisi­
ble por oscuridad, lo sobreconsciente lo es por deslumbramiento35. 

El sobreconsciente será la clara región en que domina el ángel en 
contraposición con la esfera de la bestia, propia del subconsciente. 
Piensa d'Ors que todo hombre tiene su mayor o menor dosis de an­
gelicidad o animalidad y que lo que caracteriza a la humanidad es, 
precisamente, la implicación de ambos polos (d'Ors, 41). Es más, 
ninguno de estos tres campos está realmente cerrado a los otros. 
Dice a este respecto: "La existencia anecdótica humana gana vigor 
hundiéndose en el subconsciente y gana dignidad basándose en lo 
sobreconsciente, en el ángel que gobierna desde encima. El hombre 
puede descender hasta lo amorfo o elevarse hasta lo arquetípico. En 
el amor, por ejemplo, se desciende a la bestia y se asciende a lo 
angélico. La antigua concepción unitaria y centralista de la existencia 
espiritual será sustituida por una concepción trina, sin prejuicio de 
ser también 'una"' (d'Ors, 42). Y pone un bello ejemplo (d'Ors, 44): 
"También hubo tres Goethes. El de la sobreconsciencia es el Goethe 
arquetipo, el ser de cultura, la pura personalidad, la figura, la norma 
o ley impuesta sobre el otro Goethe, la encarnación del mensaje que
él mismo había traído al nacer y que tenía obligación y necesidad de
articular para el mundo. Era el Goethe estatua saliendo inmortal del
Goethe carne así como el Goethe carne salió individualizado y orga­
nizado de la materia amorfa del Goethe barro".

En síntesis: el subconsciente se caracteriza por ser amorfo e imper­
sonal, por ser ese "subterráneo del espíritu" en el que lo individual 
aún no existe. Por contrapartida, el sobreconsciente es el arquetipo en 
el que la personalidad alcanza su pureza, esa "ascensión del espíritu 
hasta aquella región donde ya la naturaleza pierde su fuero" (d'Ors, 
41-42). El sobreconsciente es, por ende, una región superior y una
substancia inmutable. Una substancia tutelar. El ángel de la guarda.

35 E. o'ORS, Introducción a la vida angélica, 23. Este enriquecimiento del 
subconsciente freudiano desde el sobreconsciente orsiano queda ejemplificado 
por una imagen de la visión física. El ojo no percibe los objetos que salen de la 
noche, pero también es cegado cuando la luz es demasiado intensa. La lucidez 
de la conciencia es análoga a la del ojo, incapaz tanto de la dispersión inapren­
sible cuanto de la cegadora unidad. 
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La vocación es definida por d'Ors como unidad personal superior 
al tiempo y a la conciencia. Evidentemente, no se habla aquí de vo­
cación religiosa o de una cierta inclinación a la práctica de un oficio, 
sino, más bien, de una suerte de llamada a los pensamientos en or­
den a conjurarlos a organizarse y unirse. Vocación sería algo así co­
mo la predeterminación de nuestro ser definitivo36. 

Sea la vocación propiamente angelical --0 de llamada al futuro- o 
más bien satánica -en cuanto reminiscencia de un oscuro pasado-, 
lo vocacional juega siempre un papel muy importante en la constitu­
ción del hombre. El binomio pasado-futuro le servirá a d'Ors para 
aclarar este concepto. Mientras que la subconsciencia tiene su causa­
lidad en el pasado y hacia él gravita, la sobreconsciencia, por el con­
trario, tiene su centro de gravitación en el porvenir. El instrumento 
de la sobreconsciencia es, entonces, la vocación, que anticipa en el 
hombre los mandatos de una ley que, siendo 'interior' por su asien­
to, es 'superior' en razón de su valía. 

Este sincretismo entre las teorías psicoanalíticas y la tradición 
platónica tiene, como es natural, algunas consecuencias en el orden 
práctico. Vamos a verlas. 

9. Una soteriología práctica

Si el ángel es ese llamamiento u orden de futuro que anticipa el 
destino, puede entonces la doctrina angélica inspirar algo así como 
una "soteriología práctica": una salvación del hombre por el hombre 
(d'Ors, 14). Junto a la pedagogía -que establece la relación entre 
maestro y discípulo- cabe para Xenius la soteriología -que inspirará 
la relación entre ahijado y padrino (d'Ors, 13). Es verdad que con el 
término "soteriología" se alude normalmente a la redención de 
Cristo. Pero Xenius ampliará este vocablo a la protección que puede 

36 Es la misma experiencia de escritor que tiene Xenius la que le lleva a ela -
borar este concepto. Sabemos que dedicó veinte años de su vida a elaborar día 
a día un Glosario en el que cabían las reflexiones más varias. Será más adelante, 
en la madurez, cuando d'Ors percibe que el aparente desorden de su filosofía 
sin objeto posee una armonía interna y que todo es susceptible de integrarse en 
un sistema. Asiste, por tanto, a la sorpresa ante la propia escritura que le revela 
su irse configurando y edificando al margen de la conciencia refleja del escritor. 
Ante esta revelación, Eugenio d'Ors no puede por menos de preguntarse qué 
secreto duende es el que ha construido el edificio. 
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ejercer un espíritu sobre otro, a la ayuda que se precisa para que se 
desenvuelva lo angélico, es decir, la suprema unidad de vida. 

Al igual que el mismo Sócrates, también d'Ors propondrá una 
mayéutica, aunque de distinto tenor: el soteriólogo será el partero 
del ángel, aquel que ayuda en su gestación y alumbramiento. Xénius 
ejemplifica su tesis desde ámbitos tan dispares como el del sacra­
mento de la penitencia o el de la medicina. En un hermoso apunte 
de teología espiritual, Xenius sugiere que ese padrino o "partero" irá 
haciendo ver cómo la oración es diafónica o diálogo entre voces in­
teriores (d'Ors, 47), cómo para llegar a la madurez o fijación definiti­
va del contorno (d'Ors, 58) hay que modelar la propia estatua y di­
señar la propia sobreconsciencia. La madurez, entonces, como 
liberación de la propia personalidad; madurar significa soltar al án­
gel para que se desprenda de esa confusión de ensayos y retoques 
que caracteriza a la juventud (d'Ors, 46). 

Desgraciadamente, no puedo entrar ahora en más detalles sobre 
las consecuencias prácticas de la angelología. He querido hacer 
mención de ellas, pero excedería mi cometido estudiarlas con el de­
tenimiento que merecen. Quisiera, eso sí, abordar la teoría orsiana 
de lo biográfico, que es, sin duda, lo más importante que se des­
prende de esta filosofía del espíritu que es la angelología de Xenius. 

10. Teoría de lo biográfico

La biografía es para Xenius el género típico del siglo XX, como 
lo fue la novela en el XIX (d'Ors, 107). Este traspaso de lo nove­
lesco a lo biográfico es sintomático: prueba cómo los aconteci­
mientos interesan cada vez menos en favor de los personajes; los 
lectores no quieren saber de hechos sino de caracteres en los que 
poder reflejarse. 

Confrontando el quehacer de los antiguos biógrafos con el de los 
modernos, d'Ors concluye que los primeros procuraban convertir a 
la figura escogida en modelo absoluto de virtud, y que, por ende, 
fueron dominados por un impulso ético. Otros -siempre antiguos y 
poseídos siempre por idéntica preocupación moral- buscaron resal­
tar la monstruosidad del antihéroe, sus rasgos más crueles y espanto­
sos. También había entre los antiguos biógrafos aquellos que, en un 
riguroso esfuerzo de objetividad, distribuían, con la equidad que les 
permitía su investigación, las cualidades heroicas y las monstruosas. 
Los biógrafos modernos, en cambio -aparentemente liberados de la 
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moral- van únicamente, a la hora de hacer biografía, en busca de la 
verdad (d'Ors, 108-109). 

Pero d'Ors advierte del peligro de la palabra "verdad" y de la "inu­
tilidad" de pretender, aquí y siempre, una impersonalidad estricta. Su 
advertencia proviene de una doble convicción: no es posible que el 
artista se abstenga ni es posible una noción de verdad en el conoci­
miento de lo particular e individual37. De esta imposibilidad metafísi­
ca (elaborar una ontología no ya de la especie sino del individuo) 
emana la reformulación orsiana de la pretensión de los antiguos bió­
grafos. Para hacer biografía hay que acomodar a los personajes a una 
cierta medida moral, es cierto. El biógrafo será siempre un moralista 
-dice-, pero un moralista con un nuevo concepto de virtud: moralista
de la virtud que se equipara con potencia y maestría.

Éste es el núcleo de la crítica a la antigua biografía y el error de 
los biógrafos de la antigüedad, empeñados en una noción estrecha y 
unívoca de virtud. Para ellos, los personajes se ajustaban en mayor o 
menor medida a un deber ser que no dimanaba de ellos mismos. 
Para d'Ors, por el contrario, el arte de la biografía radica en saber 
encontrar para cada personaje su propia ley interior. Esa ley interior, 
única y original, desprendida de una vida correctamente 
interpretada38, es siempre propia y diversa, simbólica y angélica. Así 
las cosas, tanto Goethe como Byron (son los ejemplos que pone 
d'Ors) serán "virtuosos", aunque de manera distinta (d'Ors, 110-111). 
Ser artista en la biografía implica poder descubrir la virtud que posee 
el personaje sobre el que se escribe, su principio de selección o tipo 
ideal. Al biógrafo artista no le interesará sin más la vida del biogra -
fiado, sus anécdotas, sus viajes o experiencias, sino la idea platónica 
que le sostiene, su categoría. De hecho, la aparente fecundidad y 
proliferación de noticias sólo conduce al desbordamiento del alma, a 
la esterilidad de quien carece de un principio jerárquico de orden. 
La teoría orsiana de lo biográfico es, pues, conceptual, definitoria. El 
biógrafo ha de combatir, como Jacob una vez más, con el ángel de 
cada biografiado, para arrancarle así, en la lucha, su secreto y su 
nombre, su personalidad . Una verdadera biografía desgrana, para 
d'Ors, la ley sobreconsciente que da significación a una vida. Una 
verdadera biografía desvela el secreto del simbolismo de toda exis­
tencia: el ángel de la guarda (d'Ors, 113-114). 

37 Ibidem, 109-110.

38 Para E. d'Ors, el biógrafo puede conocer a su figura mejor de lo que ésta 
se conocía a sí misma. Así lo explica en Ibidem, 111-112. 
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Esta propuesta la entreve d'Ors al escribir la vida de Gaya; fue en 
esa empresa donde comprendió la necesidad de que existiera en el 
espíritu humano un principio de unidad superior a la conciencia, y 
que denominó "sobreconsciente". El problema de la biografía no 
será ya el de relatar episodios, sino el de definir personas; no ofrecer 
noticias, sino definiciones; no enfangarse en los detalles, sino dar 
con la clave del símbolo. Si la conciencia estuviera en la cima del 
espíritu, nunca podría el biógrafo superar a su personaje, y la auto­
comprensión de éste último sería siempre superior a la del primero; 
todo se reduciría a la psicología y no habría entonces espacio para 
lo teológico. 

11. Ampliación de la teoría de lo biográfico
en una teoría del retrato39 

Con su teoría sobre el retrato pictórico, d'Ors amplía y especifica 
la teoría de lo biográfico. Dice Xenius que "lo que es la Biografía 
entre los géneros literarios es el Retrato en el orden de la pintura" y 
que "hay una diferencia sustancial entre un retrato artístico y uno 
humildemente documentario"4o. "Un buen retrato -sigue diciendo­
no es otra cosa que la revelación de lo angélico en un ejemplar hu­
mano, la sustitución de un aspecto individual por un arquetipo in­
dividual" (d'Ors, 45-46). Al pintar, además, cumplen los retratistas 
un proceso de abstracción pasando del caso al tipo. Abstraer signi­
fica aquí seleccionar y tipificar, tareas propias de la inteligencia 
cuando se aplica al estudio de lo biográfico. Es así como, siempre 
según d'Ors, liberados del detalle, el retratista (o el biógrafo) en­
cuentra un significado. El biografiado no será ya, simplemente, una 
persona (con su vida) sino un personaje (con su vida gráfica, con 
su biografía). De este modo, el retratista no se queda en los domi­
nios habituales de los psicoanalistas, sino que posee su propio 
campo de acción. 

39 Respecto a la teoría del retrato es muy interesante la hermenéutica teoló­
gica que se hace a este respecto en K. HurzrNG, Hamo legens. Vom Ursprung der 
Tbeologie im Lesen, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1996, 81-83. 

40 E. o'ORS, Introducción a la vida angélica, 115. Es curiosa la sintonía de 
d'Ors con A. EMo, Le voci delle muse. Scritti su/la religione e sull'arte 1918-1981, 
(a cura di Massimo Dona e Romano Gasparotti. Prefazione di Massimo Cacciari), 
Saggi Marsilio, Venezia, 1992, 84-85. 
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D'Ors habla del proceso en tres etapas que cumple un retrato pa­
ra venir al mundo. No resulta difícil aplicar sus intuiciones a la gesta­
ción de la personalidad del artista. 

* Al principio el artista vive de sí mismo. Está seducido por la ma­
gia de su poder, totalmente atrapado por los resultados de su
arte y por la imagen de gloria que le devuelve el espejo de sus 
obras. Pero no se puede vivir permanentemente inmerso, por 
mucho que numerosos autores lo hayan intentado. La inspira­
ción es, sí, la fuerza primera -pobre aún, aunque rica en apa­
riencia- para cumplir el proceso artístico. Sin embargo, la ha­
bilidad ha de transformarse en maestría. 

* Hay que pasar por el doloroso éxtasis (¿qué éxtasis no lo es?)
del análisis y de la disciplina. En esa ascesis (he aquí es el se­
creto de la eternidad del creador) surge, implacable, una cri­
sis que, al tiempo que mina la obra, critica al autor. Entonces 
ya no hay brillo; el fulgor ha desaparecido; queda sólo una 
nostalgia hiriente de lo que se llegó a ser. Muchos artistas 
quedan aquí, ahogados en su sequedad, carentes de la virili­
dad necesaria para "gestar un ángel"; sucumben por querer 
reconquistar la magia de los inicios, por mirar hacia atrás. Los 
artistas merecedores de este nombre, en cambio, se consu­
marán en la producción de su obra, resistiendo las inclemen­
cias de las crisis. 

• En la tercera etapa, por fin, la del alumbramiento del ángel,
ya no hay simple gratuidad, sino responsabilidad, autoría. El
artista puede responder frente al público; se hace responsa­
ble de su obra, firma el cuadro, la puesta en escena, el libro, 
la partitura ... Hay, entonces, recompensa por la vivacidad 
del tesón, por la humanización del ángel, por esa supera­
ción del desaliento que convierte a un autor primerizo en 
autor probado en su ministerio. El artista ha vencido en su 
combate contra el ángel; posee finalmente el tributo de la 
personalidad. 

Con la teoría orsiana de lo biográfico y, en definitiva, con toda su 
angelología, casi visionaria, Xenius demuestra no conformarse con 
esa primera fase capaz de "mirar las cosas a la cara" pero incapaz, a 
la postre, de "desentrañarles la geometría". Los ángeles de Eugenio 
d'Ors, al menos según la lectura que me he permitido hacer, y que 
ciertamente considero legítima, invitan a los que se dan a las cosas 
del alma a no conformarse con el aspecto, sino a ir a la caza del 
prospecto; invitan a no pactar con el brillo transitorio de la aparien-
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cia, sino a buscar su carácter firme y duradero. Hacer biografía, 
tipo-logía podemos decir ya, será tanto como alcanzar el demonio 
familiar socrático o el ángel cristiano de aquel o aquella que suscita 
nuestro interés. Se trata, por tanto, en rigor, de cumplir un proceso 
de revelación41 . Por este motivo, el conocimiento del alma humana 
no es sólo empresa de los psicólogos, sino también de los teólogos, 
que cumplen aquí su papel. 

Noviembre 2000 

41 Así lo dice Jbidem, 118: "El retratista podrá decir: 'Diré el secreto esencial 
de su vida'. Los buenos retratos llegan a parecerse al original (o el original a 
ellos) cinco años más tarde. Todo retrato esencial es un augurio, una anticipa­
ción del destino. Antes del amor el buen retrato conoce al enamorado, antes de 
la victoria, al dictador, antes del crimen, al criminal. ¿Por qué? Porque el retratis­
ta descubre no la vida consciente (ni lo subconsciente) sino lo sobreconsciente, 
su ley esencial o definición, su personalidad o ángel. El retratista 've' lo que será 
'después' su modelo". 
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