Reflexion y critica

¢Quién soy yo sin un nosotros?
Sobre las relaciones entre
identidad y nacionalismo

Imanol Zubero

La identidad personal se construye colectivamente. Somos
en la medida en que somos con otros. En este sentido, la afir-
macion de un “nosotros” diferenciado es consustancial al desa-
rrollo de la identidad. La pertenencia a una comunidad nacional
y la insercién en una sociedad de productores-consumidores,
ambas directamente relacionadas, han sido las vias para la
construccion de la identidad moderna. Pero ambas han entrado
hoy en crisis y son, crecientemente, fuente de exclusiébn mais
que de integracion. El reto que se nos plantea es el de configu-
rar, sobre bases nuevas, un nuevo sentido de comunidad que
permita la universalizacién de unas identidades individuales y
colectivas diversas, pero compartiendo el espacio de unos mis-
mos derechos fundamentales.

«Tal vez pueda tener derecho, si no a otra cosa, a mi condicién
de extranjero en esta tierra y en el cielo. ¢Patria, hogar, pais? De todo
ello quiza se pueda hablar de otro modo algtn dia... o quizid nunca
mas volvamos a hablar de ello. Es posible que los seres humanos se
den cuenta algin dia de que todos estos valores son abstractos y
que para vivir s6lo necesitamos, en realidad, un lugar habitable»1.

1. Auge y caida de la identidad estatonacional

Mis aca de la monumental reflexién de Charles Taylor sobre la
construccién de la identidad modema?, las fuentes del yo en las so-

1 Kertez, Imre: Un instante de silencio en el paredon. El Holocausto como
cultura, Herder, Barcelona 2002 (23), p. 27.

2 TavLOR, Charles: Fuentes del yo. La construccion de la identidad moderna,
Paid6s, Barcelona 1996.
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ciedades capitalistas contemporineas han sido la nacién y el trabajo.
En mayor medida Ford que Rilke; mucho mis Renan y, sobre todo,
Herder, que Proust o Mann, han sido los grandes demiurgos de la
modemna ciudadania. La pregunta por la identidad —“Y tq, ¢quién
eres?”— se ha resuelto histéricamente gracias al valor de uso de una
ciudadania articulada sobre dos fundamentos relacionados entre si:
la pertenencia a una comunidad nacional y la insercién en una so-
ciedad de productores-consumidores. Decir soy espanol o francés,
tanto como decir soy tornero o profesor, ha sido decirse y darse un
lugar en el mundo. Un decirse con sentido. ;Por completo? ¢sin am-
bigitiedades? En absoluto: siempre ha habido quienes han experi-
mentado estas identidades como identificaciones forzosas; siempre
quienes, por mor de tales identificaciones, se han visto excluidos de
la condicién ciudadana o reducidos a ciudadanos de segunda3. Co-
mo sostiene Zygmunt Bauman, “hay pocos sustitutos, si es que hay
alguno, del «crimen original- como adhesivo a prueba de agua para
mantener juntos a unos individuos dispersos durante mucho tiempo
y consolidarlos en una comunidad nacional compacta y apretada-
mente entretejida”. Pero el caso es que la identidad moderna se ha
ido articulando, conflictivamente, en torno a la progresiva consolida-
cién de Estados y de mercados nacionales.

Pero justo en el momento en que, tras una historia de inestabilidad
y de violencia, este proceso de nacionalizacién de las identidades pa-
recia haber alcanzado un punto de fructifero equilibrio —tras la Se-
gunda Guerra Mundial y la eclosién de Estados-nacién asociada a los
procesos de descolonizacibn— basado en la realizacién del suefio
westfaliano de un orden internacional fundado en la constitucién de
un ndmero amplio pero limitado de naciones viables autodetermina-
das embarcadas en un mismo proceso de modernizacion econdmica’,
el suefio de la razén estatonacional comenzd a producir sus mons-

3 En realidad, todo Estado-nacién se construye y se sostiene sobre procesos
tanto de inclusién como de exclusién. De ahi la rorundidad con la que Gerd
Baumann sostiene que “no existe nada llamado sociedad multicultural dentro de
los limites del Estado-nacién” (en El enigma multicultural, Paidés, Barcelona
2001, p. 10). He abordado esta cuestion en “Estado, nacién y nacionalismo”,
Claves de razon prdctica, n® 119, 2002.

4 BaumaN, Zygmunt: La sociedad individualizada, Citedra, Madrid 2001,
p. 244.

5 Eran los tiempos de la Conferencia Afro-Asiitica de Bandung en 1955,
cuando paises como Birmania, Ceildn, India, Indonesia, Pakistdn, Afganistin,
Camboya, China, Egipto, Etiopia, Costa de Oro, Irin, Irak, Japon, Jordania, Laos,
Libano, Liberia, Libia, Nepal, Filipinas, Arabia Saudi, Sudin, Siam, Turquia,
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truos. Y lo que surgié como institucionalizacién del universalismo (el
proyecto de una Humanidad reconciliada, coexistiendo en paz y en
seguridad en una serie de Estados-nacién internamente estables y ex-
teriormente reconocidos), esa constelacion nacional formada por el
Estado territorial, la nacién y una economia circunscrita a unas fronte-
ras nacionales6, comenzd a manifestar sus disfuncionalidades.

La primera y fundamental de ellas: su imposible universalizacién.
El Estado-nacién ha pretendido generalizar una forma de vinculacién
social y de proteccién de los derechos humanos dependiente de la
delimitacién de un territorio nacional. Con la Modernidad la frontera
aparece como simbolo de seguridad y de reconocimiento. Pero se
trata de un simbolo ambiguo, pues para unir debe separar, para re-
conocer debe diferenciar, para acoger debe excluir, para proteger
debe desamparar. No es extrafio, en estas circunstancias, que la deli-
mitacién de un territorio nacional sea la aspiracién universal de to-
dos aquellos que se sienten amenazados. “Toda frontera tiene que
ver con la inseguridad y con la necesidad de seguridad”’. Pero el
derecho de autodeterminacion, es decir, el reconocimiento normati-
vo, no meramente fictico, de que todo pueblo que asi lo desee debe
convertirse en Estado, se ha manifestado como una pretensioén insos-
tenible en un mundo de sociedades multiculturales vy
multinacionales8. La estatonacionalizacién de la politica no sélo ha
dejado de cumplir su funcién unificadora y pacificadora, sino que se
ha convertido en foco permanente de conflictos étnicos.

Por otro lado, en estos tiempos de globalizacién depredadora
(R. Falk) se ha roto el vinculo entre soberania nacional y bienestar
econdmico y social. La utopia de un mundo conformado a la manera
de una sucesion de chalets adosados habitados por felices y prospe-
ras familias de clase media ha degenerado en un sistema de apart-
beid planetario, de manera que los habitantes del privilegiado barrio
Norte mantienen un estilo de vida insostenible, de imposible univer-

Vietminh, Vietnam y Yemen proclamaban ante el mundo su condicién de suje-
tos activos y auténomos. Eran también los tiempos de la doctrina de la moderni-
zacidn, con su confianza indubitable en la generalizacién del modelo de desa-
rrollo capitalista a todos los pueblos del mundo.

6 HABERMAS, Jiirgen: La constelacion posnacional, Paidds, Barcelona 2000,
p. 83.

7 Macris, Claudio: Utopia y desencanto. Historias, esperanzas e ilusiones de
la modernidad, Anagrama, Barcelona 2001, p. 63.

8 FerrajoLi, Luigi: Los fundamentos de los derechos fundamentales, Trotta,
Madrid 2001, p. 359.
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salizacién9. Lo queramos o no, lo pensemos o no, lo sepamos o no,
estamos objetivamente comunicados con personas que sufren a
través de eso que llamamos nuestro modo de vida. Vivimos por en-
cima de las posibilidades del planeta, pero tal cosa sblo es posible
porque estamos consumiendo recursos que no nos corresponden,
recursos que son necesarios para que otras personas puedan, sim-
plemente, vivir. Como se ha sefialado, somos privilegiados no s6lo
porque poseemos mais, sino porque poseemos en lugar de aquellos
que estan desposeidos!0. Los estrategas del Pentigono extienden en-
tre sus aliados el temor a los denominados rogue states, concepto
que ha sido traducido al castellano como “Estados discolos”, “Esta-
dos canallas”, “Estados gamberros” o “Estados fallidos”, liderados por
dirigentes corruptos y vinculados a redes de terrorismo internacio-
nal, tentados de golpear violentamente sobre los intereses occidenta-
les. Mas nos valdria preocuparnos por todos esos poor states escena-
rio de hambrunas, pandemias y muerte. Pero no: “Resulta paradéjico
y especialmente significativo que toda discriminacién basada en la
raza, el color, el sexo, el idioma, la religién, la opinién politica o de
cualquier otra indole sea hoy inaceptable para el sentido comin de
nuestra época, en tanto que la discriminacién nacional consagrada
por el apartheid planetario le sea pricticamente invisible”!!. El he-
cho es que se estd consolidando un preocupante chauvinismo del
bienestar, “un cierre de Occidente sobre si mismo que lleva consigo
el riesgo de provocar no sélo la quiebra del disefio universalista de
la ONU, sino también una involucién de nuestras democracias y la
formacién de una nueva identidad como identidad regresiva, com-
pactada por la aversion al diverso”12. La ciudadania estatonacional
se ha transformado en un bien aristocriticol3, y la frontera nacional,

9 A pesar de que también en las sociedades del Norte el “seguro albergue
del Estado nacional” empieza a ser menos confortable como consecuencia de la
desnacionalizaciéon de la economia (Jiirgen HABERMAS, La inclusion del otro,
Paidos, Barcelona 1999, p. 139).

10 Meruccl, Alberto: Vivencia y convivencia. Teoria social para una era de la
informacion, Trotta, Madrid 2001, p. 54. Ver también: ZuBero, Imanol: Las nue-
vas condiciones de la solidaridad, Desclée de Brouwer, Bilbao 1994; Susan
GEORGE, Informe Lugano, Icaria, Barcelona 2001.

11 A, IcLesias, Fernando: Twin Towers. El colapso de los estados nacionales,
Bellaterra, Barcelona 2002, p. 55.

12 FerrajoLI, Luigi: Derechos y garantias. La ley del mds débil, Trotta, Madrid
1999, p. 58.

13 AterDt, Xabier “De las emergencias ciudadanas”, en El valor de la palabra
/ Hitzaren balioa, n? 2, Fundacién Fernando Buesa Blanco, Vitoria-Gasteiz 2002.
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espacio privilegiado para la construccién de identidades individuales
y colectivas, ha mostrado su caracter estructuralmente ambiguo. “Los
derechos limitados por el espacio y por el tiempo son, mis que una
paradoja, una simple hipocresia dirigida a excluir y no a reconocer”,
denuncia con razén Eligio Restal4. Con la misma razén con la que
Michael Ignatieff afirma que “somos herederos de un lenguaje uni-
versal —la igualdad de derechos— que nunca tuvo la menor inten-
cién de incluir a todos los seres humanos”1.

2. La identidad analgésica

Como senala con acierto Clifford Geertz, de entre todos los mu-
chos cambios que se han producido en los ultimos anos, el cambio
mas decisivo es la rampante ruptura del mundo a la que, repentina
e inopinadamente, nos enfrentamos!6. De pronto, nos hemos descu-
bierto habitando un mundo postradicional”, en el que ni los valores
ni las instituciones que nos servian como anclaje personal y social
nos sirven ahora. En un mundo de expectativas nacionales crecien-
tes, en un mundo de imparable flexibilizacién/precarizacién de los
empleos, ;como construir una identidad minimamente estable?

Una vez perdido (¢definitivamente?) “el hilo de Ariadna de la tra-
dicién que nos conectaba firmemente con lo valioso del pasado”18,
esta fragilizacién de las reservas de sentido colectivas ha hecho que
todas las definiciones queden ahora en manos de los individuos, res-
ponsables ultimos de la elaboracién artesanal de sus propias bio-
grafias. La construccidn de las identidades empieza a ser un asunto
que exige habilidades de bricoleur. Pero este nuevo proceso de indi-
vidualizacién no se experimenta por los individuos como una deci-
sién libre y, por lo mismo, liberadora, sino como una pesada carga

14 ResTa, Eligio: “La comunidad inconfesable y el derecho fraterno”, en H.C.
Sivelra (ed.), Identidades comunitarias y democracia, Trotta, Madrid 2000,
p- 218.

15 IonaTIEFF, Michael: El honor del guerrero. Guerra étnica y conciencia mo-
derna, Taurus, Madrid 1999, p. G8.

16 Geerz, Clifford: Reflexiones antropolégicas sobre temas filosoficos, Paidos,
Barcelona 2002, p. 214.

17 Gippens, Anthony: “Vivir en una sociedad postradicional”, en U. Beck, A.
GmDENS y S. LAsH, Modemizacion reflexiva, Alianza, Madrid 1997, pp. 75-87.

18 Birutks Fina: “La critica de lo que hay: entre memoria y olvido”, en
M. Cruz (comp.), Hacia dbénde va el pasado. El porvenir de la memoria en ef
mundo contempordneo, Paidos, Barcelona 2002, p. 143.
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no exenta de riesgos1?. La eleccién deja de ser una cuestion de libre
voluntad para convertirse en una necesidad, de manera que resulta
imposible sustraerse a la necesidad de elegir?0. Ser responsable de la
propia biografia es, también, ser el unico responsable de sus fraca-
sos. El bricolage identitario puede dar lugar a sorprendentes, hermo-
sos y duraderos productos artesanos tanto como a espantosas y fra-
giles chapuzas. Encontrar un lugar en el mundo se vuelve una tarea
incierta. En las nuevas risk societies (U. Beck), nada mas arriesgado
que jugar el juego de la autoconstruccién de la identidad en condi-
ciones de mercado: “El método del mercado consiste en elegir
simbolos de identidad a partir de una gran variedad de bienes en
oferta. Los simbolos seleccionados pueden reunirse de varias mane-
ras, posibilitando asi una gran cantidad de «ombinaciones Unicas».
Virtualmente todo yo proyectado tiene signos que se pueden com-
prar para expresarlo. Si, por el momento, no estin disponibles, se
puede confiar en que la logica guiada por la ganancia del mercado
los proporcionari en poco tiempo”?2l.

Hay quienes se adaptan bien a un escenario en el que conviven
multiples interpretaciones del mundo: son los “virtuosos del pluralis-
mo”22, Muchos de ellos suscribirian lo expresado por Félix de Azua:
“Si, la identidad se nos muere, sobre todo porque los globalizados
parecen disfrutar de la vida sin melancolia, nostalgia, ni culpabilidad.
Como extranjeros de vacaciones en el mundo”(El Pais, 4-1-00). Prac-
ticantes de un multiculturalismo blando?3, son los turistas, paradig-
ma del individuo posmoderno liberado de toda vinculacién y de to-
do compromiso?4. Son los modernos ndémadas: hombres libres,
cubiertos de bienes y riquezas, sedientos de saber; ndmadas porque
los objetos que poseen o desean son portitiles; némadas tanto por
su trabajo como por su consumo?>. Cosmopolitas domésticos habi-

19 Beck, Ulrich: La democracia y sus enemigos, Paidés, Barcelona 2000,
pp. 33-42.

20 MEruccl, op. cit., p. 88.

21 BAuMaAN, Zygmunt: Libertad, Alianza, Madrid 1992, p. 102.

22 BERGER, Peter L. y LuckMaNN, Thomas: Modernidad, pluralismo y crisis de
sentido, Paidds, Barcelona 1995, p. 80.

23 MARTINELLO, Marco: Salir de los guetos culturales, Bellaterra, Barcelona
1998, p. 60.

24 BAuMAN, Zygmunt: La posmodernidad y sus descontentos, Akal, Madrid
2002, cap. 6. Ver también la contraposicién entre turistas y nacionalistas realiza-
da por Antonio GOMEz Ramos, “Por qué importd el pasado (el espejo deformante
de nuestros iguales)”, en M. Cruz (comp.), op. cit., cap. 3.

25 ATraL, Jacques: Milenio, Seix Barral, Barcelona 1991, pp. 67-68.
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tantes de una ciudad virtual, de una telgpolis sin ningin limite, que
ofrece posibilidades de movimiento —fisico o virtual— jamas sofia-
das?0. Quien posee la Visa oro puede, sin duda, encontrarse en el
cosmopolitismo como pez en el agua: frecuentar restaurantes de co-
mida japonesa, acudir a estrenos teatrales en New York, recorrer las
librerias londinenses, navegar por Internet, etc.

Pero, ¢y la mayoria de la humanidad? Para la mayoria, la vivencia
de la pluralidad cultural se convierte en experiencia del exilio, cons-
titutiva de la existencia moderna?’. Literalmente desoladas, es decir,
privadas de suelo, la mayoria de las personas se ven asi privadas de
aquello que las constituye como personas: la pertenencia a una co-
munidad social y politica28. Este es el caldo de cultivo para el de-
sarrollo de los movimientos identitarios, pues, en palabras de Jean
Améry, superviviente de Auschwitz, “el ser humano necesita tanta
mis patria cuanto menos pueda llevarse consigo”?. Como sefiala
Bauman, el comunitarismo es casi una tendencia “natural” entre los
pobres y los débiles30. De ahi la defensa, muchas veces feroz, de un
territorio culturalmente homogéneo, puro, a salvo de la contamina-
cion de lo extrafio. No es casualidad, en efecto, que hablemos de
limpieza étnica para referirnos a las terribles matanzas que durante
toda la ultima década del siglo XX han ensangrentado el mundo.

La «era de la identidad- esti llena de ruido y furia. La bisqueda
de la identidad divide y separa; sin embargo, la precariedad de la
construccidn solitaria de la identidad impulsa a los constructores a
buscar perchas en las que colgar juntos los temores y ansiedades
que experimentan individualmente y a realizar los ritos de exorcismo
en compania de otros individuos igualmente atemorizados y ansio-
sos. Si estas «comunidades de percha» proporcionan lo que se espera
de ellas —un seguro colectivo contra unos riesgos a los que cada
uno se enfrenta individualmente— es una cuestidon controvertida,
pero montar una barricada contra otros si proporciona un momenta-
neo alivio de la soledad. Algo hay que hacer, sea o no eficaz; al me-
nos uno puede consolarse de que los golpes no le pillen con los

26 ECHEVARRIA, Javier: Telépolis, Destino, Barcelona 1995; Cosmopolitas
domeésticos, Anagrama, Barcelona 1997.

27 NaNcy, Jean Luc: “La existencia exiliada”, en Archipiélago, n® 26-27, 1996.

28 FINKIELKRAUT, Alain: La ingratitud. Conversacion sobre nuestro tiempo, Ana-
grama, Barcelona 2001, p. 122.

29 AMERY, Jean: Mds alla de la culpa y la expiacion, Pre-Textos, Valencia
2001, p. 114.

30 Bauman: Libertad, p. 155.
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brazos caidos. Como dijo Jonathan Friedman, en nuestro mundo glo-
balizador «una cosa que no estid ocurriendo es que estén desapare-
ciendo las fronteras. Por el contrario, se diria que se estin levantan-
do en todos los nuevos rincones de las calles de todos los barrios en
decadencia de nuestro mundo»31.

La afirmacién identitaria muestra todo su valor de uso en situacio-
nes de crisis individual o social. La identidad cumple —ahi estriba su
valor de uso— una funcién analgésica: nos protege (o, cuando me-
nos, nos promete proteccioéon) de los dolores que provienen del des-
garramiento del seguro, aunque no siempre confortable ni mucho
menos libre, mundo tradicional. Su mejor caldo de cultivo es, por
ello, el miedo. Y de entre todos los miedos, el miedo a dejar de ser.

3. Miedo, pureza y exclusion

Escribe Mary Douglas en Pureza y peligro: “Todos los margenes
son peligrosos. Si se los inclina hacia un lado o hacia otro, se altera
la forma de la experiencia fundamental. Cualquier estructura de
ideas es vulnerable en sus margenes”32. No sélo las ideas. La estruc-
tura misma de la existencia individual y social se vuelve vulnerable
cuando los mirgenes se tornan porosos o eldsticos. Una frontera cla-
ra es la mejor manera de des-problematizar la pregunta por la identi-
dad, al menos para la mayoria. Soy como estos, somos los de aqui,
los de esta parte, los de dentro. Y, sobre todo, debemos cuidar de
nosotros mismos, pues nadie mas lo hara. Para ello, es fundamental
definir con claridad absoluta los limites del nosotros.

“Los grandes crimenes a menudo parten de grandes ideas [...]. En-
tre esta clase de ideas, el primer puesto corresponde a la visién de
pureza”33, Asi es. La idea de pureza, la aspiracién a la coherencia, el
deseo de identidad, la biisqueda de armonia... grandes ideas que
histéricamente han impulsado grandes horrores. “Un dia habri que
escribir un libro sobre la voluntad de pureza y cémo esta produce
siempre en todas partes la misma concatenacién asesina”, seriala
Bernard-Henri Lévy34.

31 BaumaN: La sociedad individualizada, p. 174.

32 DoucLas, Mary: Pureza y peligro. Un andlisis de los conceptos de contami-
nacion y tabu, Siglo Veintiuno, Madrid 1991 (22 ed. aumentada), p. 141.

33 BAUMAN: La posmoderitidad y sus descontentos, p. 13.

34 Levy, Bernard-Henri: La pureza peligrosa, Espasa, Madrid 1996, p. 101.
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El suefio de la pureza es el suefio del orden natural de las cosas.
Es la aspiracién a construir un orden definitivo, eliminando de una
vez y de raiz todo aquello que introduce o sostiene la amenaza a
nuestras seguridades: la incertidumbre, el azar, el conflicto, la divi-
sién. Y de entre todas, la principal amenaza a nuestra seguridad pro-
cede del o de lo extrario. Extrafio es todo aquello que no encaja en
nuestro mapa cognitivo, moral o estético del mundo35. Pero este no
encajar tiene un sentido extremadamente fuerte, absoluto. No se re-
fiere a un problema de interpretacién, de entendimiento, como pue-
de ocurrir en tantas ocasiones con las costumbres o los estilos de vi-
da de los extranjeros. Lo extranjero tiene su lugar propio, aunque no
sea el nuestro; pero lo que caracteriza a lo extrafio es que aparece en
el lugar que no debe. “Lo opuesto a la pureza —la suciedad, la in-
mundicia, los «agentes contaminantes— son las cosas fuera de lu-
gar"36, Por eso la categoria de extrafio es distinta de la de extranjero,
aunque en tantas ocasiones las tomemos como sinénimos. “Hay nati-
VOS y extranjeros, amigos y enemigos; y, aparte, extranos, que no en-
cajan en esas categorias contrapuestas, que subyacen a ellas, las inva-
den o las violentan”37. Como sefalara en un texto clisico Georg
Simmel, el extrafio no es alguien de fuera sino de dentro, es un ele-
mento del propio grupo, adquiriendo el caricter de auténtico enemi-
go interior38. Nuestro problema, por tanto, no son los extranjeros que
contindian siéndolo atn cuando estin entre nosotros (turistas o “tra-
bajadores invitados™), como no lo son aquellos extranjeros que adop-
tan, porque quieren y pueden, nuestras formas y normas (deportistas
de élite o artistas nacionalizados), sino aquellos otros que habitan en-
tre nosotros sin dejar de ser —porque no quieren o, casi siempre,
porque no pueden— dejar de ser otros. El extrafo es ese proximo al
que nos negamos a reconocer como préjimo. Por cierto, el citado
Simmel establece interesantes analogias entre el extrafo y el pobre.

El caso es que la aparicion del otro —ya sea extranjero o ex-
trano— “hace pedazos la roca sobre la descansa la seguridad de la
vida cotidiana”3®. La proliferacién de estilos de vida amenaza, ya lo

35 BauMan: La posmodernidad y sus descontentos, p. 27. Ver también: BECK,
La democracia y sus enemigos, pp. 129-130.

36 BaumaN: La posmodernidad y sus descontentos, p. 14.

37 Beck: La democracia y sus enemigos, p. 133. Ver también: Zygmunt
BAUMEN, Modernity and Ambivalence, Polity Press, Cambridge 1991, p. 53.

38 Simmer, Georg: “The Stranger”, in Kurt WoLrrF (Trans.), The Sociology of
Georg Simmel, Free Press, New York 1950, pp. 402-408.

39 BAUMAN: La posmodernidad y sus descontentos, p. 19.
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hemos sefialado, la estabilidad de nuestras propias convicciones y
presupuestos, sobre los cuales edificamos nuestra propia existencia:
“El grado en que las personas se sienten apremiadas a seguir procla-
mando quiénes son, qué es lo que desean y lo que sienten, es casi
un indice de su miedo a la incapacidad para sobrevivir en experi-
mentos sociales con otros hombres”9, De ahi la respuesta identitaria
basada en la nacionalitarizacion, articulada a partir de dos movi-
mientos complementarios: @) hacia dentro, imaginar una falsa homo-
geneidad; &) hacia fuera, construir una no menos falsa heterogenei-
dad irreductible.

En efecto, la afirmacidén, unas veces pletérica y otras pusilanime,
de la solidaridad comunitaria —reivindicada o afiorada— basada en
una identidad comun, no deja de ser una falsificacion de la expe-
riencia: “La gente habla acerca de comprensién mutua y de los
vinculos comunes que la unen, pero las imagenes no corresponden
certeramente a sus verdaderas relaciones. Pero la mentira que han
formado como su imagen comuan es una falsedad —un mito— para
el grupo. Su utilidad es que compone una imagen coherente de la
comunidad como un todo: las personas trazan un relato de quiénes
son, que las aglutina como si fuesen una sola, con una coleccién de-
finida de deseos, antipatias y metas. La imagen de la comunidad se
purifica de todo lo que podria transmitir un sentimiento de diferen-
ciacién, sin hablar de conflicto, sobre quiénes somos «nosotros.. De
esta manera el mito de la solidaridad comunitaria es una purificacién
ritual’#!, Y como contrapartida, la afirmacién de la insalvable dife-
rencia del extrafno exige su reduccion, una simplificacién que la ha-
ga manejable: “Judio es aquel del que se puede hablar en plural,
que es como suelen ser los judios, cuyas caracteristicas se pueden
resumir en un compendio, como las de una especie animal no de-
masiado compleja™2,

De ahi la visidn negativa de la diferencia, rechazada como intro-
misidn que amenaza la estabilidad y permanencia de los sistemas so-
ciales. “Ordenar —sefala Bauman— significa hacer la realidad dis-
tinta a como es, librindose de aquellos de sus ingredientes que se
consideran responsables de la <dmpureza~, la «opacidad- o la «contin-

40 SENNETT, Richard: Vida urbana e identidad personal, Peninsula, Barcelona
2001, p. 47.

41 SENNETT, op. cit., pp. 77-78.

42 KerTEsz, Imre: Yo, otro. Crénica del cambio, El Acantilado, Barcelona
2002, p. 73.
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gencia» de la condicién humana. Una vez uno se ha adentrado en
este camino, tarde o temprano tiene que llegar a la conclusién de
que se debe negar la ayuda a algunas gentes, expulsindolas o des-
truyéndolas en nombre de un «bien mayor» y de una «mayor felici-
dad» para el resto”¥3. Cuando fallan las estrategias de normalizacion
del otro, cuando su extrafieza se muestra irreductible, la Gnica salida
es su desaparicién. Cuando no se puede integrar mediante alguna
forma de reduccién, se acaba recurriendo a la eliminacién: “Hay co-
sas para las que no se ha reservado el dugar adecuado» en ninglin
fragmento del orden artificial. Estin {uera de lugar- en todas partes
[...]. No bastard con trasladarlas a otro lugar; es preciso deshacerse
de ellas de una vez por todas”44.

Pero existe una relaciéon directamente proporcional entre la inten-
sidad del deseo de alcanzar la pureza y la capacidad de sefialar ele-
mentos de impureza en la realidad, realidades impuras caracterizadas
como obsticulos a superar en el camino para lograr el ideal de cohe-
rencia. Al igual que ocurre con la anorexia —tal vez la mas moderna
de las enfermedades, hasta el punto de que s6lo puede existir en so-
ciedades altamente modernizadas—, quien aspira al ideal de pureza
nunca tiene suficiente. Cuanto mas fuertemente aspiramos a la cohe-
rencia, en mayor medida descubrimos signos de incoherencia. Cuan-
to mis ordenamos, mis desorden descubrimos. Cuanto mas limpia-
mos, mas suciedad encontramos. La mirada de la pureza sobre la
realidad no cesa de descubrir elementos que no encajan en su ideal.
Por eso, de la pureza a la limpieza (étnica) no hay mis que un paso.

La limpieza étnica, la eliminacién del diferente, sblo es posible
sobre las ruinas de la comunidad de aceptacién mutua. La elimina-
cion del otro exige un ambicioso y complejo programa de des-vincu-
lacién y, consecuentemente, de des-responsabilizacién. En 1935 el
rabino de Berlin describid asi la situacién de los judios en Alemania:
“Acaso esto no haya sucedido nunca en el mundo y nadie sabe
cuinto tiempo se puede soportar: la vida sin vecinos"45, En efecto,
el Holocausto fue posible sélo tras un largo proceso de produccicn
social de la distancia, condicidn previa para la produccién social de
la indiferencia moral6. S6lo mediante un sostenido esfuerzo de

43 Bauman, Zygmunt / TEsTER, Keith, Za ambivalencia de la modernidad y
otras conversaciones, Paidés, Barcelona 2002, p. 84.

44 Bauman, La posmodernidad y sus descontentos, p. 14-15.

45 Citado en BaumaN, Zygmunt: Modernidad y Holocausto, Sequitur, Madrid
1998, p. 161.

46 BAuMAN, Modernidad y Holocausto, pp. 24-36 y 240-258.
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construccién politica del extrario —proceso que hizo que tantas per-
sonas pasaran “de vecinos a judios”, siendo asi expulsados en la
prictica del espacio de los derechos y las responsabilidades—47, fue
posible generalizar entre los alemanes la conviccién de que por muy
atroces que fueran las cosas que les ocurrian a los judios, nada
tenian que ver con el resto de la poblacién y, por eso, no debian
preocupar a nadie mis que a los judios.

Y es que la preocupacion ética nunca va mis alld de la comuni-
dad de aceptacién mutua en que surge. La mirada ética no alcanza
mas alld del borde del mundo social en que surge. Nos constituimos
en personas morales cuando nos reconocemos como parte de un
entramado de vinculaciones que nos comprometen con otras perso-
nas a las que consideramos con-lo que sea: conciudadanos, conveci-
nos, compaieros, compatriotas... La preocupacién ética, la preocu-
pacién por las consecuencias que nuestras acciones (y nuestras
omisiones) tienen sobre otras personas, es un fendmeno que tiene
que ver con la aceptacién de esas otras personas como legitimos
otros para la convivencia. S6lo si aceptamos al otro, este es visible y
tiene presencia. Todo ver es un mirar. S6lo vemos aquello que mira-
mos. Solo es visible aquello que previamente reconocemos como
digno de ser reconocido. Y ser reconocido es dejar de ser extrano
pues, como ya hemos dicho, el extrafno es aquel que no encaja en
nuestro mapa del mundo. De ahi la trigica compatibilidad entre la
solidaridad y la exclusién, incluso en sus formas mais barbaras. La
mads férrea solidaridad con el intragrupo y su conservaciéon puede
coincidir y hasta impulsar la confrontacién brutal con el exogrupo y
su eliminacién.

En definitiva, cuando las identidades colectivas se configuran en
derredor del miedo, los conflictos identitarios adquieren la peligrosa
naturaleza de una alianza de neurdticos, en la que cada parte en
conflicto tiende a incrementar, consciente o inconscientemente, so-
bre los temores de la otra48.

En contraste con los conflictos acerca de distribuciones y oportuni-
dades econdmicas, donde existe una importancia primordial de la
cooperacidn para conseguir objetivos comunes, los conflictos étnicos
(los cuales implican dolor y sentimientos de tipo psicoldgico ademas
de intereses materiales) pueden ser altamente destructivos. Asi, la

47 Beck, La democracia y sus enemigos, cap. 7.
48 TAYLOR, Charles: Acercar las soledades. Federalismo y nacionalismo en
Canada, Tercera Prensa, Donostia 1999, p. 70.
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existencia de temores difusos respecto de la supervivencia de las cul-
turas de los grupos o de su existencia fisica, o respecto de la posibili-
dad de descender en la escala social y dejar de ser respetados, son
dificilmente negociables. Cuando las comunidades étnicas desarrollan
temores relativos a su subordinacién o su supervivencia, el conflicto
se intensifica y los vinculos transétnicos del pasado pueden desapare-
cer en el presente. En estas circunstancias, los lideres pueden mani-
pular simbolos y organizar a sus miembros para llevar a cabo accio-
nes represivas, y a veces violentas, contra sus adversarios. El resultado
es una sociedad profundamente dividida cuyos miembros pueden re-
cluirse dentro de sus respectivas comunidades en busca de apoyo”49.

Su abordaje, no hablemos ya de su solucién, se vuelve imposible,
pues, como sefiala Alain Finkielkraut, “mientras que las convicciones
se argumentan, las identidades se afirman y son irrefutables”50.

4. Otro nosotros como fuente del yo

Construirse una identidad propia es una ardua tarea. Tanto, que
puede llevarnos toda una vida. Se trata de una tarea costosa, herc-
lea, imposible de afrontar en solitario. Paradéjicamente, la cons-
truccién de la identidad personal sélo puede entenderse como parte
de una mis amplia tarea de construccién y diferenciacién de identi-
dades colectivas. El problema del yo es, siempre, el problema del
nosotros tanto como el problema del otro. La cuestién que nos debe
preocupar no es, pues, la de la existencia de procesos colectivos de
identificacién, pues estos son consecuencia inevitable de la naturale-
za social del ser humano: no hay yo posible sin un nosotros de refe-
rencia. La cuestidn es si la mejor manera de procurar la necesaria
identificacién colectiva, habitat de significado imprescindible para la
construccion de la identidad personal, es la identidad estatonacional.
Dicho de otra manera: la cuestioén estriba en saber si no hay otra
manera de garantizar la identificacién colectiva y la razonable seguri-
dad que hagan posible la construccién de una identidad personal
que no sea mediante la afirmacién nacional.

49 RomHCHILD, Donald y HaRTZELL, Caroline A.: “La seguridad en las socieda-
des profundamente divididas: el papel de la autonomia territorial”, en SAFRAN, W.
y Maiz, R. (coords. : Identidad y autogobierno en sociedades multiculturales,
Ariel, Barcelona 2002, pp. 49-50.

50 FINKIELKRAUT: 0p. Cil, p. 168.
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Pero, después de lo que hemos visto, ;puede un anilisis que des-
de sus mismos fundamentos divide y enfrenta hacer otra cosa que
no sea fortalecer los elementos de ruptura y exclusién asociados a la
afirmacién identitaria, en detrimento de aquellos otros elementos,
también presentes en la conformacién de las identidades individua-
les y colectivas, que permitirian establecer conexiones y generar
puntos de encuentro? ;Cémo extrafiarnos de que las identidades se
vivan agénicamente, se conviertan en arma de guerra, se vuelvan
asesinas, si la reflexion sobre las mismas es desarrollada desde una
mirada mutiladora, dualista, ciega a la complejidad? Frente a esta
perspectiva esencialista, hay que admitir que cultura y sociedad no
estdn tan estrechamente ligadas como afirma el nacionalismo, y que
por ello es posible la vida en comin entre personas y grupos de di-
ferentes culturas en un mismo espacio territorial y bajo un mismo
marco politico.

Como denuncia Amin Maalouf, cuando nos preguntan qué somos
estin suponiendo que “en lo profundo” de cada persona hay una
sola pertenencia de la que fluye nuestra esencia, una pertenencia in-
mutable en sus fundamentos y a la que nos debemos, que puede ser
traicionada pero nunca modificada3!l. Y cuando desde esta perspec-
tiva se nos incita a que afirmemos nuestra identidad, lo que se nos
esta diciendo es que reduzcamos al miximo la compleja trama de
pertenencias y referencias que nos constituye como individuos tni-
cos con capacidad de construir un complicado universo de vincula-
ciones. En realidad somos un haz de pertenencias entrelazadas, no
siempre coherentes. Todos los seres humanos poseemos una identi-
dad compuesta: basta con que nos hagamos algunas preguntas para
que afloren fracturas y ramificaciones. Es entonces cuando nos des-
cubrimos como seres complejos, Unicos, irreemplazables. Hasta tal
punto es asi que sélo es posible hablar de la identidad colectiva co-
mo hipéstasis, a costa de sobredimensionar una de esas pertenen-
cias, que es generalizada como /a pertenencia a un conjunto de indi-
viduos, ahogando todas aquellas otras pertenencias que confieren
identidad personal. “Igual que otros hacen examen de conciencia
—continua diciendo Maalouf—, yo a veces me veo haciendo lo que
podriamos llamar examen de identidad. No trato con ello de encon-
trar en mi una pertenencia esencial en la que pudiera reconocerme,
asi que adopto la actitud contraria: rebusco en mi memoria para que
aflore el mayor nimero posible de componentes de mi identidad,

51 MAALOUF, Amin: Identidades asesinas, Alianza, Madrid 1999, p. 12,
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los agrupo y hago la lista, sin renegar a ninguno de ellos”>2, Si asi lo
hacemos nos descubrimos cercanos a muchos lejanos, distantes de
muchos cercanos. Pero, para ello, es preciso abandonar la tentacion
taxonémica, superar la mente discontinua, desarrollar una perspecti-
va holistica, compleja, atenta siempre a descubrir, entre quienes es-
tamos unidos, aquello que nos separa, y entre quienes estamos se-
parados, aquello que nos une.

Si aceptamos que “la esencia de las sociedades pluralistas radica
en sus divisiones entrelazadas”>3, es preciso reconocer y aceptar la
transformacion procesual de la nocion de identidad que tiene lugar
en las sociedades modernas, transformacién que pone en cuestion,
como advierte Melucci, las propias bases seminticas del concepto>4.
¢Identidades? Hablemos, mejor, de identificaciones.

Toda sociedad compleja es, por eso mismo, una sociedad plural,
pues en su seno aparecen y se desarrollan diversas formas de dife-
renciacién social. Sin embargo, una sociedad plural no es, por eso
mismo, una sociedad pluralista. El pluralismo se caracteriza por la
coexistencia dentro de una misma sociedad de grupos diferenciados
en un clima de paz ciudadana. Hablamos de coexistencia, es decir,
de un determinado grado de interaccion social, no de simple yuxta-
posicién. Son muchas las sociedades en las que la ausencia de vio-
lencia entre sus diversos grupos sociales se sostiene, precisamente,
en la ausencia de interaccién entre ellos. Esta ausencia de in-
teraccion estd basada en la construcciéon de barreras a las relaciones
sociales, barreras del precepto erigidas para proteger al grupo de las
consecuencias del pluralismo50. ;Cuiles son estas consecuencias? La
mezcla de estilos de vida, de valores y de creencias, la contamina-
cién mutua. El pluralismo presupone la existencia de multiples aso-
ciaciones voluntarias e inclusivas, es decir, abiertas a la posibilidad
de gfiliaciones mauiltiples. Escribe Giovanni Sartori que no es lo mis-

52 Ibid., p. 27.

53 BaumanN, Gerd: op. cit., p. 183.

54 MeLucar op. cit., p. 89.

55 BauManN, Gerd: op. cit.,, p. 165. Ver también: BauMaN, La sociedad indivi-
dualizada, p. 175. Desde una perspectiva similar, Melucci propone sustituir el
concepto de identidad por el de identizacion (op. cit., p. 90). Por su parte, Julio
Caro Baroja seriala que hay dos formas de plantearse el problema de la identi-
dad: una estatica, que parte de la existencia de un nucleo inicial y hace abstrac-
cion de sus transformaciones a lo largo del tiempo: otra dindmica, que estd
atenta al movimiento y al cambio (E/ laberinto vasco, Sarpe, Madrid 1986).

56 BERGER y LUCKMANN, op. cit.,, p. 75.
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mo una sociedad fragmentada que una sociedad pluralista. El plura-
lismo presupone la existencia de multiples asociaciones voluntarias e
inclusivas, es decir, abiertas a la posibilidad de afiliaciones miiltiples,
siendo este, en opinién del prestigioso profesor italiano, el rasgo dis-
tintivo del pluralismo. La existencia o no de lineas de divisién entre-
cruzadas (cross-cutting cleavages) es el mejor indicador de pluralis-
mo social. Esto es asi porque este entrecruzamiento de afiliaciones
neutraliza los efectos negativos de las mismas, cosa que no ocurre
cuando las lineas de divisién o las afiliaciones se suman y se refuer-
zan unas a otras. De ahi su conclusién: “La ausencia de cleavages
cruzados es un criterio que permite por si solo excluir del pluralismo
a todas las sociedades cuya articulacidon se basa en tribu, raza, casta,
religién y cualquier tipo de grupo tradicional”7. De ahi que el plu-
ralismo s6lo puede darse en sociedades donde los vecinos no en-
cuentran barreras que los separen, pudiendo de este modo estable-
cer todo tipo de asociaciones reciprocas.

Para ello es preciso descubrir y sefialar, alli donde otros preten-
dan naturalizar unas supuestas diferencias, divisiones relacionadas:
“Cuando el discurso reificador habla de ciudadanos o de extranos,
de etnias puarpuras o verdes, de creyentes o ateos, debemos pregun-
tarnos por ciudadanos ricos o pobres, por etnias poderosas o mani-
puladas, por creyentes casados o pertenecientes a una minoria
sexual. ¢Quiénes son las minorias dentro de las mayorias, quiénes
son las invisibles mayorias en relacién con las minorias? [...] El prin-
cipio es siempre el mismo: plantear una pregunta que interrelacione
una divisién considerada absoluta en cualquier contexto. Nada de lo
que hay en la vida social esti basado en un absoluto, ni siquiera la
idea de lo que es una mayoria o un grupo cultural”>8. En definitiva:
buscar las semejanzas alli donde otros pretenden levantar muros de
separacion; sefalar las diferencias alli donde otros pretenden definir
unidades supuestamente naturales. Sabernos, en definitiva, estructu-
ralmente mestizos y nunca acabados del todo; mis iguales a los dife-
rentes de lo que en principio pensamos, y mis diferentes a los su-
puestos iguales de lo que imaginamos. Creo que es a esto a lo que
se refiere Claudio Magris cuando reivindica la necesidad de una
“identidad irbnica, capaz de liberarse de la obsesién de cerrarse y
también de la de superarse”>?.

57 SarToRI, Giovanni: La sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo

2y extranjeros, Taurus, Madrid 2001, p. 39.
58 BauManN, Gerd: op. cit., p. 169, nota 1.
59 MAGRIS, op. cit., p. 65.
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Pero no podemos olvidarnos del inicio de nuestra reflexién: la re-
lacién entre frontera y amenaza. Pretender eliminar las fronteras sin
reducir las amenazas que las impulsaron y atin hoy las sostienen es
proponer un brindis al sol. Solemos ser muy exigentes con los mo-
vimientos nacionalistas que, en nombre de las pequetias naciones, re-
claman su lugar en el mundo: “Las pequenas naciones son seres que
no tienen razén de ser. No tienen plaza en el tren de la historia, e in-
cluso, si quieren subirse a él, quienes ya tenfan derecho a hacerlo,
los que contaban con un billete en regla, llaman escandalizados al re-
visor para que inmediatamente las haga bajar"éo. Desconfiamos de ta-
les movimientos, y lo hacemos con razén, pues en demasiadas oca-
siones han sido birbaro ejemplo de eso que advierte Imre Kertész:
“Una nacién pequena, que ha quedado fuera de la gran corriente, de
la llamada historia universal, y que para colmo no ha conseguido en-
contrar su verdadero papel en el tiempo y en el espacio (papel que
quiza no existe), sé6lo puede comportarse, en cuanto nacién, como
un loco”®1. Pero corresponde a las grandes naciones demostrar, con
hechos, la utilidad marginal decreciente de las fronteras.

Es este un viejo sueno: el suefio del reconocimiento incondicio-
nado, de la comin e igual dignidad de todas las personas, de la fra-
ternidad universal, de la solidaridad innegociable. El suefio de un
mundo en el que ningtGn ser humano pueda ser privado de sus de-
rechos como persona y que este reconocimiento incondicional de
sus derechos fundamentales no pueda hacerse depender de su con-
sideraciébn como nacional o como extranjero. “Queria —hace decir
Marguerite Yourcenar al emperador Adriano— que el viajero mas
humilde pudiera errar de un pais, de un continente al otro, sin for-
malidades vejatorias, sin peligros, por doquiera seguro de un mini-
mo de legalidad y de cultura”®2, En definitiva, hacer posible la idea
de que para vivir s6lo necesitamos, en realidad, un lugar habitable.

Enero 2003

60 FINKIELKRAUT, ap. cit., p. 18.
61 KgrTESzZ, Yo, otro, p. 72.
62 YOURCENAR, Marguerite: Memorias de Adriano, Orbis, Barcelona 1988,
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