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¿Quién soy yo sin un nosotros? 
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Imanol Zubero 

La identidad personal se construye colectivamente. Somos 
en la medida en que somos con otros. En este sentido, la afir
mación de un "nosotros" diferenciado es consustancial al desa
rrollo de la identidad. La pertenencia a una comunidad nacional 
y la inserción en una sociedad de productores-consumidores, 
ambas directamente relacionadas, han sido las vías para la 
construcción de la identidad moderna. Pero ambas han entrado 
hoy en crisis y son, crecientemente, fuente de exclusión más 
que de integración. El reto que se nos plantea es el de configu -
rar, sobre bases nuevas, un nuevo sentido de comunidad que 
permita la universalización de unas identidades individuales y 
colectivas diversas, pero compartiendo el espacio de unos mis
mos derechos fundamentales. 

«Tal vez pueda tener derecho, si no a otra cosa, a mi condición 
de extranjero en esta tierra y en el cielo. ¿Patria, hogar, país? De todo 
ello quizá se pueda hablar de otro modo algún día... o quizá nunca 
más volvamos a hablar de ello. Es posible que los seres humanos se 
den cuenta algún día de que todos estos valores son abstractos y 
que para vivir sólo necesitamos, en realidad, un lugar habitable·1 . 

1. Auge y caída de la identidad estatonacional

Más acá de la monumental reflexión de Charles Taylor sobre la 
construcción de la identidad moderna 2, las fuentes del yo en las so-

I KERrtz, Imre: Un instante de silencio en el paredón. El Holocausto como 
cultura, Herder, Barcelona 2002 (2ª), p. 27. 

2 TAYlOR, Charles: Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, 
Paidós, Barcelona 1996. 
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ciedades capitalistas contemporáneas han sido la nación y el trabajo. 
En mayor medida Ford que Rilke; mucho más Renan y, sobre todo, 
Herder, que Proust o Mann, han sido los grandes demiurgos de la 
moderna ciudadanía. La pregunta por la identidad -"Y tú, ¿quién 
eres?"- se ha resuelto históricamente gracias al valor de uso de una 
ciudadanía articulada sobre dos fundamentos relacionados entre sí: 
la pertenencia a una comunidad nacional y la inserción en una so
ciedad de productores-consumidores. Decir soy español o francés, 
tanto como decir soy tornero o profesor, ha sido decirse y darse un 
lugar en el mundo. Un decirse con sentido. ¿Por completo? ¿sin am
bigüedades? En absoluto: siempre ha habido quienes han experi
mentado estas identidades como identificaciones forzosas; siempre 
quienes, por mor de tales identificaciones, se han visto excluidos de 
la condición ciudadana o reducidos a ciudadanos de segunda 3. Co
mo sostiene Zygmunt Bauman, "hay pocos sustitutos, si es que hay 
alguno, del •crimen original· como adhesivo a prneba de agua para 
mantener juntos a unos individuos dispersos durante mucho tiempo 
y consolidarlos en una comunidad nacional compacta y apretada
mente entretejida"4. Pero el caso es que la identidad moderna se ha 
ido articulando, conflictivamente, en torno a la progresiva consolida
ción de Estados y de mercados nacionales. 

Pero justo en el momento en que, tras una historia de inestabilidad 
y de violencia, este proceso de nacionalización de las identidades pa
recía haber alcanzado un punto de frnctífero equilibrio -tras la Se
gunda Guerra Mundial y la eclosión de Estados-nación asociada a los 
procesos de descolonización- basado en la realización del sueño 
westfaliano de un orden internacional fundado en la constitución de 
un número amplio pero limitado de naciones viables autodetermina
das embarcadas en un mismo proceso de modernización económicas, 
el sueño de la razón estatonacional comenzó a producir sus mons-

3 En realidad, todo Estado-nación se construye y se sostiene sobre procesos 
tanto de inclusión como de exclusión. De ahí la rotundidad con la que Gerd 
Baumann sostiene que "no existe nada llamado sociedad multicultural dentro de 
los límites del Estado-nación" (en El enigma multicultural, Paidós, Barcelona 
2001, p. 10). He abordado esta cuestión en "Estado, nación y nacionalismo", 
Claves de razón práctica, nº 119, 2002. 

4 BAUMAN, Zygmunt: La sociedad individualizada, Cátedra, Madrid 2001, 
p. 244.

5 Eran los tiempos de la Conferencia Afro-Asiática de Bandung en 1955,
cuando países como Birmania, Ceilán, India, Indonesia, Pakistán, Afganistán, 
Camboya, China, Egipto, Etiopía, Costa de Oro, Irán, Irak, Japón, Jordania, Laos, 
Líbano, Liberia, Libia, Nepal, Filipinas, Arabia Saudí, Sudán, Siam, Turquía, 
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truos. Y lo que surgió como institucionalización del universalismo (el 
proyecto de una Humanidad reconciliada, coexistiendo en paz y en 
seguridad en una serie de Estados-nación internamente estables y ex
teriormente reconocidos), esa constelación nacional formada por el 
Estado territorial, la nación y una economía circunscrita a unas fronte
ras nacionales6, comenzó a manifestar sus disfuncionalidades. 

La primera y fundamental de ellas: su imposible universalización. 
El Estado-nación ha pretendido generalizar una forma de vinculación 
social y de protección de los derechos humanos dependiente de la 
delimitación de un territorio nacional. Con la Modernidad la frontera 
aparece como símbolo de seguridad y de reconocimiento. Pero se 
trata de un símbolo ambiguo, pues para unir debe separar, para re
conocer debe diferenciar, para acoger debe excluir, para proteger 
debe desamparar. No es extraño, en estas circunstancias, que la deli
mitación de un territorio nacional sea la aspiración universal de to
dos aquellos que se sienten amenazados. "Toda frontera tiene que 
ver con la inseguridad y con la necesidad de seguridad"7. Pero el 
derecho de autodeterminación, es decir, el reconocimiento normati
vo, no meramente fáctico, de que todo pueblo que así lo desee debe 
convertirse en Estado, se ha manifestado como una pretensión insos
tenible en un mundo de sociedades multiculturales y 
multinacionales8 . La estatonacionalización de la política no sólo ha 
dejado de cumplir su función unificadora y pacificadora, sino que se 
ha convertido en foco permanente de conflictos étnicos. 

Por otro lado, en estos tiempos de globalización depredadora 
(R. Falk) se ha roto el vínculo entre soberanía nacional y bienestar 
económico y social. La utopía de un mundo conformado a la manera 
de una sucesión de chalets adosados habitados por felices y próspe
ras familias de clase media ha degenerado en un sistema de apart
heid planetario, de manera que los habitantes del privilegiado barrio 
Norte mantienen un estilo de vida insostenible, de imposible univer-

Vietminh, Vi�tnam y Yemen proclamaban ante el mundo su condición de suje
tos activos y autónomos. Eran también los tiempos de la doctrina de la moderni
zación, con su confianza indubitable en la generalización del modelo de desa
rrollo capitalista a todos los pueblos del mundo. 

6 HABERMAS, Jürgen: La constelación posnacional, Paidós, Barcelona 2000, 
p. 83.

7 MAGRrs, Claudio: Utopía y desencanto. Historias, esperanzas e ilusiones de
la modernidad, Anagrama, Barcelona 2001, p. 63. 

s FERRAJOLI, Luigi: Los fundamentos de los derechos fundamentales, Trotta, 
Madrid 2001, p. 359. 
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salización9. Lo queramos o no, lo pensemos o no, lo sepamos o no, 
estamos objetivamente comunicados con personas que sufren a 
través de eso que llamamos nuestro modo de vida. Vivimos por en
cima de las posibilidades del planeta, pero tal cosa sólo es posible 
porque estamos consumiendo recursos que no nos corresponden, 
recursos que son necesarios para que otras personas puedan, sim
plemente, vivir. Como se ha señalado, somos privilegiados no sólo 
porque poseemos más, sino porque poseemos en lugar de aquellos 
que están desposeídoslO. Los estrategas del Pentágono extienden en
tre sus aliados el temor a los denominados rogue states, concepto 
que ha sido traducido al castellano como "Estados díscolos", "Esta
dos canallas", "Estados gamberros" o "Estados fallidos", liderados por 
dirigentes corruptos y vinculados a redes de terrorismo internacio
nal, tentados de golpear violentamente sobre los intereses occidenta
les. Más nos valdría preocupamos por todos esos poor states escena
rio de hambnmas, pandemias y muerte. Pero no: "Resulta paradójico 
y especialmente significativo que toda discriminación basada en la 
raza, el color, el sexo, el idioma, la religión, la opinión política o de 
cualquier otra índole sea hoy inaceptable para el sentido común de 
nuestra época, en tanto que la discriminación nacional consagrada 
por el apartheid planetario le sea prácticamente invisible"ll. El he
cho es que se está consolidando un preocupante chauvinismo del 
bienestar, "un cierre de Occidente sobre sí mismo que lleva consigo 
el riesgo de provocar no sólo la quiebra del diseño universalista de 
la ONU, sino también una involución de nuestras democracias y la 
formación de una nueva identidad como identidad regresiva, com
pactada por la aversión al diverso"12. La ciudadanía estatonacional
se ha transformado en un bien aristocráticol3, y la frontera nacional, 

9 A pesar de que también en las sociedades del Norte el "seguro albergue 
del Estado nacional" empieza a ser menos confortable como consecuencia de la 
desnacionalización de la economía (Jürgen HABERMAS, La inclusión del otro, 
Paidós, Barcelona 1999, p. 139). 

10 MELUCCI, Alberto: Vivencia y convivencia. Teoría social para una era de la 
información, Trotta, Madrid 2001, p. 54. Ver también: ZUBERO, Imano!: Las nue
vas condiciones de la solidaridad, Desclée de Brouwer, Bilbao 1994; Susan 
GEORGE, Informe Lugano, Icaria, Barcelona 2001. 

11 A. IGLESIAS, Fernando: Twin Towers. El colapso de los estados nacionales,
Bellaterra, Barcelona 2002, p. 55. 

12 FERRAJOLI, Luigi: Derechos y garantías. La ley del más débil, Trotta, Madrid 
1999, p. 58. 

13 AIERDI, Xabier "De las emergencias ciudadanas", en El valor de la palabra 
/ Hitzaren balioa, n2 2, Fundación Femando Buesa Blanco, Vitoria-Gasteiz 2002. 
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espacio privilegiado para la construcción de identidades individuales 
y colectivas, ha mostrado su carácter estructuralmente ambiguo. "Los 
derechos limitados por el espacio y por el tiempo son, más que una 
paradoja, una simple hipocresía dirigida a excluir y no a reconocer", 
denuncia con razón Eligio Resta14. Con la misma razón con la que 
Michael Ignatieff afirma que "somos herederos de un lenguaje uni
versal -la igualdad de derechos- que nunca tuvo la menor inten
ción de incluir a todos los seres humanos"15. 

2. La identidad analgésica

Como señala con acierto Clifford Geertz, de entre todos los mu -
chas cambios que se han producido en los últimos años, el cambio 
más decisivo es la rampante rnptura del mundo a la que, repentina 
e inopinadamente, nos enfrentamos16 _ De pronto, nos hemos descu
bierto habitando un mundo postradicionaJ17, en el que ni los valores 
ni las instituciones que nos servían como anclaje personal y social 
nos sirven ahora. En un mundo de expectativas nacionales crecien
tes, en un mundo de imparable flexibilización/precarización de los 
empleos, ¿cómo construir una identidad mínimamente estable? 

Una vez perdido (¿definitivamente?) "el hilo de Ariadna de la tra
dición que nos conectaba firmemente con lo valioso del pasado"lB, 
esta fragilización de las reservas de sentido colectivas ha hecho que 
todas las definiciones queden ahora en manos de los individuos, res
ponsables últimos de la elaboración artesanal de sus propias bio
grafías. La constrncción de las identidades empieza a ser un asunto 
que exige habilidades de bricoleur. Pero este nuevo proceso de indi
vidualización no se experimenta por los individuos como una deci
sión libre y, por lo mismo, liberadora, sino como una pesada carga 

14 RESTA, Eligio: "La comunidad inconfesable y el derecho fraterno", en H.C. 
S!LVEIRA (ed.), Identidades comunitarias y democracia, Trotta, Madrid 2000, 
p. 218.

15 IGNATIEFF, Michael: El honor del guerrero. Guerra étnica y conciencia mo
derna, Taums, Madrid 1999, p. 68. 

16 GEERTZ, Clifford: R�flexiones antropológicas sobre temas.filosóficos, Paidós, 
Barcelona 2002, p. 214. 

17 GIDDENS, Anthony: "Vivir en una sociedad postradicional", en U. BECK, A. 
GmDENS y S. LASH, Modemización reflexiva, Alianza, Madrid 1997, pp. 75-87. 

18 BrRUI.ÉS Fina: ªLa crítica de lo que hay: entre memoria y olvido", en 
M. CRUZ (comp.), Hacia dónde va el pasado. El porvenir de la memoria en el
mundo contemporáneo, Paidós, Barcelona 2002, p. 143.
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no exenta de riesgos19. La elección deja de ser una cuestión de libre 
voluntad para convertirse en una necesidad, de manera que resulta 
imposible sustraerse a la necesidad de elegir2º

. Ser responsable de la 
propia biografía es, también, ser el único responsable de sus fraca -
sos. El bricolage identitario puede dar lugar a sorprendentes, hermo
sos y duraderos productos artesanos tanto como a espantosas y frá
giles chapuzas. Encontrar un lugar en el mundo se vuelve una tarea 
incierta. En las nuevas risk societies (U. Beck), nada más arriesgado 
que jugar el juego de la autoconstrucción de la identidad en condi
ciones de mercado: "El método del mercado consiste en elegir 
símbolos de identidad a partir de una gran variedad de bienes en 
oferta. Los símbolos seleccionados pueden reunirse de varias mane
ras, posibilitando así una gran cantidad de «combinaciones únicas». 
Virtualmente todo yo proyectado tiene signos que se pueden com
prar para expresarlo. Si, por el momento, no están disponibles, se 
puede confiar en que la lógica guiada por la ganancia del mercado 
los proporcionará en poco tiempo"21. 

Hay quienes se adaptan bien a un escenario en el que conviven 
múltiples interpretaciones del mundo: son los "virtuosos del pluralis
mo"22. Muchos de ellos suscribirían lo expresado por Félix de Azua: 
"Sí, la identidad se nos muere, sobre todo porque los globalizados 
parecen disfrutar de la vida sin melancolía, nostalgia, ni culpabilidad. 
Como extranjeros de vacaciones en el mundo"(El País, 4-1-00). Prac
ticantes de un multiculturalismo blando23, son los turistas, paradig
ma del individuo yosmodemo liberado de toda vinculación y de to
do compromiso2 . Son los modernos nómadas: hombres libres, 
cubiertos de bienes y riquezas, sedientos de saber; nómadas porque 
los objetos que poseen o desean son portátiles; nómadas tanto por 
su trabajo como por su consumo25. Cosmopolitas domésticos habi-

19 BECK, Ulrich: La democracia y sus enemigos, Paidós, Barcelona 2000, 
pp. 33-42. 

20 MELUCCI, op. cit., p. 88. 
21 BAUMAN, Zygmunt: Libertad, Alianza, Madrid 1992, p. 102. 
22 BERGER, Peter L. y LucKMANN, Thomas: Modernidad, pluralismo y crisis de

sentido, Paidós, Barcelona 1995, p. 80. 
23 MART!NELLO, Marco: Salir de los guetos culturales, Bellaterra, Barcelona 

1998, p. 60. 
24 BAUMAN, Zygmunt: La posmodernidad y sus descontentos, Akal, Madrid 

2002, cap. 6. Ver también la contraposición entre turistas y nacionalistas realiza
da por Antonio GóMEZ RAMos, "Por qué importó el pasado (el espejo defonnante
de nuestros iguales)", en M. CRUZ (comp.), op. cit., cap. 3. 

25 ATTAU, Jacques: Milenio, Sebe Barral, Barcelona 1991, pp. 67-68. 
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tantes de una ciudad virtual, de una telépolís sin ningún límite, que 
ofrece posibilidades de movimiento -físico o virtual- jamás soña
das26. Quien posee la Visa oro puede, sin duda, encontrarse en el 
cosmopolitismo como pez en el agua: frecuentar restaurantes de co
mida japonesa, acudir a estrenos teatrales en New York, recorrer las 
librerías londinenses, navegar por Internet, etc. 

Pero, ¿y la mayoría de la humanidad? Para la mayoría, la vivencia 
de la pluralidad cultural se convierte en experiencia del exilio, cons
titutiva de la existencia modema27. Literalmente desoladas, es decir, 
privadas de suelo, la mayoría de las personas se ven así privadas de 
aquello que las constituye como personas: la pertenencia a una co
munidad social y política28. Este es el caldo de cultivo para el de
sarrollo de los movimientos identitarios, pues, en palabras de Jean 
Améry, superviviente de Auschwitz, "el ser humano necesita tanta 
más patria cuanto menos pueda llevarse consigo"29. Como señala 
Bauman, el comunitarismo es casi una tendencia "natural" entre los 
pobres y los débiles30. De ahí la defensa, muchas veces feroz, de un 
territorio culturalmente homogéneo, puro, a salvo de la contamina
ción de lo extraño. No es casualidad, en efecto, que hablemos de 
limpieza étnica para referirnos a las terribles matanzas que durante 
toda la última década del siglo XX han ensangrentado el mundo. 

La «era de la identidad» está llena de ruido y furia. La búsqueda 
de la identidad divide y separa; sin embargo, la precariedad de la 
construcción solitaria de la identidad impulsa a los constructores a 
buscar perchas en las que colgar juntos los temores y ansiedades 
que experimentan individualmente y a realizar los ritos de exorcismo 
en compañía de otros individuos igualmente atemorizados y ansio
sos. Si estas «comunidades de percha» proporcionan lo que se espera 
de ellas -un seguro colectivo contra unos riesgos a los que cada 
uno se enfrenta individualmente- es una cuestión controvertida, 
pero montar una barricada contra otros sí proporciona un momentá
neo alivio de la soledad. Algo hay que hacer, sea o no eficaz; al me
nos uno puede consolarse de que los golpes no le pillen con los 

26 ECHEVARRIA, Javier: Telépolís, Destino, Barcelona 1995; Cosmopolitas
domésticos, Anagrama, Barcelona 1997. 

27 NANCY, Jean Luc: "La existencia exiliada", en Archipiélago, nª 26-27, 1996. 
28 FINKIELKRAUT, Alain: La ingratitud. Conversación sobre nuestro tiempo, Ana

grama, Barcelona 2001, p. 122. 
29 AMÉRY, Jean: Más allá de la culpa y la expiación, Pre-Textos, Valencia 

2001, p. 114.

30 BAUMAN: Libet1ad, p. 155. 
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brazos caídos. Como dijo Jonathan Friedman, en nuestro mundo glo
balizador «una cosa que no está ocurriendo es que estén desapare
ciendo las fronteras. Por el contrario, se diría que se están levantan
do en todos los nuevos rincones de las calles de todos los barrios en 
decadencia de nuestro mundo»31 . 

La afirmación identitaria muestra todo su valor de uso en situacio
nes de crisis individual o social. La identidad cumple -ahí estriba su 
valor de uso- una función analgésica: nos protege (o, cuando me
nos, nos promete protección) de los dolores que provienen del des
garramiento del seguro, aunque no siempre confortable ni mucho 
menos libre, mundo tradicional. Su mejor caldo de cultivo es, por 
ello, el miedo. Y de entre todos los miedos, el miedo a dejar de ser. 

3. Miedo, pureza y exclusión

Escribe Mary Douglas en Pureza y peligro: "Todos los márgenes 
son peligrosos. Si se los inclina hacia un lado o hacia otro, se altera 
la forma de la experiencia fundamental. Cualquier estructura de 
ideas es vulnerable en sus márgenes"32. No sólo las ideas. La estruc
tura misma de la existencia individual y social se vuelve vulnerable 
cuando los márgenes se toman porosos o elásticos. Una frontera cla
ra es la mejor manera de des-problematizar la pregunta por la identi
dad, al menos para la mayoría. Soy como estos, somos los de aquí, 
los de esta parte, los de dentro. Y, sobre todo, debemos cuidar de 
nosotros mismos, pues nadie más lo hará. Para ello, es fundamental 
definir con claridad absoluta los límites del nosotros. 

"Los grandes crímenes a menudo parten de grandes ideas [. . .J. En -
tre esta clase de ideas, el primer puesto corresponde a la visión de 
pureza"33. Así es. La idea de pureza, la aspiración a la coherencia, el 
deseo de identidad, la búsqueda de armonía ... grandes ideas que 
históricamente han impulsado grandes horrores. "Un día habrá que 
escribir un libro sobre la voluntad de pureza y cómo esta produce 
siempre en todas partes la misma concatenación asesina", señala 
Bemard-Henri Lévy34.

31 BAUMAN: La sociedad individualizada, p. 174. 
32 DouGLAS, Mary: Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contami

nación y tabú, Siglo Veintiuno, Madrid 1991 (2ª ed. aumentada), p. 141 . 
33 BAUMAN: La posmodemidad y sus descontentos, p. 13. 
34 LÉVY, Bernard-Henri: La pureza peligi-osa, Espasa, Madrid 1996, p. 101. 
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El sueño de la pureza es el sueño del orden natural de las cosas. 
Es la aspiración a construir un orden definitivo, eliminando de una 
vez y de raíz todo aquello que introduce o sostiene la amenaza a 
nuestras seguridades: la incertidumbre, el azar, el conflicto, la divi
sión. Y de entre todas, la principal amenaza a nuestra seguridad pro
cede del o de lo extraño. Extraño es todo aquello que no encaja en 
nuestro mapa cognitivo, moral o estético del mundo35 . Pero este no 
encajar tiene un sentido extremadamente fuerte, absoluto. No se re
fiere a un problema de interpretación, de entendimiento, como pue
de ocurrir en tantas ocasiones con las costumbres o los estilos de vi
da de los extranjeros. Lo extranjero tiene su lugar propio, aunque no 
sea el nuestro; pero lo que caracteriza a lo extraño es que aparece en 
el lugar que no debe. "Lo opuesto a la pureza -la suciedad, la in
mundicia, los «agentes contaminantes,- son las cosas «fuera de lu
gar»"36. Por eso la categoría de extraño es distinta de la de extranjero, 
aunque en tantas ocasiones las tomemos como sinónimos. "Hay nati
vos y extranjeros, amigos y enemigos; y, aparte, extraños, que no en
cajan en esas categorías contrapuestas, que subyacen a ellas, las inva
den o las violentan"37. Como señalara en un texto clásico Georg 
Simmel, el extraño no es alguien de fuera sino de dentro, es un ele
mento del propio grupo, adquiriendo el carácter de auténtico enemi
go interior38. Nuestro problema, por tanto, no son los extranjeros que 
continúan siéndolo aún cuando están entre nosotros (turistas o "tra
bajadores invitados"), como no lo son aquellos extranjeros que adop
tan, porque quieren y pueden, nuestras formas y normas (deportistas 
de élite o artistas nacionalizados), sino aquellos otros que habitan en
tre nosotros sin dejar de ser -porque no quieren o, casi siempre, 
porque no pueden- dejar de ser otros. El extraño es ese próximo al 
que nos negamos a reconocer como prójimo. Por cierto, el citado 
Simmel establece interesantes analogías entre el extraño y el pobre. 

El caso es que la aparición del otro -ya sea extranjero o ex
traño- "hace pedazos la roca sobre la descansa la seguridad de la 
vida cotidiana"39. La proliferación de estilos de vida amenaza, ya lo

35 BAUMAN: La posmodernidad y sus descontentos, p. 27. Ver también: BECK, 
La democracia y sus enemigos, pp. 129-130. 

36 BAUMAN: La posmodernidad y sus descontentos, p. 14. 
37 BECK: La democracia y sus enemigos, p. 133. Ver también: Zygmunt

BAUMEN, Modernity and Ambivalence, Polity Press, Cambridge 1991, p. 53. 
38 SIMMEL, Georg: "The Stranger", in Kurt WotFF (Trans.), 1be Sociology of 

Georg Simmel, Free Press, New York 1950, pp. 402-408. 
39 BAUMAN: La posmodernidad y sus descontentos, p. 19. 

197 



Imano! Zubero 

hemos señalado, la estabilidad de nuestras propias convicciones y 
presupuestos, sobre los cuales edificamos nuestra propia existencia: 
"El grado en que las personas se sienten apremiadas a seguir procla
mando quiénes son, qué es lo que desean y lo que sienten, es casi 
un índice de su miedo a la incapacidad para sobrevivir en experi
mentos sociales con otros hombres"4o. De ahí la respuesta identitaria 
basada en la nacionalitarización, articulada a partir de dos movi
mientos complementarios: a) hacia dentro, imaginar una falsa homo
geneidad; b) hacia fuera, construir una no menos falsa heterogenei
dad irreductible. 

En efecto, la afirmación, unas veces pletórica y otras pusilánime, 
de la solidaridad comunitaria -reivindicada o añorada- basada en 
una identidad común, no deja de ser una J alsificación de la expe
riencia: "La gente habla acerca de comprensión mutua y de los 
vínculos comunes que la unen, pero las imágenes no corresponden 
certeramente a sus verdaderas relaciones. Pero la mentira que han 
formado como su imagen común es una falsedad -un mito-- para 
el grupo. Su utilidad es que compone una imagen coherente de la 
comunidad como un todo: las personas trazan un relato de quiénes 
son, que las aglutina como si fuesen una sola, con una colección de
finida de deseos, antipatías y metas. La imagen de la comunidad se 
purifica de todo lo que podría transmitir un sentimiento de diferen
ciación, sin hablar de conflicto, sobre quiénes somos «nosotros». De 
esta manera el mito de la solidaridad comunitaria es una purificación 
ritual"41. Y como contrapartida, la afirmación de la insalvable dife
rencia del extraño exige su reducción, una simplificación que la ha
ga manejable: ''.Judío es aquel del que se puede hablar en plural, 
que es como suelen ser los judíos, cuyas características se pueden 
resumir en un compendio, como las de una especie animal no de
masiado compleja"42. 

De ahí la visión negativa de la diferencia, rechazada como intro
misión que amenaza la estabilidad y permanencia de los sistemas so
ciales. "Ordenar -señala Bauman- significa hacer la realidad dis
tinta a como es, librándose de aquellos de sus ingredientes que se 
consideran responsables de la «impureza .. , la «opacidad» o la «contin-

40 SENNETI, Richard: Vida urbana e identidad personal, Península, Barcelona 
2001, p. 47. 

41 SENNETI, op. cit., pp. 77-78. 
42 KERTÉSZ, Imre: Yo, otro. Crónica del cambio, El Acantilado, Barcelona 

2002, p. 73. 
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gencia» de la condición humana. Una vez uno se ha adentrado en 
este camino, tarde o temprano tiene que llegar a la conclusión de 
que se debe negar la ayuda a algunas gentes, expulsándolas o des
truyéndolas en nombre de un ·bien mayor» y de una «mayor felici
dad» para el resto"43. Cuando fallan las estrategias de normalización 
del otro, cuando su extrañeza se muestra irreductible, la única salida 
es su desaparición. Cuando no se puede integrar mediante alguna 
forma de reducción, se acaba recurriendo a la eliminación: "Hay co
sas para las que no se ha reservado el ·lugar adecuado» en ningún 
fragmento del orden artificial. Están «fuera de lugar» en todas partes 
[ .. .J. No bastará con trasladarlas a otro lugar; es preciso deshacerse 
de ellas de una vez por todas"44. 

Pero existe una relación directamente proporcional entre la inten
sidad del deseo de alcanzar la pureza y la capacidad de señalar ele
mentos de impureza en la realidad, realidades impuras caracterizadas 
como obstáculos a superar en el camino para lograr el ideal de cohe
rencia. Al igual que ocurre con la anorexia -tal vez la más moderna 
de las enfermedades, hasta el punto de que sólo puede existir en so
ciedades altamente modernizadas-, quien aspira al ideal de pureza 
nunca tiene suficiente. Cuanto más fuertemente aspiramos a la cohe
rencia, en mayor medida descubrimos signos de incoherencia. Cuan
to más ordenamos, más desorden descubrimos. Cuanto más limpia
mos, más suciedad encontramos. La mirada de la pureza sobre la 
realidad no cesa de descubrir elementos que no encajan en su ideal. 
Por eso, de la pureza a la limpieza (étnica) no hay más que un paso. 

La limpieza étnica, la eliminación del diferente, sólo es posible 
sobre las ruinas de la comunidad de aceptación mutua. La elimina
ción del otro exige un ambicioso y complejo programa de des-vincu
lación y, consecuentemente, de des-responsabilización. En 1935 el 
rabino de Berlín describió así la situación de los judíos en Alemania: 
"Acaso esto no haya sucedido nunca en el mundo y nadie sabe 
cuánto tiempo se puede soportar: la vida sin vecinos"45. En efecto, 
el Holocausto fue posible sólo tras un largo proceso de producción 
social de la distancia, condición previa para la producción social de 
la indiferencia morat46. Sólo mediante un sostenido esfuerzo de 

43 BAUMAN, Zygmunt / TESTER, Keith, La ambivalencia de la modernidad y
otras conversaciones, Paidós, Barcelona 2002, p. 84. 

44 BAUMAN, La posmodernidad y sus descontentos, p. 14-15. 
45 Citado en BAUMAN, Zygmunt: Modernidad y Holocausto, Sequitur, Madrid 

1998, p. 161. 
46 BAUMAN, Modernidad y Holocausto, pp. 24-36 y 240-258.
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construcción política del extraño -proceso que hizo que tantas per
sonas pasaran "de vecinos a judíos", siendo así expulsados en la 
práctica del espacio de los derechos y las responsabilidades-47, fue 
posible generalizar entre los alemanes la convicción de que por muy 
atroces que fueran las cosas que les ocurrían a los judíos, nada 
tenían que ver con el resto de la población y, por eso, no debían 
preocupar a nadie más que a los judíos. 

Y es que la preocupación ética nunca va más allá de la comuni
dad de aceptación mutua en que surge. La mirada ética no alcanza 
más allá del borde del mundo social en que surge. Nos constituimos 
en personas morales cuando nos reconocemos como parte de un 
entramado de vinculaciones que nos comprometen con otras perso
nas a las que consideramos con-lo que sea: conciudadanos, conveci
nos, compañeros, compatriotas ... La preocupación ética, la preocu
pación por las consecuencias que nuestras acciones (y nuestras 
omisiones) tienen sobre otras personas, es un fenómeno que tiene 
que ver con la aceptación de esas otras personas como legítimos 
otros para la convivencia. Sólo si aceptamos al otro, este es visible y 
tiene presencia. Todo ver es un mirar. Sólo vemos aquello que mira
mos. Sólo es visible aquello que previamente reconocemos como 
digno de ser reconocido. Y ser reconocido es dejar de ser extraño 
pues, como ya hemos dicho, el extraño es aquel que no encaja en 
nuestro mapa del mundo. De ahí la trágica compatibilidad entre la 
solidaridad y la exclusión, incluso en sus formas más bárbaras. La 
más férrea solidaridad con el intragrupo y su conservación puede 
coincidir y hasta impulsar la confrontación bmtal con el exogmpo y 
su eliminación. 

En definitiva, cuando las identidades colectivas se configuran en 
derredor del miedo, los conflictos identitarios adquieren la peligrosa 
naturaleza de una alianza de neuróticos, en la que cada parte en 
conflicto tiende a incrementar, consciente o inconscientemente, so
bre los temores de la otra48. 

En contraste con los conflictos acerca de distribuciones y oportuni
dades económicas, donde existe una importancia primordial de la 
cooperación para conseguir objetivos comunes, los conflictos étnicos 
(los cuales implican dolor y sentimientos de tipo psicológico además 
de intereses materiales) pueden ser altamente destructivos. Así, la 

47 BECK, La democracia y sus enemigos, cap. 7.

48 TAYLOR, Charles: Acercar las soledades. Federalismo y nacionalismo en 
Canadá, Tercera Prensa, Donostia 1999, p. 70. 
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existencia de temores difusos respecto de la supervivencia de las cul
turas de los grupos o de su existencia ffsica, o respecto de la posibili
dad de descender en la escala social y dejar de ser respetados, son 
difícilmente negociables. Cuando las comunidades étnicas desarrollan 
temores relativos a su subordinación o su supervivencia, el conflicto 
se intensifica y los vínculos transétnicos del pasado pueden desapare
cer en el presente. En estas circunstancias, los líderes pueden· mani
pular símbolos y organizar a sus miembros para llevar a cabo accio
nes represivas, y a veces violentas, contra sus adversarios. El resultado 
es una sociedad profundamente dividida cuyos miembros pueden re
cluirse dentro de sus respectivas comunidades en busca de apoyo"49. 

Su abordaje, no hablemos ya de su solución, se vuelve imposible, 
pues, como señala Alain Finkielkraut, "mientras que las convicciones 
se argumentan, las identidades se a.firman y son irrefutables"50. 

4. Otro nosotros como fuente del yo

Coosuuirse una identidad propia es una ardua tarea. Tanto, que 
puede llevarnos toda una vida. Se trata de una tarea costosa, hercú
lea, imposible de afrontar en solitario. Paradójicamente, la cons
trucción de la identidad personal sólo puede entenderse como parte 
de una más amplia rarea de construcción y diferenciación de iden'ti
dades colectivas. El problema del yo es, siempre, el problema del 
nosotros tanto como el problema del otro. La cuestión que nos debe 
preocupar no es, pues, la de la existencia de procesos colectivos de 
identificación, pues estos son consecuencia inevitable de la naturale
za social del ser humano: no hay yo posible sin un nosotros de refe
rencia. La cuestión es si la mejor manera de procurar la necesaria 
identificación colectiva, hábitat de significado imprescindible para la 
construcción de la identidad personal, es la identidad estatonacional. 
Dicho de otra manera: la cuestión estriba en saber si no hay otra 
maneta de garantizar la identificación colectiva y la razonable seguri
dad que hagan posible la construcción de una identidad personal 
que no sea mediante la afirmación nacional. 

49 Romarn.o, Donald y HARTZELL, Caroline A.: "La seguridad en las socieda
des profundamente divid.ldas: el papel de la autonomía territorial", en SAFRAN, W. 
y MA1z, R. (coords. : Identidad y ai,togobierno en sociedades multiculturales,
Ariel, Barcelona 2002, pp. 49-50. 

so FINKIEI.KRAUT: op. cit, p. 168. 
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Pero, después de lo que hemos visto, ¿puede un análisis que des
de sus mismos fundamentos divide y enfrenta hacer otra cosa que 
no sea fortalecer los elementos de ruptura y exclusión asociados a la 
afirmación identitaria, en detrimento de aquellos otros elementos, 
también presentes en la conformación de las identidades individua
les y colectivas, que permitirían establecer conexiones y generar 
puntos de encuentro? ¿Cómo extrañamos de que las identidades se 
vivan agónicamente, se conviertan en arma de guerra, se vuelvan 
asesinas, si la reflexión sobre las mismas es desarrollada desde una 
mirada mutiladora, dualista, ciega a la complejidad? Frente a esta 
perspectiva esencialista, hay que admitir que cultura y sociedad no 
están tan estrechamente ligadas como afirma el nacionalismo, y que 
por ello es posible la vida en común entre personas y grupos de di
ferentes culturas en un mismo espacio territorial y bajo un mismo 
marco político. 

Como denuncia Amin Maalouf, cuando nos preguntan qué somos 
están suponiendo que "en lo profundo" de cada persona hay una 
sola pertenencia de la que fluye nuestra esencia, una pertenencia in
mutable en sus fundamentos y a la que nos debemos, que puede ser 
traicionada pero nunca modificada51. Y cuando desde esta perspec
tiva se nos incita a que afirmemos nuestra identidad, lo que se nos 
está diciendo es que reduzcamos al máximo la compleja trama de 
pertenencias y referencias que nos constituye como individuos úni
cos con capacidad de construir un complicado universo de vincula
ciones. En realidad somos un haz de pertenencias entrelazadas, no 
siempre coherentes. Todos los seres humanos poseemos una identi
dad compuesta: basta con que nos hagamos algunas preguntas para 
que afloren fracturas y ramificaciones. Es entonces cuando nos des
cubrimos como seres complejos, únicos, irreemplazables. Hasta tal 
punto es así que sólo es posible hablar de la identidad colectiva co
mo hipóstasis, a costa de sobredimensionar una de esas pertenen
cias, que es generalizada como la pertenencia a un conjunto de indi
viduos, ahogando todas aquellas otras pertenencias que confieren 
identidad personal. "Igual que otros hacen examen de conciencia 
--continua diciendo Maalouf-, yo a veces me veo haciendo lo que 
podríamos llamar examen de identidad. No trato con ello de encon
trar en mí una pertenencia esencial en la que pudiera reconocerme, 
así que adopto la actitud contraria: rebusco en mi memoria para que 
aflore el mayor número posible de componentes de mi identidad, 

51 MAALOUF, Amín: Identidades asesinas, Alianza, Madrid 1999, p. 12.
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los agrupo y hago la lista, sin renegar a ninguno de ellos"52. Si así lo 
hacemos nos descubrimos cercanos a muchos lejanos, distantes de 
muchos cercanos. Pero, para ello, es preciso abandonar la tentación 
taxonómica, superar la mente discontinua, desarrollar una perspecti
va holística, compleja, atenta siempre a descubrir, entre quienes es
tamos unidos, aquello que nos separa, y entre quienes estamos se
parados, aquello que nos une. 

Si aceptamos que "la esencia de las sociedades pluralistas radica 
en sus divisiones entrelazadas"53, es preciso reconocer y aceptar la 
transjonnación procesual de la noción de identidad que tiene lugar 
en las sociedades modernas, transformación que pone en cuestión, 
como advierte Melucci, las propias bases semánticas del concepto54. 
¿Identidades? Hablemos, mejor, de identificaciones55 . 

Toda sociedad compleja es, por eso mismo, una sociedad plural, 
pues en su seno aparecen y se desarrollan diversas formas de dife
renciación social. Sin embargo, una sociedad plural no es, por eso 
mismo, una sociedad pluralista. El pluralismo se caracteriza por la 
coexistencia dentro de una misma sociedad de gmpos diferenciados 
en un clima de paz ciudadana. Hablamos de coexistencia, es decir, 
de un determinado grado de interacción social, no de simple yuxta
posición. Son muchas las sociedades en las que la ausencia de vio
lencia entre sus diversos grupos sociales se sostiene, precisamente, 
en la ausencia de interacción entre ellos. Esta ausencia de in
teracción está basada en la construcción de barreras a las relaciones 
sociales, barreras del precepto erigidas para proteger al grupo de las 
consecuencias del pluralismo56. ¿Cuáles son estas consecuencias? La 
mezcla de estilos de vida, de valores y de creencias, la contamina
ción mutua. El pluralismo presupone la existencia de múltiples aso
ciaciones voluntarias e inclusivas, es decir, abiertas a la posibilidad 
de afiliaciones múltiples. Escribe Giovanni Sartori que no es lo mis-

52 !bid., p. 27. 
53 BAUMANN, Gerd: op. cit., p. 183. 
54 MELUCCI op. cit., p. 89. 
55 BAUMANN, Gerd: op. cit., p. 165 . Ver también: BAUMAN, La sociedad indivi

dualizada, p. 175. Desde una perspectiva similar, Melucci propone sustituir el
concepto de identidad por el de identización (op. cit., p. 90). Por su parte, Julio 
Caro Baroja señala que hay dos formas de plantearse el problema de la identi
dad: una estática, que parte de la existencia de un núcleo inicial y hace abstrac
ción de sus transformaciones a lo largo del tiempo: otra dinámica, que está 
atenta al movimiento y al cambio (El laberinto vasco, Sarpe, Madrid 1986). 

56 BERGER y LUCKMANN, op. cit., p. 75. 
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mo una sociedad fragmentada que una sociedad pluralista. El plura
lismo presupone la existencia de múltiples asociaciones voluntarias e 
inclusivas, es decir, abiertas a la posibilidad de afiliaciones múltiples, 
siendo este, en opinión del prestigioso profesor italiano, el rasgo dis
tintivo del pluralismo. La existencia o no de líneas de división entre
cruzadas (cross-cutting cleavages) es el mejor indicador de pluralis
mo social. Esto es así porque este entrecruzamiento de afiliaciones 
neutraliza los efectos negativos de las mismas, cosa que no ocurre 
cuando las líneas de división o las afiliaciones se suman y se refuer
zan unas a otras. De ahí su conclusión: "La ausencia de cleavages 
cruzados es un criterio que permite por sí solo excluir del pluralismo 
a todas las sociedades cuya articulación se basa en tribu, raza, casta, 
religión y cualquier tipo de grupo tradicional"57. De ahí que el plu
ralismo sólo puede darse en sociedades donde los vecinos no en -
cuentran barreras que los separen, pudiendo de este modo estable
cer todo tipo de asociaciones recíprocas. 

Para ello es preciso descubrir y señalar, allá donde otros preten
dan naturalizar unas supuestas diferencias, divisiones relacionadas: 
"Cuando el discurso reificador habla de ciudadanos o de extraños, 
de etnias púrpuras o verdes, de creyentes o ateos, debemos pregun -
tamos por ciudadanos ricos o pobres, por etnias poderosas o mani
puladas, por creyentes casados o pertenecientes a una minoría 
sexual. ¿Quiénes son las minorías dentro de las mayorías, quiénes 
son las invisibles mayorías en relación con las minorías? [...] El prin
cipio es siempre el mismo: plantear una pregunta que interrelacione 
una división considerada absoluta en cualquier contexto. Nada de lo 
que hay en la vida social está basado en un absoluto, ni siquiera la 
idea de lo que es una mayoría o un grupo cultural"58_ En definitiva: 
buscar las semejanzas allí donde otros pretenden levantar muros de 
separación; señalar las diferencias allí donde otros pretenden definir 
unidades supuestamente naturales. Sabernos, en definitiva, estructu
ralmente mestizos y nunca acabados del todo; más iguales a los dife
rentes de lo que en principio pensamos, y más diferentes a los su
puestos iguales de lo que imaginamos. Creo que es a esto a lo que 
se refiere Claudia Magris cuando reivindica la necesidad de una 
"identidad irónica, capaz de liberarse de la obsesión de cerrarse y 
también de la de superarse"59. 

57 SARTORI, Giovanni: La sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo 
y extranjeros, Taurus, Madrid 2001, p. 39.
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Pero no podemos olvidamos del inicio de nuestra reflexión: la re
lación entre frontera y amenaza. Pretender eliminar las fronteras sin 
reducir las amenazas que las impulsaron y aún hoy las sostienen es 
proponer un brindis al sol. Solemos ser muy exigentes con los mo
vimientos nacionalistas que, en nombre de las pequeñas naciones, re
claman su lugar en el mundo: "Las pequeñas naciones son seres que 
no tienen razón de ser. No tienen plaza en el tren de la historia, e in
cluso, si quieren subirse a él, quienes ya tenían derecho a hacetlo, 
los que contaban con un billete en regla, llaman escandalizados al re
visor para que inmediatamente las haga bajar"6o. Desconfiamos de ta
les movimientos, y lo hacemos con razón, pues en demasiadas oca
siones han sido bárbaro ejemplo de eso que advierte Imre Kertész:
''Una nación pequeña, que ha quedado fuera de la gran corriente, de
la llamada historia universal, y que para colmo no ha conseguido en
contrar su verdadero papel en el tiempo y en el espacio (papel que 
quizá no existe), sólo puede comportarse, en cuanto nación, como 
un loco"61. Pero corresponde a las grandes naciones demostrar, con 
hechos, la utilidad marginal decreciente de las fronteras. 

Es este un viejo sueño: el sueño del reconocimiento incondicio
nado, de la común e igual dignidad de todas las personas, de la fra
ternidad universal, de la solidaridad innegociable. El sueño de un
mundo en el que ningún ser humano pueda ser privado de sus de
rechos como persona y que este reconocimiento incondicional de 
sus derechos fundamentale:;s no pueda hacerse depender de su con
sideración como nacional o como extranjero. "Quería -hace decir 
Marguerlte Yourcenar al emperador Adriano- que el viajero más
humilde pudiera errar de un país, de un continente al otro, sin for
malidades vejatorias, sin peligros, por doquiera seguro de un míni
mo de legalidad y de culrura »62. En definitiva, hacer posible la idea
de que para vivir sólo necesitamos, en realidad, un lugar habitable. 

60 FINK!ELKRAUT, op. cit., p. 18.
61 KERTÉSZ, Yo, otro, p. 72. 
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62 YOURCENAR, Marguerite: Memorias de Adriano, Orbis, Barcelona 1988,
p. 113.
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