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Resumen 

Al lado de su formidable labor 
cultural, Ortega y Gasset acarició la 
pretensión ele ofrecer una filosofía 
original, capaz de hacer frente a la 
crisis que le tocó vivir. Esa filosofía, 
según su propio proyecto, debía 
plasmarse en unas obras fundamenta­
les que no se llegaron a escribir y só­
lo nos han llegado en estado de es­
bozo programático. Esta situación, 
determinante para "la filosofía" de 
Ortega, quizá se explique en buena 
medida por las dificultades internas 
para su articulación sistemática. 

Abstract 

Along with his enormous cultural 
endeavors, Ortega y Gasset contem­
plated the idea of offering an original 
philosophy that would be capable of 
dealing with the crisis cluring his ti­
me. This philosophy, according to his 
own project, might have been projec­
ted on sorne of his fundamental yet 
unwritten works that have reached us 
in the form of a programatic outline. 
This situation, crucial for "the philo­
sophy" of Ortega can be explained 
perha ps by the interna! clifficulties 
that hindered it to be articulated sys­
tematically. 

1. El intelectual y el filósofo

Cuando se cumple medio siglo de la desaparición de Ortega no 
puede negarse que su influencia en la filosofía en España, e incluso 
en muchos países de lengua española, resultó tan determinante que 
se puede hablar, sin ningún género de hipérbole, de un antes y un 
después de Ortega. Sin embargo, el alcance y el relieve de "la filo­
sofía" de Ortega en la Historia general de la filosofía es un asunto 
confuso, que una y otra vez parece necesitar que se rescate de un 
olvido al que misteriosamente tiende, sin que incluso hayan desapa-
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recido las viejas actitudes pasionales a favor y en contra que ya se 
suscitaron en vida del autor; el importante trabajo textual, nuevos 
enfoques interpretativos, el análisis de las corrientes de la época no 
parecen conseguir afianzar unos trazos mínimamente estables. El ca­
so es que en la producción filosófica de Ortega falta la obra -o "las 
obras", ni siquiera esto es claro- que el filósofo preconizaba como 
destinada a conformar el núcleo de esa filosofía; esa obra, inconta­
bles veces anunciada, no fue publicada y, según todos los indicios, 
tampoco fue escrita 1; pero una obra filosófica no escrita vale lo mis­
mo que una obra no pensada y, por tanto, en la práctica es una obra 
inexistente, como el propio autor reconocía: "Lo inexpreso e infor­
mulado, esto es, lo mudo no ha sido pensado y como no ha sido 
pensado no es sabido y queda secreto"2. Parece, pues, que hay que 
asumir como hecho definitivo que a "la filosofía" de Ortega le falta 
su núcleo y esto no puede ser indiferente ni para esa filosofía ni pa­
ra el lugar que busca en una historia ya alejada en el tiempo. 

Esa ausencia obliga a una reconfiguración del conjunto de la obra 
de Ortega, pues escritos planteados como periféricos en función de 
aquellos esperados como nucleares cambian su posición en el con­
junto e incluso es probable que ese conjunto, si ha de llamarse "filo­
sofía", adquiera una figura nueva que no era la que ambicionaba su 
autor: "Entre los diversos nombres con que cabe caracterizar una per­
sonalidad tan rica como la de Ortega, es el de 'intelectual' el que me­
jor le cuadra ... El intelectual se caracteriza por el uso público de la in­
teligencia, no sólo en aquellas cuestiones en que es especialista, sino 
en cuantas conciernen al destino de su comunidad. Se trata, por con­
siguiente, de una nueva figura de la inteligencia, vigilante y lúcida, 
militante y misionera en función pedagógica, empañada en exponer 
y confirmar la sana razón común que trabaja espontáneamente en el 

1 La nueva edición crítica de los escritos de Ortega, de la que en el momen­
to de escribir estas páginas sólo han aparecido los dos primeros volúmenes, me­
jora sustancialmente la atrabiliaria e incompleta edición anterior. Pero, salvo sor­
presa monumental, no es probable que afecten al tema aquí tratado. Como el 
tema tratado corresponde básicamente al último tramo de la vida de Ortega, 
tendremos que seguir recurriendo a la edición hasta ahora habitual. 

2 Unas lecciones de metafísica: Obras completas, XII (Madrid, Alianza Edito­
rial/Revista de Occidente 1983), p. 80. Como es sabido, los tomos de esta colec­
ción -excepto el que acabo de citar- conocieron distintas ediciones en las que 
ni siquiera se tuvo el cuidado de conservar la paginación; para no confundir al 
lector, la primera vez que cite cada tomo aportaré sus datos bibliográficos y, 
luego, utilizaré la sigla OC, seguida de número romano (tomo) y arábigo (pági­
na), explicitando siempre el título del escrito al que se refiere. 
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seno de la vida"3. Se trata, pues, del sentido fuerte del término "inte­
lectual", no el mero "dedicado preferentemente al cultivo de las cien­
cias y las letras" (Diccionario RAE), sino el guía intelectual de la co­
munidad que se compromete con su destino, es decir, el sentido que 
adquirió el término a raíz de la histórica intervención de Zola en el 
caso Dreyfus. El intelectual no ha de ser necesariamente un filósofo 
(Zola no lo era) y, si lo es, no necesita una filosofía técnicamente 
bien articulada y, mucho menos, una filosofía original. Sin embargo, 
Ortega era un filósofo por vocación y profesión, sin que ello quede 
alterado por la amplitud de campos que su trabajo "intelectual" le 
llevó a tocar y que él mismo destacaba como justificación de posibles 
carencias: "Yo tengo que ser, a la vez, profesor de la Universidad, pe­
riodista, literato, político, contertulio de café, torero, 'hombre de 
mundo', algo así como párroco y no sé cuántas cosas más"4; claro 
que el aparente tono de queja no debe ocultar que se trata de algo 
buscado conscientemente y desde joven, pues "el precipitado que los 
años de estudio en Alemania dejaron en mí fue la decisión de asumir 
íntegro y sin reservas mi destino español"5. Pero el destino español 
de un filósofo en 1910 era la carencia de espacio para su trabajo y la 
formidable labor cultural de Ortega, sin parangón en la España del si­
glo XX, consistió en el caso de la filosofía en abrirle un espacio, aca­
rrear materiales para ese espacio hasta colocarla a la altura entonces 
vigente en Europa6, consiguiendo así interés y respeto para la labor 
filosófica. Si, además, iba a surgir y consolidarse en España una nue­
va filosofía original, que pudiese competir incluso con ventaja con 
filósofos contemporáneos de otras latitudes, es cosa que no se dedu­
ce de lo anterior ni su eventual imperfección limita la importancia de 
aquella labor. Con ello no se está diciendo, como es obvio, que las 
empresas intelectuales que lideró 01tega sean completamente ajenas 
al tipo de filosofía que defendió, sino que sus respectivos resultados 
deben valorarse con medidas distintas. 

Debe notarse, sin embargo, que la actitud vital del filósofo crea­
dor y del guía intelectual es distinta: mientras que el primero necesi-

3 P. CEREZO, La voluntad de aventura (Barcelona, Ariel 1984), p. 421. 
4 Prólogo para alemanes: Obras completas, VIII, 2 ed. (Madrid, Rev. de Occi­

dente 1965), p. 16. 
� Prólogo para alemanes: OC, VIII, 55. 
6 En este sentido son muy importantes estudios ya clásicos y discutidos co­

mo los de C. MoRóN ARROYO, El sistema de Ortega y Gasset (Madrid, Alcalá 1968) 
o N. R. ÜRRINGER, Ortega y sus fuentes germánicas (Madrid, Gredas 1979). Poco
aportan, como cabía esperar, las hermenéuticas venerativas.
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ta un gran capacidad de ensimismamiento e incluso de soledad, el 
intelectual gusta de una gran vida social y necesita el calor del públi­
co que le escuche y le aplauda en los temas de actualidad. Alguien 
ha visto esto como una fuerte y permanente tensión entre la filosofía 
y la política en el caso de Ortega 7 y ha sido frecuente llamar la aten­
ción sobre la necesidad con la que Ortega vivía la tertulia como su 
medio vital8 en el que apoyar su trabajo y reafirmar su indiscutido li­
derazgo. Ello supone necesariamente que en su obra hay un amplio 
volumen de escritos circunstanciales cuyo interés filosófico es muy 
escaso; pero cuando se encuentre con una soledad y tiempo libre, 
antes siempre anhelados y luego impuestos, no será capaz de asumir 
esa retirada del primer plano de la actualidad y buscará nuevos audi­
torios de escasas exigencias filosóficas. No me ocuparé aquí de esta 
labor intelectual, de sus éxitos ni de sus posibles frustraciones. 

El tema al que desde ahora quiero referirme afecta directamente a 
"la filosofía" de Ortega y se interroga por el significado de que las 
anunciadas como sus obras fundamentales no llegasen a escribirse y, 
por tanto, no existan. Preguntar por algo ausente parece ocioso, si 
no fuese que esa ausencia propició un determinado concepto de fi­
losofía que, al ser Ortega "el filósofo" español más conocido y a ve­
ces el único, se convierte en modélico e incluso en normativo de lo 
que "la filosofía" debe ser, no sólo en España sino en muchos países 
de habla hispánica. Esto es así hasta el punto de que, por paradójico 
que parezca, el hecho diferencial de la filosofía hispánica (frente a la 
francesa o la alemana) terminó siendo lo que su máximo mentor 
veía como un vacío que buscaba rellenar. El hecho es tan notorio 
que los estudiosos de Ortega, cuando proceden de la filosofía, pare­
cen perder de vista el conjunto de la obra y, cuando proceden de 
otras zonas del saber, apenas encuentran entre la vorágine de su la­
bor intelectual algún lugar para su ocupación con la filosofía. 

Esta ocupación en un momento identificable de la vida de Ortega 
pasa a ser algo más que un vago centro unificador de temas muy di­
versos o el trabajo de un serio profesor universitario. Es posible que 
durante un largo tiempo Ortega creyese que la forma que necesitaba 
la filosofía en su labor cultural y en el siglo XX, una vez que parecía 
claro que los grandes sistemas modernos se habían desmoronado, 

7 J. L. Al:lELLÁN, Ortega y Gasset y los orígenes de la transición democrática
(Madrid, Espasa Calpe 2000), p. 54. 

8 Por ejemplo, la última y mejor documentada biografía de Ortega: J. ZAMORA 

BoNH.LA, Ortega y Gasset (Barcelona, Mondadori 2002), pp. 221-222. 

422 



Ortega y su filosofía no escrita 

era una filosofía popular, sugerente y fragmentaria y sin especiales 
ambiciones sistemáticas ni grandes exigencias de rigor. Es cierto que 
estaba la obra minuciosa de Husserl, que Ortega conocía y al que 
tardíamente insistirá en proclamar como "el filósofo que, sin compa­
ración posible con nadie, ha ejercido mayor influencia en las investi­
gaciones filosóficas de todo el mundo durante lo que va de siglo"9;
pero el Husserl que Ortega va conociendo es el de sus fragmentarias 
publicaciones y la fenomenología es para él fundamentalmente un 
instrumento filosófico, mientras que la superación del "idealismo", 
que para Ortega Husserl encarna en su expresión más cuidadosa, es 
"el tema de nuestro tiempo"lü. En este contexto es perfectamente 
comprensible que Ortega intuyese inmediatamente la importancia de 
Ser y tiempo, una filosofía a la altura del siglo XX que no estaba con­
taminada del tradicional "racionalismo" y, por otra parte, hacía ver 
de manera inmediata que la alternativa entre el artículo de periódico 
o el tratado escolar del Gelehrte alemán era falsa. La obra de Heideg­
ger marcaba un nivel respecto al rigor y carácter sistemático exigible
a una filosofía del siglo XX y suscitaba en Ortega desde el principio
sentimientos encontrados y nunca del todo aclarados.

Por una parte, Heidegger es para Ortega un modelo de lo que 
hoy debe ser una filosofía a la altura de los tiempos; por otra parte, 
es una medida del grado de rigor y densidad filosófica que debe al­
canzar cualquier filosofía que busque rivalizar con ella. Ortega entre­
vió rápidamente la importancia de la obra de Heidegger, la cual, so­
bre el hilo conductor de algunos temas concretos que parecían 
afines, le reveló retrospectivamente las posibilidades filosóficas que 
podían encerrar algunas ideas suyas anteriores, si conseguía darles la 
forma y el desarrollo adecuados; desde el principio, Ortega vio en 
Heidegger un rival, perspectiva que se irá ahondando a medida que 

9 Sobre la razón histórica: OC, XII, 285. Unos años antes lo llama inopinada­
mente "mi maestro": Jd.,179. 

10 Este es, en mi opinión, el marco de una posible inserción del conjunto de 
la obra de Ortega en la historia del movimiento fenomenológico, lo que parecen 
proponer los valiosos análisis de J. SAN MARTÍN, Fenomenología y cultura en Or­
tega. Ensayos de inteipretación (Madrid, Tecnos 1998), seguido de cerca por C. 
MORENO, Fenomenología y filosofía existencial. II: Entusiasmos y disidencias 
(Madrid, Síntesis 2000, pp. 55-74). Si esto es un intento de encontrar un lugar a 
Ortega en la Historia de la filosofía, tiene, a mi modo de ver, una dificultad: sólo 
una parte pequeña de la obra de Ortega se podría considerar "fenomenología" 
(disidente o no) y en el conjunto del movimiento fenomenológico Ortega no 
pasaría de ser una figura de segunda fila. 
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algunos de los que pasaban por discípulos suyos parecen entregarse 
afanosamente al estudio de la obra del filósofo alemán en detrimen­
to del liderazgo filosófico al que Ortega estaba naturalmente habi­
tuado dentro de su medio; por eso, "para Ortega el pensamiento de 
Heidegger llegó a ser cuestión de vida o muerte, la espina que lleva 
clavada en los últimos veinticinco años" 11 _ Parece claro que Ortega 
entendió Ser y tiempo desde su propia filosofía como un libro antro­
pológico (o, a lo sumo, metafísico) cuya meta final era un análisis de 
la vida humana, algo que hoy parece claro que pasa por alto la ver­
dadera innovación de la obra; pero esta cuestión, hoy sobradamente 
conocida, no resulta tan extraña puesto que Ser y tiempo es una obra 
de gran dificultad cuya influencia inicial dependió en buena medida 
de incomprensiones y, si Ortega captó inmediatamente la afinidad 
de algunos temas sueltos, también es verosímil que todos sus inten­
tos de superar a Heidegger estén condicionados por esa incompren­
sión inicial, con lo que al final sus pensamientos discurren por cami­
nos divergentes12. Nunca sabremos si resultó beneficioso para la 
filosofía de Ortega tomar a Ser y tiempo como una especie de de­
safío personal; lo que parece claro es que el filósofo español no fue 
capaz de inmunizar su filosofía frente a críticas como las que pone 
en juego el programa filosófico de Heidegger. 

2. ¿Segunda navegación?

Ortega recibe el impacto ele Heidegger en un momento clave de 
su biografía. Ha desarrollado un amplio trabajo intelectual, ha esti­
mulado y encaminado muchas energías, ha conseguido valiosos 
adeptos para la causa de una profunda reforma filosófica en España. 
En torno a sus cuarenta y cinco años la gran obra de Heidegger hace 
surgir en él la necesidad de una recapitulación de lo ya alcanzado y 
un programa de futuro asentado en eso ya conseguido; no se tratará 
de un viraje (Kehre), como le sucederá a Heidegger una década des­
pués, sino de una labor de radicalización y fundamentación en Jo 

11 A. REGALADO GARCÍA, El laberinto de la razón: 011ega y Heidegger (Madrid, 
Alianza 1990), p. 27. 

12 Esta es la tesis, que parece sólida, del largo análisis ele P. CEREZO, La vo­
luntad de aventura , pp. 302-338. También es la tesis que se deduciría del cita­
do libro de A. Regalado García, al que, en mi opinión, le sobra una constante 
polémica soterrada que no añade nada a sus análisis. 
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hasta ahora disperso. Eso no va a acontecer inmediatamente porque 
Ortega está enfrascado aun en las urgencias de una actualidad en la 
cual se siente y hacen que se sienta insubstituible. Su viaje a Argenti­
na a finales de 1928 le dará la ocasión para mostrar una voluntad 
sistemática en un pensamiento que invoca El tema de nuestro tiempo 
0923) como obra germinal de una novedosa filosofía en la que la 
vida aparece como la realidad radical (metafísica) y la razón vital es 
la nueva tierra prometida en el eclipse de la moderna razón pura. 
De vuelta en España Ortega rehizo y completó estos avances pro­
gramáticos que avanzó en un curso abierto, titulado ¿Qué es filo­
sofía?, cuyas vicisitudes son de todos conocidas. En las últimas lec­
ciones hay unas muy comentadas referencias a Heidegger en las que 
comienza la retahíla -que luego se convertirá en obsesión- de recla­
maciones sobre la prioridad cronológica respecto a Heidegger en 
distintos conceptos13 , lo cual en todo caso sería una cuestión filosó­
ficamente irrelevante, como el propio Ortega defenderá cuando de­
sautoriza los múltiples estudios sobre los "predecesores" de Descar­
tes; sin embargo, todavía se reconoce que fue Heidegger "en el 
análisis de la vida quien ha llegado más adentro"; se refiere también 
Ortega al heideggeriano "cuidado" (Sorge) que le parece un tema 
afín a su idea de la vida como "preocupación"14. Ortega no publica
el curso de Argentina ni tampoco el de Madrid, cosa sorprendente 
en un publicista febril que hasta entonces parecía escribir sólo para 
publicar, pero quizá ahora se da cuenta de que, si se ha de tomar la 
filosofía en serio, estos esbozos no estaban maduros y desde luego 
de ninguna manera podían rivalizar con un pensamiento de la densi­
dad del de Heidegger. 

Un poco antes del viaje a Argentina, a comienzos de 1928, Ortega 
publicó un trabajo incompleto en el que, en medio de una fuerte 
polémica con el positivismo histórico, postula una "historiología" co­
mo arsenal conceptual que sirva para la elaboración del discurso 

13 Aquí el de "existencia" que Ortega cree sinónimo de "vida", suponiendo
además implícitaJ11ente que el concepto tradicional de "existencia" reflejo el 
complejo sentido del heideggeriano Da ein: cf. ¿·Qué es filosofia?-. Obras comple­
tas, VII, 3 ed. (Ma lrid, R v. de Occidente 1969), p. 416. En esta misma línea, la 
amplia reclamación de prioridades y los amargos reproches a sus discípulos que 
aparecen en la larga nota d Pidiendo un Guelhe desde den/ro ( Obras comple1as 
IV, 6 ed. [Madrid, Rev. de Occidente 1966], pp. 403 04), no sól son injustos, 
sino que se vuelven contra Orrega porque muestran que traspuso ,1 Heidegger 
en ou·o tipo d filosofía que precisam nce Heidegger intentaba "destruir". 

J4 ¿Qué esjtlosojía.r. OC, VII, 36 
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histórico, algo que anticipa el posterior escoramiento hacia la razón 
histórica. Una cita de Heidegger, a sólo escasos meses de la publica­
ción de Ser y tiempo, hace referencia en un nota al "ser-hacia-la­
muerte", tema sobre el que en el filósofo alemán aparecen "finas 
verdades y finos errores"15. En cambio, Ortega parece ignorar siem­
pre a Heidegger en el tema fundamental de la historicidad, cuestión 
que suele colocar en el haber de Dilthey, a pesar de que, según to­
das las apariencias, fue Heidegger quien le hizo ver la importancia 
filosófica de Dilthey. Pero estos apuntes van a quedar interrumpidos 
por la vorágine de la actualidad que significó el final de la dictadura, 
la proclamación de la república y la intervención activa en la políti­
ca, de la que se alejará decepcionado en el otoño de 1932. 

En este punto (pronto cumplirá cincuenta años) Ortega recopila 
su dispersa obra anterior y hace un balance para orientar su produc­
ción futura. Ortega cree que su trabajo "intelectual" ha tenido éxito y 
en esa línea sólo se necesita continuidad, pues "quiero expresar mi 
convicción radical de que el espíritu español está salvado" y, sobre 
esta base, es necesario abrir otros caminos: "Para actuar sobre ellos 
[los lectores] son menester armas de mayor calibre y alcance que el 
artículo de periódico, aunque éstos son hoy en todas partes un ins­
trumento esencial. Es, pues, Jo más probable que mi labor futura 
consista principalmente en forja de libros (. .. ). Empieza, pues, nueva 
tarea: ¡Al mar otra vez, navecilla! ¡Comienza lo que Platón llama la 
segunda navegación!"16. En estos conocidos párrafos quiero llamar

l5 "La 'Filosofía de la Historia' de Hegel y la historiologían: OC, IV, 541. F.s 
muy llamativo el escaso interés por Hegel que muestnt 01tega cuando en el te­
ma de historia parece que podía haber provocado una discusión fructífera; en 
este contexto la conferencia ele 1931 "En el centenario de Hegel" (Obra· comple­
tas, V, 7 ed. [Madrid, Rev. de Occidente 1970), pp. 411- 419) es decepcionante y 
sólo disculpable porque en esa fecha Onega está en la vorágine de la política 
activa; sin embargo, quizá a la larga esto llevó a un concepto ficticio de "idealis­
mo" que hacía difícil su programática superación: cf. a este respecto ]. L. Mou­
NUF.vo, El idealismo de Ortega (Madrid, Narcea 1984). 

16 "Prólogo a una edición de sus Obras": Obras completas, VI, 7 ed. (Madrid, 
Rev. de Occidente 1973), pp. 353-354. Lo cierto es que una década antes Ortega 
ya había anticipado algo similar: "Hasta ahora fue conveniente que lo· es ritores 
españoles de esta ciencia [la filosofía) procurasen ocultaJ· la musculatura dfalé ci­
ca de sus pensamientos filosóficos tejiendo sobre ella una pelicula con color de 
carne. Era menester seducir hacia los problema· filosóficos con medios líricos 
(...). Es, pues, buen tiempo para el segundo paso y comenzar 11 bablar de tllo­
sofía filosóficamente": "Ni vitalismo ni racionalismo": Obras completas, Ill, 6 ed. 
(Madrid, Rev. de Occidente 1966), p. 270. Es obvio que ese segundo paso 
quedó aplazado. 
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la atención sobre que la nueva singladura no se refiere a la labor pu­
blicística del intelectual, que simplemente tiene que continuar, de tal 
modo que si el diagnóstico sobre la salvación del espíritu español 
estuviese trágicamente equivocado, sería "el intelectual" su responsa­
ble. Lo que lleva a hablar de una segunda navegación es que, 
además, Ortega se ocuparía principalmente de "libros" y es de supo­
ner que ante todo de los libros fundamentales, que son libros de fi­
losofía. Por tanto, si no llegaron a fraguar como tales "libros", habría 
que concluir que esta segunda navegación no pasó de los preparati­
vos, cualquiera que sea el interés de los materiales trabajados y su 
grado de elaboración. No vale frente a ello la reiterada salida de que 
el término "filosofía" se puede utilizar de muchas maneras, pues es 
el propio concepto de Ortega y las exigencias por él reclamadas las 
que no recibieron cumplimiento filosófico satisfactorio; por tanto, lo 
que él consideraba el fundamento de su filosofía es una filosofía no 
escrita. En este sentido, la "segunda navegación" no llegó a hacerse 
a la mar. 

La situación es de sobras conocida y ha generado todo tipo de lu­
cubraciones. No falta quien opine que el talento de Ortega no era el 
de un filósofo sistemático, otros piensan más bien en el convulsiona­
do entorno que le tocó vivir en sus últimos años, y no falta quien 
crea que fueron las circunstancias personales adversas las que frus­
traron lo que parecía un animoso proyecto. No niego que muchos 
de esos factores sean reales, pero aquí no voy a fijarme en el estado 
del mar ni tampoco en el ánimo del navegante; simplemente voy a 
esbozar la dificultad interna del proyecto, la gran distancia que exis­
te en filosofía entre un esbozo y su pleno desarrollo filosófico, y la 
imposibilidad en la que de hecho se vio Ortega a la hora de articular 
sistemáticamente los distintos elementos que configuraban su pensa­
miento. Es ese estado de esbozo en que han quedado las que, siem­
pre en opinión de Ortega, debían ser sus obras filosóficas funda­
mentales lo que hace problemático el puesto que corresponde a 
Ortega en el complejo mundo filosófico de la primera mitad del si­
glo XX. 

El breve lapso de tiempo que va entre su retirada de la política 
en 1932 y los hechos trágicos de 1936 es el más centrado y promete­
dor en esa ansiada estructuración sistemática de la filosofía de Orte­
ga. Desde el punto de vista biográfico, estaríamos ante la oportuni­
dad decisiva de su vida, si hemos de creer sus propias palabras: "De 
treinta a cuarenta y cinco años corre la etapa en que normalmente 
un hombre encuentra nuevas ideas; por lo menos, las matrices de su 
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original ideología. Después de los cuarenta y cinco viene sólo el de­
sarrollo pleno de las inspiraciones habidas entre los treinta y los cua­
renta y cinco"17. Parece notorio que, sin desentenderse de los pro­
blemas la actualidad, Ortega busca en todos los frentes el "desarrollo 
pleno" de lo que no pasaban de ser "inspiraciones" o "matrices" ide­
ológicas. 

Sus cursos universitarios se hacen filosóficamente más sistemáti­
cos. A algunos les extraña que Ortega haya dejado inéditos la ma­
yoría de esos cursos, pero eso parece lógico si se piensa que trataba 
temas fundamentales de su filosofía y eran parte de los "libros" que 
requerían una elaboración teórica y una perfección expositiva muy 
exigentes; por otra parte, los cursos universitarios de Ortega, al revés 
de lo que sucede en otros casos conocidos de la historia de la filo­
sofía, no tenían que representar la elaboración y exposición definiti­
vas de un pensamiento original porque en su concepción de la uni­
versidad ésta sólo toca la zona creadora de la ciencia y del 
pensamiento en la medida en que ya está suficientemente metaboli­
zada para que pueda ser asequible al estudiante medio y, en este 
sentido, los cursos de Ortega no deben compararse con los de Hus­
serl, ni siquiera con los numerosos cursos de Heidegger que ahora 
aparecen como preparatorios de su gran obra 18. 

Ortega aprovecha todas las ocasiones para insistir en las posibili­
dades inexploradas que cobijan las "inspiraciones" de su pensamien­
to y anunciar incontables veces la inminente publicación de su "ple­
no desarrollo", publicación que hará ver a plena luz la novedad y el 
alcance de su filosofía. En 1935 Ortega pudo ofrecer un programa 
sistemático y desarrollado de lo que sería el núcleo central de su fi­
losofía; ese programa no es, a todas luces, la obra que tanto ansiaba, 
pero se publicará primero en traducción al inglés como Toward a 
Philosophy of History para formar parte de un homenaje a E. Cassirer 
y luego en español con el título definitivo Historia como sistema. 
Cualquiera comprende el largo trecho que queda por recorrer entre 
este programa detallado y su realización sistemática en una obra que 
pudiese rivalizar con Ser y tiempo, por cierto en un momento en que 
Heidegger ya establecía claras distancias con aquella obra; pero Or­
tega nunca fue más allá de ese programa, sino que repetirá inconta-

17 En torno a Galileo: OC, V, 49. 
l8 Reléase La misión de la Universidad: OC, IV, 340-351 y téngase presente

la gran influencia de este libro en los planes de estudios puestos en marcha en 
esos años. 
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bles veces las mismas frases, que literariamente suelen estar muy lo­
gradas, pero que incluso terminan perdiendo u frescura y fosiliza­
das en tópicos. Por ello, es una cuestión sin importancia determinar 
si alguien (M. Zambrano) vio en el despacho de Ortega un montón 
de hojas bajo el título anunciado o querer reconstrnir lo que podían 
haber sido los temas fundamentales a tratar; en filosofía una obra 
que se quiere fundamental sólo existe una vez que se ha realizado y, 
a menos de un descubrimiento totalmente inesperado, eso no existe 
en el legado de Ortega. 

Es comprensible que a algunos lectores, incluso simpatizantes de 
Ortega, la lectura de sus últimos escritos les resulte filosóficamente 
penosa: todos comienzan con sonoras fanfarrias que anuncian 
recónditos y decisivos descubrimientos para con rapidez olvidar las 
cuestiones fundamentales y perderse en desarrollos muchas veces 
interesantes y sugerentes, pero marcadamente periféricos. Por eso 
decíamos que filosóficamente la "segunda navegación" no pasó de 
los preparativos y la razón básica de ello quizá pueda explicarse con 
palabras del propio Ortega en 1940 dentro de un curso en Buenos 
Aires al referirse a lo que para él es la línea básica de la historia de 
la filosofía en el siglo XX, es decir, los ensayos para fundamentar la 
filosofía en la idea de la vida; esos ensayos serían básicamente "cua­
tro, de los cuales el primero, el más genial, el iniciador fue hecho 
hace ochenta años por Dilthey; mas, por desgracia, en modo tan in­
suficiente que, por razones sorprendentes que expuse hace años en 
el estudio 'Guillermo Dilthey y la idea de vida', no nos ha servido de 
nada y hemos tenido que redescubrirlo cada uno por nuestra cuenta. 
El segundo ensayo -cronológicamente, pero el más insuficiente en 
cuanto a su exposición o formulación impresa- es el mío dado a co­
nocer en cursos universitarios y en dos o tres publicaciones en In­
glaterra y en Alemania. El tercero, de Jaspers, un psiquiatra, un mé­
dico que a destiempo se transmutó a la filosofía e hizo una 
interpretación con ciertos atisbos pero insuficiente por falta de técni­
ca. Y el último, el de Heidegger; el cual es, sin duda, admirable, pe­
ro se ha quedado perlático y como paralítico en su primer compás 
de espera"I9_ No importa ahora la extraña composición que hace 
Ortega de la línea filosófica que le parecía más viva con materiales 
que hoy nos parecen heterogéneos; tampoco es decisiva su insisten­
cia en hacer sinónimos filosóficos "vida" y "existencia" y dar por he­
cho que este segundo término (y, por tanto, el primero) dicen en 

19 Sobre la razón histórica: OC, XII, 192. 
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H idegger lo mismo que Dasein; pero, ·i se admite su p riodización, 
habrá que d ir que la filosofía de Ort ga p re nece a un fase anre­
Iior a la de Heidegger inclu o, con terminología de Ortega podría­
mos sospechar que perten cen a g neracione filosóficament distin­
ta .20. El texto citado resulta patético porqu implícitamente Ortega 
está reconociendo que su filosofía, que nunca pasó de esbozo, per­
tenece a una fas ya superada en el desarrollo del tema y aquí sí ca­
be peo ar en "una cierta inseguridad del filó ofo en lo que iba l1a­
ciendo"21; también así se explica la tozudez en seguir disputándole a 
Heidegg r prima ías cronológicas pero igual de evidente re ulca 
que este punto, aun si 01tega tuvie e razón, s ría irrelevante frente a 
la videncia de que Ser y tiempo está planteado desde otras coorde­
nadas ajenas a cualquier filosofía de la vida. 

3. Esbozos y obras fundamentales no publicadas

No parece casual que Ortega no llegase a escribir las obras que 
consideraba nucleares para su filosofía. Los temas enunciados como 
básicos nos han llegado en una fase de desarrollo que queda muy 
lejos de la maduración que precisan las obra nuclear en filosofía; 
al no alcanzarse su articulación sistemática, eso enunciados generan 
t n iones que parecen ele tructoras, así corno admiten prolongacio­
nes por lineas divergentes. E. to explica que Ortega emprenda una y 
otra vez estudio uyo desarrollo se va complicando hasta adquidr 
dimensiones de comunales inmanejables22 . Tampoco pmece qu 

20 No resulta disparatado según los criterios del propio Ortega, no sólo ni 
prind¡xdmente por los seis años menos que tenia Heidegger, ino pbrque una 
g n radón exige ''tener la misma edad y tener algún concacro vital", pero el 
concepto de edad "no es de sustancia matemática, sino vital'' (Eit torno a
Galileo: OC, V, 38-40) y es evidente que la primera madurez filo ·ófica de Hei­
degger es anterior a la el Ortega. 

21 ]. ZAMORA BoNTLIJ\, Ortega y Gc1sse1, p. 459. Es una hipótesis que me pare­
ce más s�1risfaccoria que la explicación con ·pirativa, con defectos importantes de 
documemaci' n, tejida por G. Morfo, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la 
cultura del frimquismo (Barcelona, Tusquets l 998). 

22 Un solo ejemplo el cuente. Cuando su fiel J. Marías le encarga un "epílo­
go'' para su Historia de la Filosofta (que precisamente concluía con un c;ipítulo 
dedicado a Ortega, cuya ell..1:ensión en toda la obra · 10 es parangonable a fa 
concedida a Aristóteles), Ottega le va informando del desarrolJo del proyecto y 
en un determinado momento le anuncia que comprenderá 700 páginas: c.i. Ori­
gen y epílogo de la filoso.fia: Obras completas, IX, 3 ed. (Madrid, Rev. de Occi-
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esté a punto la forma expositiva; si es muy cierto que no existe un 
género literario específico de la filosofía y se puede hablar con pro­
piedad de "la extravagante fauna literaria que la historia del pensa­
miento nos presenta"23, esto no puede entenderse como una patente 
de corso, pues al menos en una obra fundamental y (fundamentado­
ra) hay un género que debe quedar descartado; si "el ensayo es la 
ciencia, menos la prueba explícita"24, parece lógico pensar que no 
es un género adecuado para obras que pretenden ser filosóficamen­
te fundamentales25. Otra cuestión totalmente distinta es que Ortega 
defienda que el hecho de que sus obras tengan valores literarios no 
debe descalificarlas como obras de pensamiento, pero esto no signi­
fica, como tantas veces se ha querido entender, que Ortega defienda 
una disolución de la filosofía en puras creaciones literarias; es más, 
tiene plena conciencia de que, al margen de sus posibles valores li­
terarios, son distintas las actitudes respecto al lenguaje en el filósofo 
y en el escritor: "La misión del escritor no es pensar, sino decir, y es 
un error creer que el decir es un medio y nada más ( ... ). Al pensar, 
el lenguaje se transforma en puro soporte de las ideas, de suerte que 
sólo éstas quedan -o deben quedar- visibles, mientras que el len­
guaje está destinado a desaparecer en la medida de lo posible"26;
por tanto, en fecha tan tardía como 1953 sigue vigente gran parte de 
aquel desafío juvenil: "O se hace literatura o se hace ciencia o se ca­
lla uno"27. No tiene ningún fundamento la idea de que lo específico 
de la filosofía hispánica sean algunas peculiaridades de Ortega o que 
los límites dentro de la filosofía de Ortega sean los límites de toda fi­
losofía en lenguas hispánicas. 

Cuando Ortega constataba que la tarea filosófica de su tiempo era 
que "la razón pura tiene que ser substituida por la razón vital, donde 
aquella se localice y adquiera movilidad y fuerza de transforma­
ción"28, el tema no parecía novedoso ni especialmente prometedor. 

dente 1971), p. 347. Por supuesto, lo encontrado póstumamente es un escrito de 
unas 70 páginas (que sigue siendo desproporcionado), del que ediciones poste­
riores del libro de Marías sólo incluirán una patte. 

23 "En torno al coloquio de Darmstadt": OC, IX, 639. 
24 Meditaciones del Quijote. Obras completas, I, 7 ed. (Madrid, Rev. de Occi­

dente 1966), p. 318. 
25 Esta es la línea de argumentación, poco atendida, de E. N1COL, El proble-

ma de la filosofía hispánica (Madrid, Tecnos 1961), especialmente pp. 206-279. 
26 "En torno al coloquio de Darmstadt": OC, IX, 635. 
27 "Algunas notas": OC, I, 113. 
28 El tema de nuestro tiempo: OC, III, 201. 
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"Razón vital" es una propuesta con la que destronar el imperio ante­
rior de la "razón pura" y el propio Ortega parecía pensar que su ge­
neración debería consumir sus mejores energías en la labor crítica y 
dei tructora propia de las "épocas eliminatorias y polémicas". Por otra 
parte

1 
la lucha conu·a distinta variantes del idealismo es algo que ha 

proliferado en muchas corrientes desde el iglo XIX, a veces con peli­
grosa concesiones al irracionalismo; si Ortega no quiere renunciar a 
la razón, sino insertarla en la dinámica d la vida para evitar us abu-
os, entra perfectamente entre lo que defienden que "la filo o.fía no 

acepta más método de conocimiento teorético que el racional, pero 
cree forzoso situar en el centro ideológico el problema de la vida, 
que es el pro lema mismo del sujeto pensador de ese sist ma"29; pa­
ra disipar confusiones, Ortega prefiere evitar en todo los casos el tér­
mino "vitalismo", pero no se ve ninguna dificultad para un término 
como filosofía de la vida, término que habitualmente cobija un gmpo 
de filosofías que buscan encontrar en lo específico de la vida (huma­
na) "el principio" de todo el conocimiento y que se encuentran con 
la dificultad de que, al ser toda vida individual y dinámica, los cono­
cimientos parecen relativizados como funciones de la vida. Por eso, 
hoy las filosofías de la vida aparecen como un gmpo heterogéneo 
que, a finales del siglo XIX y comienzos del XX, postulan una "terce­
ra vía" entre los extremos del racionalismo y el naturalismo o del ide­
alismo y el realismo; en definitiva, posturas de transición alimentadas 
en la vaguedad del término "vida", cuyas posibilidades filosóficas pa­
recían exigir una rigurosa clarificación conceptual en un término ca­
rente de densidad metafísica. 

Al atisbar en estas ideas unas coordenadas que le parecen servir 
para una nueva filosofía, Ortega necesita replantear algunas cosas. 
No basta con que la vida sea lo primero con que nos encontramos, 
sino que es preciso que sirva como principio último y radical desde 
el que se puedan medir todas las demás realidades que vayan apare­
ciendo en la vida; es decir, se convertirá en una realidad "metafísica" 
y Ortega creyó siempre, al modo tradicional, en un concepto funda­
cionalista de la filosofía: "Tiene que estar siempre buscando un prin­
cipio más principio detrás del recibido"30_ Si la vida humana es el 

29 "Ni vitalismo ni racionalismo": OC, III, 272. 
30 Sobre la razón histórica: OC, XII, 160. No se ha tomado en consideración 

que esta concepción puede conectar con su interés por Leibniz, en su origen 
una ocupación circunstancial a raíz del centenario de su nacimiento, pero cuyo 
resultado fue La idea de principio en Leibniz, otra obra de dimensiones colosa­
les de la que Ortega parece haberse desentendido al redactar una tercera parte 
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princ1p10 último, entonces es el tipo de ente que debe servir para 
pensar la totalidad y en él debe anclarse el necesario andamiaje con­
ceptual; entonces la vida se convierte en la "realidad radical", cosa 
que no es el tópico evidente que parece, sino algo problemático 
pues la vida es puro fluir que sólo nos es dado con una circunstancia 
limitada que marca todas sus posibilidades y, por tanto, más bien pa­
rece "radicada" en un realidad, una sociedad y una historia con la 
que tiene que contar. Si la vida es siempre individual e intransferible, 
si aparece como perpetua movilidad que nunca está hecha, parece 
que el perspectivismo vital arrastra en su fluir la validez de cualquier 
conocimiento mientras no se rehaga a fondo -ahora sí- la doctrina de 
la verdad; en el curso público de 1929, si el tema de nuestro tiempo 
sigue siendo la instauración de la razón vital y el adversario a partir 
de ahora es siempre Descartes como personificación del idealismo, 
aparece otro problema o se resalta un aspecto nuclear del anterior: 
"La verdad es histórica. Cómo, no obstante, puede y tiene que pre­
tender la verdad ser sobrehistórica, sin relatividades, absoluta, es la 
gran cuestión. Muchos de ustedes saben ya que para mí resolver den­
tro de lo posible esta cuestión constituye el tema de nuestro tiem­
po"31. No se descarte que éste sea uno de los temas que terminan 
por enquistársele a Ortega; si la vida es la realidad radical, exige una 
ontología del devenir; pero si toda idea es una función del fluir de la 
vida, una ontología del devenir también será fluyente. Esta es la carga 
que llega hasta Ortega del anti- racionalismo de las filosofías de la vi­
da y del anti-naturalismo del historicismo; mientras se siga mante­
niendo en parte el principio idealista ("yo"), aunque se lo quiera 
equilibrar con otra mitad a su misma altura ("mi circunstancia"), difí­
cilmente se conseguirá el desborde radical que se postula pues con­
tinúa la misma estirpe, la de "los últimos nietos de Descartes"32.

El primer libro fundamental que se propone Ortega es una Filo­
sofía de la razón vital (alguna vez de la "razón viviente"), que de­
bería ser un tratado "metafísico": si la vida es la realidad radical, exige 
una metafísica que articule sistemáticamente los conceptos adecuados 
a su peculiar modo de ser. Ortega rechaza la totalidad de la historia 
de la metafísica, a la que califica de "eleática", con lo cual sólo es ap­
ta para realidades ya hechas ("naturaleza"), pero resbala sobre la vida 

del proyecto inicial y que, en cualquier caso, termina resultando periférica res­
pecto al motivo nuclear de su filosofía. 

31 ¿Qué es filosofía?: OC, VII, 301. 
32 ¿Qué es filosofía?: OC, VII, 335. 
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humana que es un "quehacer" que no está nunca definitivamente 
acabado. Hace falta, pues, otra metafísica cuyos conceptos (ser, reali­
dad, cosa, verdad, conocer) se adapten a ese modo de ser de la vida 
humana y que, en la práctica, se presenta como la inversión de toda 
aquella metafísica: "Llamo 'naturalismo' a todo pensamiento, desde 
Parménides hasta nuestros días; porque todo él creía -sin excluir a 
Hegel- que lo que tiene que hacer la inteligencia es buscar en la rea­
lidad lo que en ella hay de identidad"33; si en este sentido el hombre 
"no tiene naturaleza, sino que tiene historia", habrá que postular una 
metafísica no eleática: "Para hablar del ser-hombre tenemos que ela­
borar un nuevo concepto no-eleático del ser, como se ha elaborado 
una geometría no-euclidiana. Ha llegado la hora de que la simiente 
de Heráclito dé su magna cosecha"34. Pero esta nueva metafísica de 
raíz heracliteana necesita de la eleática para "invertirla" y toda "inver­
sión" depende de lo invertido mucho más de lo que sería deseable, 
por mucho que implique la descomunal tarea de desa1ticular el caña­
mazo metafísico existente sin garantías de que el resultado mantenga 
coherencia. Sin embargo, sigue siendo una metafísica y, hasta donde 
parece atisbarse, una "metafísica regional", por radical que se quiera, 
pues no es válida para todas las cosas y, por tanto, tendría que radi­
car los conceptos válidos para las realidades no humanas. El malen­
tendido persistente de Ortega respecto a Heidegger es que creyó que 
Ser y tiempo proponía otra "metafísica" (del Dasein) cuando en reali­
dad lo que se ponía en cuestión era la viabilidad de toda metafísica 
y, por tanto, el desafío de Heidegger exigía una respuesta que se mo­
viese en otro plano que el de la racionalidad lógica, por muy "vital" 
que se quiera. Lo cierto es que por los años treinta Ortega va aban­
donando ese proyecto filosófico sin haber avanzado más allá de sus 
enunciados programáticos, alguno de ellos traducidos en fórmulas li­
terariamente felices. 

En 1940 escribía Ortega: "Desde hace cinco años ando rodando 
por el mundo, parturienta de dos gruesos libros que condensan mi 
labor durante los últimos dos lustros anteriores. Uno se titula Aurora 
de la razón histórica, y es un grueso mamotreto filosófico; el otro se 
titula El hombre y la gente, y es· un gran mamotreto sociológico"35; 
en incontables ocasiones repetirá el mismo anuncio y aquí podemos 
prescindir del "mamotreto sociológico" porque, cualquiera que sea 
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el juicio sobre lo editado con ese título, es a todas luces complemen­
tario del "filosófico". ¿Substituye la proyectada Aurora de la razón 
histórica a la Metafísica de la razón vital como obra básica de la fi­
losofía de Ortega? Si esto parece probable, ¿significa tal substitución 
algún cambio en el pensamiento del autor? La cuestión no es irrele­
vante porque todavía en 1935 lo que allí se llamaba Sobre la razón 
viviente era presentado como "un ensayo de una prima 
philosophia"36; en este contexto, el cambio de título puede significar 
tres cosas: que la Aurora de la razón histórica es ahora la "filosofía 
primera", que la "filosofía primera" queda incluida en ella como una 
de sus partes o, finalmente, que se abandona la búsqueda de cual­
quier "filosofía primera". No es evidente cuál de estas alternativas se 
impone. 

Los continuadores de Ortega no parecen haber prestado atención 
al problema y dan por sentado sin ulterior análisis que "razón vital" 
y "razón histórica" son sinónimos, a lo sumo con algún matiz secun­
dario. Es indudable que en uno y otro caso hablamos sustantivamen­
te de "razón" frente a cualquier veleidad irracionalista; pero esto no 
debe de ser suficiente porque ambas aparecen opuestas antitética­
mente a "razón pura" o "razón físico-matemática" que, por limitado 
que deba ser su uso, también es "razón". Parece claro que lo que es­
pecifica la razón como "vital" no es lo mismo que lo que la determi­
na como "histórica"; si entendiésemos la razón "histórica" como am­
pliación de la "vital", el problema que se plantearía es que el 
significado de los hechos históricos sólo es relevante en tanto que 
recurso variable para una vida no sólo cambiante, sino en su ultimi­
dad individual e intransferible; si, por el contrario, entendemos la 
razón "vital" como una etapa de la "histórica", entonces no pasare­
mos de una fase transitoria de la humanidad y sus pretensiones me­
tafísicas no correrían mejor suerte que la metafísica de raíz eleática. 
Hay profundas tensiones entre la concreción "vital" e "histórica" de 
la razón; no haber conseguido una articulación sistemática clara en­
tre ellas es una de las lagunas filosóficas de la obra de Ortega, que 
dejaría un hueco abierto para que, de una u otra manera, asome la 
amenaza de relativismo, contra la que Ortega lucha denodadamente. 

El término "razón histórica" había sido puesto en circulación por 
Dilthey, encontrándose así con un descomunal problema porque en 
toda la tradición esas dos palabras parecían expresar una contradic­
ción en los términos y Dilthey, que sólo buscaba un espacio al lado 

36 Historia como sistema: OC, VI, 38. 
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de la "razón pura" de las ciencias de la naturaleza, fue incapaz de 
una vertebración sistemática de la razón histórica sin que el fluir 
histórico arrastre cualquier intento de permanencia racional. La in­
fluencia de Dilthey sobre Ortega está fuera de duda (en todo caso, 
lo que se discute es el momento y la intensidad). Ortega se vuelve a 
la historia para dar concretez a la vida humana porque, si bien ésta 
es un facíendum, los recursos con los que configura el futuro no 
son creados arbitrariamente por el individuo, sino que dependen de 
nuestra inserción en la historia: "La grande y, a la vez, esencialísima, 
elementalísima averiguación que va a hacer el Occidente en los pró­
ximos años ( ... ) es que el hombre es, por encima de todo, heredero. 
Y que esto y no otra cosa es lo que lo diferencia fundamentalmente 
del animal"37. El peso de esta herencia es tal que Ortega llega a 
apuntar que se pueda hablar de un auténtico conocimiento del futu­
ro en historia porque los recursos de que disponemos están dentro 
de unos márgenes heredados; no obstante, esto no significa ningún 
necesitarismo histórico porque con una misma herencia se pueden 
hacer cosas distintas. 

"Aurora de la razón histórica" parece ser la denominación de una 
nueva edad de la historia (¿occidental?), consecuencia de la pérdida 
de la fe en el cientificismo: "Cuando den fin las luchas presentes es 
probable que el hombre, con furia y ansia hasta ahora desconocidas, 
se ocupe en absorber pasado en proporciones y con vigor y exacti­
tud nunca vistos: es lo que llamo y anuncio desde hace tantos años 
como aurora de la razón hístóríca"38. El fundamento de esta predic­
ción orteguiana es que la vida humana como quehacer sólo se hace 
concreta en la historia y, por tanto, sólo es posible entender nuestro 
presente como resultado del pasado en que se apoya: "Ese pasado 
no es pasado porque pasó a otros, sino porque forma parte de nues­
tro presente, de lo que somos en la forma de haber sido; en suma: 
porque es nuestro pasado"39. ¿Cómo es posible que el pasado pueda
pervivir en el presente y cómo es posible su "reviviscencia"? "Razón 
histórica" no significa tan sólo que es en la historia donde se en­
cuentran las figuras concretas de la razón, sino la necesidad de sacar 
a la luz la razón que actúa en el curso histórico: hay en él una es­
tmcturación inmanente en la que no todos los factores pertenecen al 
mismo orden ni gozan de la misma movilidad. La conocida distin-
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ción orteguiana entre "ideas" y "creencias" responde a esta sistemati­
cidad y Ortega ha repetido la expresión de que "las ideas las tene­
mos, mientras que en las creencias estamos", lo cual no quiere decir 
que las creencias sean suprahistóricas40, sino que muestran la larguí­
sima duración del substrato básico en que se apoya la infinita varia­
bilidad de las cosas humanas; no se olvide, además, que la explica­
ción orteguiana de las crisis históricas es la de momentos en los que 
se desmoronó una creencia y aun no se asentó otra. Ortega parece 
pensar que esto no llevará al relativismo; la historia de la razón des­
velará verdades que están por encima de la mutabilidad sin que sea 
preciso desbordar el marco intrahistórico, algo que parece difícil 
porque, mientras nos encerremos en el ámbito intrahistórico, no pa­
rece que podamos alcanzar otra cosa que constantes, las cuales, por 
universales que se quieran e incluida "la situación en que consiste
ser hombre", serán siempre empíricas y no parece que dentro del 
devenir histórico se pueda encontrar una medida que lo trascienda. 

Finalmente, la razón histórica debe propiciar una profunda refor­
ma del modo de escribir los relatos del acontecer histórico. Es claro 
que se trata de una "razón narrativa"41, pero Ortega lucha contra un
positivismo histórico que reduce la Historia a crónica de sucesos sin 
importancia, del mismo modo que en el extremo opuesto quiere evi­
tar la imposición de categorías filosóficas a la Historia; por el contra­
rio, "por historia entiendo el estudio de la realidad humana desde el 
más remoto pasado hasta los hombres presentes inclusive"42. Este pa­
rece ser el cometido de la "historiología", neologismo en el que Orte­
ga no insistió mucho, pero que designa algo que va más allá de una 
mera disputa metodológica y, por tanto, exige un fundamento "me­
tahistórico" para conseguir que el tema de la Historia sea la vida real 
de los hombres y la riqueza de nuestro presente: "Por eso ha de en­
tenderse en todo su rigor la expresión 'razón histórica'. No se trata de 
una razón extrahistórica que parece cumplirse en la historia, sino lite­
ralmente, lo que al hombre le ha pasado, constituyendo la sustantiva

40 Creo que es falso que "las creencias vienen a ser un a priori de la razón 
histórica, equivalentes a los juicios sintéticos a priori de la razón pura" (A. REGA­
LADO, El laberinto de la razón, cit., p. 189). Cuando Ortega habla de a priori
dentro ele la Historia (Cf. "La 'Filosofía de la Historia' ele Hegel y la historio­
logía": OC, IV, 530-537) se está refiriendo al modo de elaborar el relato históri­
co; más tarde (Historia como sistema: OC, VI, 41) afirma con rotundidad que "la 
razón histórica es, como la física, a posterion".

41 Historia como sistema: OC, VI, 40. 
42 Una inte1pretación de la Historia universal: OC, IX, 74. 
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razón, la revelación de una realidad transcendente a las teorías del 
hombre y que es él mismo por debajo de sus teorías"43. Si esto fuese 
realidad alguna vez, ¿no se resolvería la filosofía en una "Historia (ra­
cional) de la razón"? ¿Significará esto algún apunte de Ortega que ha­
bla de una especie de superación de la filosofía misma? "Sin que yo 
pretenda expresar opinión formal sobre el asunto, me permito insi­
nuar la posibilidad de que lo que ahora empezamos a hacer bajo el 
pabellón tradicional de la filosofía no es una nueva filosofía, sino al­
go nuevo y diferente frente a toda filosofía"44. Es bastante claro que 
en esta hipótesis la razón histórica exigiría una desarrollo mucho más 
amplio y riguroso que el de su proclamación programática. 

No se trata, pues, de imponer a la obra filosófica de Ortega una 
medida que sería externa, sino de examinar el cumplimiento de las 
exigencias que él mismo se puso y que parecen emanar de su con­
cepto de filosofía. El que esas exigencias no hayan recibido adecua­
do cumplimiento, quizá porque eran excesivas, arroja una y otra vez 
incertidumbres sobre el alcance final de la filosofía de Ortega, que 
ya van a resultar difíciles de ahuyentar. "Razón histórica" parece sig­
nificar razón que rige la historia, razón que se revela y se perfila en 
la historia y razón que se entiende mediante la explicación racional 
del curso histórico; en todo caso, algo de gran dificultad y compleji­
dad que, como no podía ser menos, muestra claras huellas de las 
circunstancias peculiares propias de una etapa de la historia de la 
primera mitad del siglo XX. No obstante, ello no debería comprome­
ter la importantísima labor cultural desplegada por Ortega en el cam­
po de la filosofía ni tampoco su gran talento para tratar en español 
elegante complejas cuestiones filosóficas. 
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43 Historia como sistema: OC, VI, 50. 
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