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Resumen

Al lado de su formidable labor
cultural, Ortega y Gasset acaricio la
pretension de ofrecer una filosofia
original, capaz de hacer frente a la
crisis que le tocd vivir. Esa filosofia,
segln su propio proyecto, debia
plasmarse en unas obras fundamenta-
les que no se llegaron a escribir y s6-
lo nos han llegado en estado de es-
bozo programatico. Esta situacion,
determinante para “la filosofia” de
Ortega, quiza se explique en buena
medida por las dificultades internas
para su articulacion sistematica.

Abstract

Along with his enormous cultural
endeavors, Ortega y Gasset contem-
plated the idea of offering an original
philosophy that would be capable of
dealing with the crisis during his ti-
me. This philosophy, according to his
own project, might have been projec-
ted on some of his fundamental yet
unwritten works that have reached us
in the form of a programatic outline.
This situation, crucial for “the philo-
sophy” of Ortega can be explained
perhaps by the internal difficulties
that hindered it to be articulated sys-
tematically.

1. El intelectual y el fildsofo

Cuando se cumple medio siglo de la desaparicién de Ortega no
puede negarse que su influencia en la filosofia en Espana, e incluso
en muchos paises de lengua espanola, resultd tan determinante que
se puede hablar, sin ningin género de hipérbole, de un antes y un
después de Ortega. Sin embargo, el alcance y el relieve de “la filo-
sofia” de Ortega en la Historia general de la filosofia es un asunto
confuso, que una y otra vez parece necesitar que se rescate de un
olvido al que misteriosamente tiende, sin que incluso hayan desapa-
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recido las viejas actitudes pasionales a favor y en contra que ya se
suscitaron en vida del autor; el importante trabajo textual, nuevos
enfoques interpretativos, el anilisis de las corrientes de la época no
parecen conseguir afianzar unos trazos minimamente estables. El ca-
so es que en la produccion filosofica de Ortega falta la obra —o “las
obras”, ni siquiera esto es claro— que el filésofo preconizaba como
destinada a conformar el nicleo de esa filosofia; esa obra, inconta-
bles veces anunciada, no fue publicada y, segin todos los indicios,
tampoco fue escrital; pero una obra filosofica no escrita vale lo mis-
mo que una obra no pensada y, por tanto, en la prictica es una obra
inexistente, como el propio autor reconocia: “Lo inexpreso e infor-
mulado, esto es, lo mudo no ha sido pensado y como no ha sido
pensado no es sabido y queda secreto”2. Parece, pues, que hay que
asumir como hecho definitivo que a “la filosofia” de Ortega le falta
su nicleo y esto no puede ser indiferente ni para esa filosofia ni pa-
ra el lugar que busca en una historia ya alejada en el tiempo.

Esa ausencia obliga a una reconfiguracion del conjunto de la obra
de Ortega, pues escritos planteados como periféricos en funciéon de
aquellos esperados como nucleares cambian su posicién en el con-
junto e incluso es probable que ese conjunto, si ha de llamarse “filo-
sofia”, adquiera una figura nueva que no era la que ambicionaba su
autor: “Entre los diversos nombres con que cabe caracterizar una per-
sonalidad tan rica como la de Ortega, es el de ‘intelectual’ el que me-
jor le cuadra... El intelectual se caracteriza por el uso publico de la in-
teligencia, no s6lo en aquellas cuestiones en que es especialista, sino
en cuantas conciernen al destino de su comunidad. Se trata, por con-
siguiente, de una nueva figura de la inteligencia, vigilante y lacida,
militante y misionera en funciéon pedagdgica, empafiada en exponer
y confirmar la sana razén comdn que trabaja espontineamente en el

1 La nueva edicion critica de los escritos de Ortega, de la que en el momen-
to de escribir estas paginas s6lo han aparecido los dos primeros voliimenes, me-
jora sustancialmente la atrabiliaria e incompleta edicidn anterior. Pero, salvo sor-
presa monumental, no es probable que afecten al tema aqui tratado. Como el
tema tratado corresponde bisicamente al Gltimo tramo de la vida de Ortega,
tendremos que seguir recurriendo a la edicién hasta ahora habitual.

2 Unas lecciones de metafisica: Obras completas, X11 (Madrid, Alianza Edito-
rial/Revista de Occidente 1983), p. 80. Como es sabido, los tomos de esta colec-
cion —excepto el que acabo de citar- conocieron distintas ediciones en las que
ni siquiera se tuvo el cuidado de conservar la paginacién; para no confundir al
lector, la primera vez que cite cada tomo aportaré sus datos bibliogréficos vy,
luego, utilizaré la sigla OC, seguida de nimero romano (tomo) y aribigo (pagi-
na), explicitando siempre el titulo del escrito al que se refiere.
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seno de la vida”3. Se trata, pues, del sentido fuerte del término “inte-
lectual”, no el mero “dedicado preferentemente al cultivo de las cien-
cias y las letras” (Diccionario RAE), sino el guia intelectual de la co-
munidad que se compromete con su destino, es decir, el sentido que
adquiri6 el término a raiz de la histérica intervencion de Zola en el
caso Dreyfus. El intelectual no ha de ser necesariamente un filésofo
(Zola no lo era) y, si lo es, no necesita una filosofia técnicamente
bien articulada y, mucho menos, una filosofia original. Sin embargo,
Ortega era un fildsofo por vocacion y profesion, sin que ello quede
alterado por la amplitud de campos que su trabajo “intelectual” le
llevo a tocar y que él mismo destacaba como justificacion de posibles
carencias: “Yo tengo que ser, a la vez, profesor de la Universidad, pe-
riodista, literato, politico, contertulio de café, torero, ‘hombre de
mundo’, algo asi como pirroco y no sé cuintas cosas mas™4; claro
que el aparente tono de queja no debe ocultar que se trata de algo
buscado conscientemente y desde joven, pues “el precipitado que los
anos de estudio en Alemania dejaron en mi fue la decision de asumir
integro y sin reservas mi destino espanol”®. Pero el destino espaiiol
de un filoésofo en 1910 era la carencia de espacio para su trabajo y la
formidable labor cultural de Ortega, sin parangén en la Espana del si-
glo XX, consistio en el caso de la filosofia en abrirle un espacio, aca-
rrear materiales para ese espacio hasta colocarla a la altura entonces
vigente en Europa®, consiguiendo asi interés y respeto para la labor
filosofica. Si, ademads, iba a surgir y consolidarse en Espafa una nue-
va filosofia original, que pudiese competir incluso con ventaja con
filbsofos contemporianeos de otras latitudes, es cosa que no se dedu-
ce de lo anterior ni su eventual imperfeccion limita la importancia de
aquella labor. Con ello no se estd diciendo, como es obvio, que las
empresas intelectuales que lider6 Ortega sean completamente ajenas
al tipo de filosofia que defendio, sino que sus respectivos resultados
deben valorarse con medidas distintas.

Debe notarse, sin embargo, que la actitud vital del filésofo crea-
dor y del guia intelectual es distinta: mientras que el primero necesi-

3 P. CErREZO, La voluntad de aventura (Barcelona, Ariel 1984), p. 421.

4 Prologo para alemanes: Obras completas, V11, 2 ed. (Madrid, Rev. de Occi-
dente 1965), p. 16.

5 Prologo para alemanes: OC, VIII, 55.

6 En este sentido son muy importantes estudios ya clisicos y discutidos co-
mo los de C. MORON ARROYO, El sistema de Ortega ) Gasset (Madrid, Alcald 1968)
o N. R. ORRINGER, Ortega y sus fuentes germdnicas (Madrid, Gredos 1979). Poco
aportan, como cabia esperar, las hermenéuticas venerativas.
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ta un gran capacidad de ensimismamiento e incluso de soledad, el
intelectual gusta de una gran vida social y necesita el calor del publi-
co que le escuche y le aplauda en los temas de actualidad. Alguien
ha visto esto como una fuerte y permanente tension entre la filosofia
y la politica en el caso de Ortega’ y ha sido frecuente llamar la aten-
cion sobre la necesidad con la que Ortega vivia la tertulia como su
medio vital® en el que apoyar su trabajo y reafirmar su indiscutido li-
derazgo. Ello supone necesariamente que en su obra hay un amplio
volumen de escritos circunstanciales cuyo interés filosofico es muy
escaso; pero cuando se encuentre con una soledad y tiempo libre,
antes siempre anhelados y luego impuestos, no serd capaz de asumir
esa retirada del primer plano de la actualidad y buscara nuevos audi-
torios de escasas exigencias filosoficas. No me ocuparé aqui de esta
labor intelectual, de sus éxitos ni de sus posibles frustraciones.

El tema al que desde ahora quiero referirme afecta directamente a
“la filosofia” de Ortega y se interroga por el significado de que las
anunciadas como sus obras fundamentales no llegasen a escribirse y,
por tanto, no existan. Preguntar por algo ausente parece ocioso, si
no fuese que esa ausencia propicié un determinado concepto de fi-
losofia que, al ser Ortega “el filosofo” espafiol mids conocido y a ve-
ces el Ginico, se convierte en modélico e incluso en normativo de lo
que “la filosofia” debe ser, no sélo en Espafa sino en muchos paises
de habla hispdanica. Esto es asi hasta el punto de que, por paraddjico
que parezca, el hecho diferencial de la filosofia hispdnica (frente a la
francesa o la alemana) termin6 siendo lo que su miaximo mentor
veia como un vacio que buscaba rellenar. El hecho es tan notorio
que los estudiosos de Ortega, cuando proceden de la filosofia, pare-
cen perder de vista el conjunto de la obra y, cuando proceden de
otras zonas del saber, apenas encuentran entre la voragine de su la-
bor intelectual alglin lugar para su ocupacion con la filosofia.

Esta ocupacion en un momento identificable de la vida de Ortega
pasa a ser algo mas que un vago centro unificador de temas muy di-
versos o el trabajo de un serio profesor universitario. Es posible que
durante un largo tiempo Ortega creyese que la forma que necesitaba
la filosofia en su labor cultural y en el siglo XX, una vez que parecia
claro que los grandes sistemas modernos se habian desmoronado,

7 J. L. ABELLAN, Ortega y Gasset y los origenes de la transicion democratica
(Madrid, Espasa Calpe 2000), p. 54.

8 Por ejemplo, la Gltima y mejor documentada biografia de Ortega: J. ZAMORA
Boniua, Ortega y Gasset (Barcelona, Mondadori 2002), pp. 221-222.
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era una filosofia popular, sugerente y fragmentaria y sin especiales
ambiciones sistemdticas ni grandes exigencias de rigor. Es cierto que
estaba la obra minuciosa de Husserl, que Ortega conocia y al que
tardiamente insistird en proclamar como “el filésofo que, sin compa-
racion posible con nadie, ha ejercido mayor influencia en las investi-
gaciones filosoficas de todo el mundo durante lo que va de siglo™?;
pero el Husserl que Ortega va conociendo es el de sus fragmentarias
publicaciones y la fenomenologia es para él fundamentalmente un
instrumento filoséfico, mientras que la superacion del “idealismo”,
que para Ortega Husserl encarna en su expresion mas cuidadosa, es
“el tema de nuestro tiempo”10. En este contexto es perfectamente
comprensible que Ortega intuyese inmediatamente la importancia de
Ser y tiempo, una filosofia a la altura del siglo XX que no estaba con-
taminada del tradicional “racionalismo” y, por otra parte, hacia ver
de manera inmediata que la alternativa entre el articulo de perioédico
o el tratado escolar del Gelebrte alemin era falsa. La obra de Heideg-
ger marcaba un nivel respecto al rigor y caricter sistematico exigible
a una filosofia del siglo XX y suscitaba en Ortega desde el principio
sentimientos encontrados y nunca del todo aclarados.

Por una parte, Heidegger es para Ortega un modelo de lo que
hoy debe ser una filosofia a la altura de los tiempos; por otra parte,
es una medida del grado de rigor y densidad filosofica que debe al-
canzar cualquier filosofia que busque rivalizar con ella. Ortega entre-
vi6 ripidamente la importancia de la obra de Heidegger, la cual, so-
bre el hilo conductor de algunos temas concretos que parecian
afines, le reveld retrospectivamente las posibilidades filosoficas que
podian encerrar algunas ideas suyas anteriores, si conseguia darles la
forma y el desarrollo adecuados; desde el principio, Ortega vio en
Heidegger un rival, perspectiva que se ird ahondando a medida que

9 Sobre la razén bistérica: OC, XII, 285. Unos afnos antes lo llama inopinada-
mente “mi maestro”: ld.,179.

10 Este es, en mi opinion, el marco de una posible insercion del conjunto de
la obra de Ortega en la historia del movimiento fenomenolégico, lo que parecen
proponer los valiosos anilisis de J. SAN MaRTiN, Feromenologia y cultura en Or-
tega. Ensayos de interpretacién (Madrid, Tecnos 1998), seguido de cerca por C.
Merene, Fenomenologia y filosofia existencial. 1. Entusiasmos y disidencias
(Madrid, Sintesis 2000, pp. 55-74). Si esto es un intento de encontrar un lugar a
Ortega en la Historia de la filosofia, tiene, a mi modo de ver, una dificultad: s6lo
una parte pequenia de la obra de Ortega se podria considerar “fenomenologia”
(disidente 0 no) y en el conjunto del movimiento fenomenologico Ortega no
pasaria de ser una figura de segunda fila.
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algunos de los que pasaban por discipulos suyos parecen entregarse
afanosamente al estudio de la obra del fil6sofo alemin en detrimen-
to del liderazgo filosofico al que Ortega estaba naturalmente habi-
tuado dentro de su medio; por eso, “para Ortega el pensamiento de
Heidegger llegd a ser cuestion de vida o muerte, la espina que lleva
clavada en los altimos veinticinco afios”!!. Parece claro que Ortega
entendioé Ser y tiempo desde su propia filosofia como un libro antro-
pologico (o0, a lo sumo, metafisico) cuya meta final era un anilisis de
la vida humana, algo que hoy parece claro que pasa por alto la ver-
dadera innovacién de la obra; pero esta cuestion, hoy sobradamente
conocida, no resulta tan extrana puesto que Ser y tiempo es una obra
de gran dificultad cuya influencia inicial dependié en buena medida
de incomprensiones y, si Ortega capté inmediatamente la afinidad
de algunos temas sueltos, también es verosimil que todos sus inten-
tos de superar a Heidegger estén condicionados por esa incompren-
sién inicial, con lo que al final sus pensamientos discurren por cami-
nos divergentes!2. Nunca sabremos si resulté beneficioso para la
filosofia de Ortega tomar a Ser y tiempo como una especie de de-
safio personal; lo que parece claro es que el filésofo espanol no fue
capaz de inmunizar su filosofia frente a criticas como las que pone
en juego el programa filosoéfico de Heidegger.

2. jSegunda navegacion?

Ortega recibe el impacto de Heidegger en un momento clave de
su biografia. Ha desarrollado un amplio trabajo intelectual, ha esti-
mulado y encaminado muchas energias, ha conseguido valiosos
adeptos para la causa de una profunda reforma filoséfica en Espana.
En torno a sus cuarenta y cinco anos la gran obra de Heidegger hace
surgir en él la necesidad de una recapitulacién de lo ya alcanzado y
un programa de futuro asentado en eso ya conseguido; no se tratard
de un viraje (Kehre), como le sucedera a Heidegger una década des-
pués, sino de una labor de radicalizacién y fundamentacién en lo

11 A REGALADO GARCiA, El laberinto de la razén: Ortega y Heidegger (Madrid,
Alianza 1990), p. 27.

12 Esta es la tesis, que parece solida, del largo analisis de P. Cerezo, La vo-
luntad de aventura , pp. 302-338. También es la tesis que se deduciria del cita-
do libro de A. Regalado Garcia, al que, en mi opinion, le sobra una constante
polémica soterrada que no anade nada a sus analisis.
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hasta ahora disperso. Eso no va a acontecer inmediatamente porque
Ortega esta enfrascado aun en las urgencias de una actualidad en la
cual se siente y hacen que se sienta insubstituible. Su viaje a Argenti-
na a finales de 1928 le dari la ocasién para mostrar una voluntad
sistemdtica en un pensamiento que invoca El teina de nuestro tiempo
(1923) como obra germinal de una novedosa filosofia en la que la
vida aparece como la realidad radical (metafisica) y la razén vital es
la nueva tierra prometida en el eclipse de la moderna razén pura.
De vuelta en Espana Ortega rehizo y completd estos avances pro-
gramaticos que avanzd en un curso abierto, titulado ;Qué es filo-
sofia?, cuyas vicisitudes son de todos conocidas. En las ultimas lec-
ciones hay unas muy comentadas referencias a Heidegger en las que
comienza la retahila —que luego se convertira en obsesidén— de recla-
maciones sobre la prioridad cronolégica respecto a Heidegger en
distintos conceptos!3, lo cual en todo caso seria una cuestion filoso-
ficamente irrelevante, como el propio Ortega defendera cuando de-
sautoriza los multiples estudios sobre los “predecesores” de Descar-
tes; sin embargo, todavia se reconoce que fue Heidegger “en el
andlisis de la vida quien ha llegado mis adentro”; se refiere también
Ortega al heideggeriano “cuidado” (Sorge) que le parece un tema
afin a su idea de la vida como “preocupacién”l4. Oriega no publica
el curso de Argentina ni tampoco el de Madrid, cosa sorprendente
en un publicista febril que hasta entonces parecia escribir sélo para
publicar, pero quiza ahora se da cuenta de que, si se ha de tomar la
filosofia en serio, estos esbozos no estaban maduros y desde luego
de ninguna manera podian rivalizar con un pensamiento de la densi-
dad del de Heidegger.

Un poco antes del viaje a Argentina, a comienzos de 1928, Ortega
publicé un trabajo incompleto en el que, en medio de una fuerte
polémica con el positivismo histérico, postula una “historiologia” co-
mo arsenal conceptual que sirva para la elaboracién del discurso

13 Aqui el de “existencia” que Ortega cree sindnimo de “vida”, suponiendo
ademas implicitamente que el concepto tradicional de “existencia” reflejo el
complejo sentido del heideggeriano Dasein: cf. ;Qué es filosofia? Obras comple-
tas, V11, 3 ed. (Madrid, Rev. de Occidente 1969), p. 416. En esta misma linea, la
amplia reclamacién de prioridades y los amargos reproches a sus discipulos que
aparecen en la larga nota de Pidiendo un Goethe desde dentro (Obras completus,
IV, 6 ed. [Madrid, Rev. de Occidente 1966], pp. 403-404), no solo son injustos,
sino que se vuelven contra Ortega porque muestran que traspuso a Heidegger
en ouo tipo de filosofia que precisamente Heidegger intentaba “destruir”.

14 ,0ué es filosofiu OC, V11, 436
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histérico, algo que anticipa el posterior escoramiento hacia la razén
histérica. Una cita de Heidegger, a s6lo escasos meses de la publica-
cién de Ser y tiempo, hace referencia en un nota al “ser-hacia-la-
muerte”, tema sobre el que en el fildsofo aleman aparecen “finas
verdades y finos errores”!>. En cambio, Ortega parece ignorar siem-
pre a Heidegger en el tema fundamental de la historicidad, cuestion
que suele colocar en el haber de Dilthey, a pesar de que, segin to-
das las apariencias, fue Heidegger quien le hizo ver la importancia
filosofica de Dilthey. Pero estos apuntes van a quedar interrumpidos
por la voragine de la actualidad que significo el final de la dictadura,
la proclamacion de la repablica y la intervencion activa en la politi-
ca, de la que se alejard decepcionado en el otono de 1932.

En este punto (pronto cumplird cincuenta afios) Ortega recopila
su dispersa obra anterior y hace un balance para orientar su produc-
cion futura. Ortega cree que su trabajo “intelectual” ha tenido éxito y
en esa linea s6lo se necesita continuidad, pues “quiero expresar mi
conviccion radical de que el espiritu espanol estd salvado” y, sobre
esta base, es necesario abrir otros caminos: “Para actuar sobre ellos
[los lectores] son menester armas de mayor calibre y alcance que el
articulo de perioédico, aunque éstos son hoy en todas partes un ins-
trumento esencial. Es, pues, lo mis probable que mi labor futura
consista principalmente en forja de libros (...). Empieza, pues, nueva
tarea: jAl mar otra vez, navecilla! Comienza lo que Platén llama la
segunda navegacion!”10. En estos conocidos pérrafos quiero llamar

15 “La ‘Filosofia de la Historia' de Hegel y la historiologia™ OC, 1V, 541. Es
muy llamativo el escaso interés por Hegel que muestra Ortega cuando en el te-
ma de historia parece que podia haber provocado una discusion fructifera; en
este contexto la conferencia de 1931 “En el centenario de Hegel” (Obras comple-
tas, V, 7 ed. [Madrid, Rev. de Occidente 1970], pp. 411- 419) es decepcionante y
solo disculpable porque en esa fecha Ortega estd en la vorigine de la politica
activa; sin embargo, quizi a la larga esto llevo a un concepto ficticio de “idealis-
mo” que hacia dificil su programatica superacion: cf. a este respecto J. L. MoLi-
NUFRvO, £l idealismo de Ortega (Madrid, Narcea 1984).

16 “Prélogo a una edicion de sus Obras”: Obras completas, VI, 7 ed. (Madrid,
Rev. de Occidente 1973), pp. 353-354. Lo cierto es que una década antes Ortega
ya habia anticipado algo similar: “Hasta ahora fue conveniente que los escritores
espanoles de esta ciencia [la filosofia] procurasen ocultar la musculatura dialécti-
ca de sus pensamientos filosoficos tejiendo sobre ella una pelicula ¢con color de
carne. Era menester seducir hacia los problemas filoséficos con medios liricos
(...). Es, pues, buen tiempo para el segundo paso y comenzar a hablar de filo-
sofia filos6ficamente”™: “Ni vitalismo ni racionalismo”: Ofras completas, 111, 6 ed.
(Madrid, Rev. de Occidente 1966), p. 270. Es obvio que ese segundo paso
quedo aplazado.
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la atencion sobre que la nueva singladura no se refiere a la labor pu-
blicistica del intelectual, que simplemente tiene que continuar, de tal
modo que si el diagndstico sobre la salvacion del espiritu espariol
estuviese tragicamente equivocado, seria “el intelectual” su responsa-
ble. Lo que lleva a hablar de una segunda navegacién es que,
ademds, Ortega se ocuparia principalmente de “libros” y es de supo-
ner que ante todo de los libros fundamentales, que son libros de fi-
losofia. Por tanto, si no llegaron a fraguar como tales “libros”, habria
que concluir que esta segunda navegacidén no pasd de los preparati-
vos, cualquiera que sea el interés de los materiales trabajados y su
grado de elaboracion. No vale frente a ello la reiterada salida de que
el término “filosofia” se puede utilizar de muchas maneras, pues es
el propio concepto de Ortega y las exigencias por él reclamadas las
que no recibieron cumplimiento filoséfico satisfactorio; por tanto, lo
que él consideraba el fundamento de su filosofia es una filosofia no
escrita. En este sentido, la “segunda navegacion” no llegé a hacerse
a la mar. )

La situacidon es de sobras conocida y ha generado todo tipo de lu-
cubraciones. No falta quien opine que el talento de Ortega no era el
de un fil6sofo sistematico, otros piensan mas bien en el convulsiona-
do entorno que le toco vivir en sus altimos afnos, y no falta quien
crea que fueron las circunstancias personales adversas las que frus-
traron lo que parecia un animoso proyecto. No niego que muchos
de esos factores sean reales, pero aqui no voy a fijarme en el estado
del mar ni tampoco en el dnimo del navegante; simplemente voy a
esbozar la dificultad interna del proyecto, la gran distancia que exis-
te en filosofia entre un esbozo y su pleno desarrollo filoséfico, y la
imposibilidad en la que de hecho se vio Ortega a la hora de articular
sistematicamente los distintos elementos que configuraban su pensa-
miento. Es ese estado de esbozo en que han quedado las que, siem-
pre en opinion de Ortega, debian ser sus obras filosoficas funda-
mentales lo que hace problematico el puesto que corresponde a
Ortega en el complejo mundo filoséfico de la primera mitad del si-
glo XX.

El breve lapso de tiempo que va entre su retirada de la politica
en 1932 y los hechos tragicos de 1936 es el mis centrado y promete-
dor en esa ansiada estructuracion sistematica de /a filosofia de Orte-
ga. Desde el punto de vista biogrifico, estariamos ante la oportuni-
dad decisiva de su vida, si hemos de creer sus propias palabras: “De
treinta a cuarenta y cinco anos corre la etapa en que normalmente
un hombre encuentra nuevas ideas; por lo menos, las matrices de su
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original ideologia. Después de los cuarenta y cinco viene soélo el de-
sarrollo pleno de las inspiraciones habidas entre los treinta y los cua-
renta y cinco”l’. Parece notorio que, sin desentenderse de los pro-
blemas la actualidad, Ortega busca en todos los frentes el “desarrollo
pleno” de lo que no pasaban de ser “inspiraciones” o “matrices” ide-
ologicas.

Sus cursos universitarios se hacen filoséficamente mas sistemati-
cos. A algunos les extraria que Ortega haya dejado inéditos la ma-
yoria de esos cursos, pero eso parece logico si se piensa que trataba
temas fundamentales de su filosofia y eran parte de los “libros” que
requerian una elaboracion teérica y una perfeccion expositiva muy
exigentes; por otra parte, los cursos universitarios de Ortega, al revés
de lo que sucede en otros casos conocidos de la historia de la filo-
sofia, no tenian que representar la elaboracién y exposicion definiti-
vas de un pensamiento original porque en su concepcién de la uni-
versidad ésta s6lo toca la zona creadora de la ciencia y del
pensamiento en la medida en que ya estd suficientemente metaboli-
zada para que pueda ser asequible al estudiante medio y, en este
sentido, los cursos de Ortega no deben compararse con los de Hus-
serl, ni siquiera con los numerosos cursos de Heidegger que ahora
aparecen como preparatorios de su gran obral8,

Ortega aprovecha todas las ocasiones para insistir en las posibili-
dades inexploradas que cobijan las “inspiraciones” de su pensamien-
to y anunciar incontables veces la inminente publicacién de su “ple-
no desarrollo”, publicacién que hard ver a plena luz la novedad y el
alcance de su filosofia. En 1935 Ortega pudo ofrecer un programa
sistemdtico y desarrollado de lo que seria el ntcleo central de su fi-
losofia; ese programa no es, a todas luces, la obra que tanto ansiaba,
pero se publicard primero en traduccién al inglés como Toward a
Philosopby of History para formar parte de un homenaje a E. Cassirer
y luego en espanol con el titulo definitivo Historia como sistema.
Cualquiera comprende el largo trecho que queda por recorrer entre
este programa detallado y su realizacién sistemdtica en una obra que
pudiese rivalizar con Ser y tiempo, por cierto en un momento en que
Heidegger ya establecia claras distancias con aquella obra; pero Or-
tega nunca fue mas alld de ese programa, sino que repetird inconta-

17 En torno a Galileo: OC, V, 49.

18 Reléase La mision de la Universidad: OC, 1V, 340-351 y téngase presente
la gran influencia de este libro en los planes de estudios puestos en marcha en
€S0S 4nos.
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bles veces las mismas frases, que literariamente suelen estar muy lo-
gradas, pero que incluso terminan perdiendo su frescura y fosiliza-
das en topicos. Por ello, es una cuestion sin importancia determinar
si alguien (M. Zambrano) vio en el despacho de Ortega un montén
de hojas bajo el titulo anunciado o querer reconstruir lo que podian
haber sido los temas fundamentales a tratar; en filosofia una obra
que se quiere fundamental solo existe una vez que se ha realizado vy,
a menos de un descubrimiento totalmente inesperado, eso no existe
en el legado de Ortega.

Es comprensible que a algunos lectores, incluso simpatizantes de
Ortega, la lectura de sus ultimos escritos les resulte filosoéficamente
penosa: todos comienzan con sonoras fanfarrias que anuncian
recoOnditos y decisivos descubrimientos para con rapidez olvidar las
cuestiones fundamentales y perderse en desarrollos muchas veces
interesantes y sugerentes, pero marcadamente periféricos. Por eso
deciamos que filosoficamente la “segunda navegacion” no pasd de
los preparativos y la razén bisica de ello quiza pueda explicarse con
palabras del propio Ortega en 1940 dentro de un curso en Buenos
Aires al referirse a lo que para él es la linea basica de la historia de
la filosofia en el siglo XX, es decir, los ensayos para fundamentar la
filosofia en la idea de la vida; esos ensayos serian bisicamente “cua-
tro, de los cuales el primero, el mas genial, el iniciador fue hecho
hace ochenta anos por Dilthey; mas, por desgracia, en modo tan in-
suficiente que, por razones sorprendentes que expuse hace afos en
el estudio ‘Guillermo Dilthey y la idea de vida’, no nos ha servido de
nada y hemos tenido que redescubrirlo cada uno por nuestra cuenta.
El segundo ensayo —cronoldgicamente, pero el mis insuficiente en
cuanto a su exposicion o formulaciéon impresa- es el mio dado a co-
nocer en cursos universitarios y en dos o tres publicaciones en In-
glaterra y en Alemania. El tercero, de Jaspers, un psiquiatra, un mé-
dico que a destiempo se transmutd a la filosofia e hizo una
interpretacion con ciertos atisbos pero insuficiente por falta de técni-
ca. Y el ultimo, el de Heidegger; el cual es, sin duda, admirable, pe-
ro se ha quedado perlatico y como paralitico en su primer compas
de espera”!. No importa ahora la extrafia composicion que hace
Ortega de la linea filosofica que le parecia mas viva con materiales
que hoy nos parecen heterogéneos; tampoco es decisiva su insisten-
cia en hacer sinbnimos filoséficos “vida” y “existencia” y dar por he-
cho que este segundo término (y, por tanto, el primero) dicen en

19 Sobre la razon bistorica: OC, X1, 192.
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Heidegger lo mismo que Deasedn; pero, si se admite su periodizacion,
habri que decir que la filosofia de Ortega pertenece a un fase ante-
rior a la de Heidegger € incluso, con terminologia de Ortega, podria-
mos sospechar que pertenecen a generaciones filoséficamente distin-
ras?l. El texto citado resulta patético porque implicitamente Ortega
estd reconociendo que su filosofia, que nunca pas6é de esbozo, per-
tenece a una fase ya superada en el desarrollo del tema y aqui si ca-
be pensar en “una cierta inseguridad del filosofo en lo que iba ha-
ciendo”2!; también asi se explica la tozudez en seguir disputdndole a
Heidegger primacias cronologicas, pero igual de evidente resulta
que este punto, aun si Ortega tuviese razon, seria irrelevante frente a
la evidencia de que Ser y tiempo estda planteado desde otras coorde-
nadas ajenas a cualquier filosofia de la vida.

3. Esbozos y obras fundamentales no publicadas

No parece casual que Ortega no llegase a escribir las obras que
consideraba nucleares para su filosofia. Los temas enunciados como
basicos nos han llegado en una fase de desarrollo que queda muy
lejos de la maduracién que precisan las obras nucleares en filosofia;
al no alcanzarse su articulacién sistemdtica, esos enunciados generan
tensiones que parecen destructoras, asi como admiten prolongacio-
nes por lineas divergentes. Esto explica que Ortega emprenda una y
otra vez estudios cuyo desarrollo se va complicando hasta adquirir
dimensiones descomunales e inmanejables?2, Tampoco parece que

20 No resulta disparatado segin los criterios del propio Ortega, no solo ni
principalmente por los seis afios menos que tenia Heidegger, sino porque una
generacion exige “tener la misma edad y tener algin contacto vital", pero el
concepto de edad “no es de sustancia matemdtica, sino vital® (En torno a
Galileo: OC, V, 38-40) y es evidente que la primera madurez filosofica de Hei-
degger es anterior a la de Ortega.

2L J Zamora BONILLA, @rtega y Gasset, p. 459. Es una hipOtesis que me pare-
ce mas satisfactoria que la explicacion conspirativa, con defectos importantes de
documentacion, tejida por G. Morin, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la
cultura del franguismo (Barcelona, Tusquets 1998).

22 Un solo ejemplo elocuente. Cuando su fiel J. Marias le encarga un “epilo-
go" para su Historia de la Filosofta (que precisamente concluia con un capitulo
dedicado 1 Ortega, cuya extension en toda la obra s6lo es parangonable a la
concedida a Aristoteles), Ortega le va informando del desarrollo del proyecto y
en un determinado momento le anuncia que comprenderi 700 paginas: cf. Ori-
gen y epilogo de la filosofia. Obras completas, 1X, 3 ed. (Madrid, Rev. de Occi-
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esté a punto la forma expositiva; si es muy cierto que no existe un
género literario especifico de la filosofia y se puede hablar con pro-
piedad de “la extravagante fauna literaria que la historia del pensa-
miento nos presenta”?3, esto no puede entenderse como una patente
de corso, pues al menos en una obra fundamental y (fundamentado-
ra) hay un género que debe quedar descartado; si “el ensayo es la
ciencia, menos la prueba explicita”24, parece logico pensar que no
es un género adecuado para obras que pretenden ser filosoficamen-
te fundamentales25. Otra cuestion totalmente distinta es que Ortega
defienda que el hecho de que sus obras tengan valores literarios no
debe descalificarlas como obras de pensamiento, pero esto no signi-
fica, como tantas veces se ha querido entender, que Ortega defienda
una disolucion de la filosofia en puras creaciones literarias; es mas,
tiene plena conciencia de que, al margen de sus posibles valores li-
terarios, son distintas las actitudes respecto al lenguaje en el filésofo
y en el escritor: “La mision del escritor no es pensar, sino decir, y es
un error creer que el decir es un medio y nada mas (...). Al pensar,
el lenguaje se transforma en puro soporte de las ideas, de suerte que
s6lo éstas quedan —o deben quedar— visibles, mientras que el len-
guaje estd destinado a desaparecer en la medida de lo posible”26;
por tanto, en fecha tan tardia como 1953 sigue vigente gran parte de
aquel desafio juvenil: “O se hace literatura o se hace ciencia o se ca-
lla uno”7. No tiene ningtn fundamento la idea de que lo especifico
de la filosofia hispanica sean algunas peculiaridades de Ortega o que
los limites dentro de la filosofia de Ortega sean los limites de toda fi-
losofia en lenguas hispanicas.

Cuando Ortega constataba que la tarea filosofica de su tiempo era
que “la razén pura tiene que ser substituida por la razon vital, donde
aquella se localice y adquiera movilidad y fuerza de transforma-
cion”28, el tema no parecia novedoso ni especialmente prometedor.

dente 1971), p. 347. Por supuesto, lo encontrado péstumamente es un escrito de
unas 70 paginas (que sigue siendo desproporcionado), del que ediciones poste-
riores del libro de Marias solo incluirdn una parte.

23 “En torno al coloquio de Darmstadt”: OC, IX, 639.

4 Meditaciones del Quijote. Obras completas, 1, 7 ed. (Madrid, Rev. de Occi-
dente 1960), p. 318.

25 Esta es la linea de argumentacion, poco atendida, de E. Nicow, El proble-
ma de la filosofia bispanica (Madrid, Tecnos 1961), especialmente pp. 206-279.

26 “En torno al coloquio de Darmstadt”: OC, IX, 635.

27 “Algunas notas™: OC, I, 113.

28 El tema de nuestro tiempo: OC, 111, 201.
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“Razén vital” es una propuesta con la que destronar el imperio ante-
rior de la “razén pura” y el propio Ortega parecia pensar que su ge-
neracion deberia consumir sus mejores energias en la labor critica y
destructora propia de las “épocas eliminatorias y polémicas”. Por otra
parte, la lucha contra distintas variantes del idealismo es algo que ha
proliferado en muchas corrientes desde el siglo XIX, a veces con peli-
grosas concesiones al irracionalismo; si Ortega no quiere renunciar a
la razén, sino insertarla en la dindmica de la vida para evitar sus abu-
sos, entra perfectamente entre los que defienden que “la filosofia no
acepta mis método de conocimiento teorético que el racional, pero
cree forzoso situar en el centro ideoldgico el problema de la vida,
que es el problema mismo del sujeto pensador de ese sistema”2?; pa-
ra disipar confusiones, Ortega prefiere evitar en todos los casos el tér-
mino “vitalismo”, pero no se ve ninguna dificultad para un término
como filosofia de la vida, término que habitualmente cobija un grupo
de filosofias que buscan encontrar en lo especifico de la vida (huma-
na) “el principio” de todo el conocimiento y que se encuentran con
la dificultad de que, al ser toda vida individual y dindmica, los cono-
cimientos parecen relativizados como funciones de la vida. Por eso,
hoy las filosofias de la vida aparecen como un grupo heterogéneo
que, a finales del siglo XIX y comienzos del XX, postulan una “terce-
ra via” entre los extremos del racionalismo y el naturalismo o del ide-
alismo vy el realismo; en definitiva, posturas de transicion alimentadas
en la vaguedad del término “vida”, cuyas posibilidades filosoficas pa-
recian exigir una rigurosa clarificacién conceptual en un término ca-
rente de densidad metafisica.

Al atisbar en estas ideas unas coordenadas que le parecen servir
para una nueva filosofia, Ortega necesita replantear algunas cosas.
No basta con que la vida sea lo primero con que nos encontramos,
sino que es preciso que sirva como principio ultimo y radical desde
el que se puedan medir todas las demas realidades que vayan apare-
ciendo en la vida; es decir, se convertira en una realidad “metafisica”
y Ortega creyd siempre, al modo tradicional, en un concepto funda-
cionalista de la filosofia: “Tiene que estar siempre buscando un prin-
cipio mas principio detrds del recibido”30. Si la vida humana es el

29 “Nj vitalismo ni racionalismo”: OC, III, 272.

38 Sobre la razon bistorica: OC, XII, 160. No se ha tomado en consideracion
que esta concepcion puede conectar con su interés por Leibniz, en su origen
una ocupacion circunstancial a raiz del centenario de su nacimiento, pero cuyo
resultado fue Za idea de principio en Leibniz, otra obra de dimensiones colosa-
les de la que Ortega parece haberse desentendido al redactar una tercera parte
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principio Gltimo, entonces es el tipo de ente que debe servir para
pensar la totalidad y en él debe anclarse el necesario andamiaje con-
ceptual; entonces la vida se convierte en la “realidad radical”, cosa
que no es el topico evidente que parece, sino algo problematico
pues la vida es puro fluir que sélo nos es dado con una circunstancia
limitada que marca todas sus posibilidades y, por tanto, mas bien pa-
rece “radicada” en un realidad, una sociedad y una historia con la
que tiene que contar. Si la vida es siempre individual e intransferible,
si aparece como perpetua movilidad que nunca estd hecha, parece
que el perspectivismo vital arrastra en su fluir la validez de cualquier
conocimiento mientras no se rehaga a fondo —ahora si- la doctrina de
la verdad; en el curso publico de 1929, si el tema de nuestro tiempo
sigue siendo la instauraciéon de la razén vital y el adversario a partir
de ahora es siempre Descartes como personificaciéon del idealismo,
aparece otro problema o se resalta un aspecto nuclear del anterior:
“La verdad es histérica. Como, no obstante, puede y tiene que pre-
tender la verdad ser sobrehistérica, sin relatividades, absoluta, es la
gran cuestion. Muchos de ustedes saben ya que para mi resolver den-
tro de lo posible esta cuestiébn constituye el tema de nuestro tiem-
po”3l. No se descarte que éste sea uno de los temas que terminan
por enquistarsele a Ortega; si la vida es la realidad radical, exige una
ontologia del devenir; pero si toda idea es una funcién del fluir de la
vida, una ontologia del devenir también sera fluyente. Esta es la carga
que llega hasta Ortega del anti- racionalismo de las filosofias de la vi-
da y del anti-naturalismo del historicismo; mientras se siga mante-
niendo en parte el principio idealista (“yo”), aunque se lo quiera
equilibrar con otra mitad a su misma altura (“mi circunstancia”), difi-
cilmente se conseguird el desborde radical que se postula pues con-
tinGa la misma estirpe, la de “los Gltimos nietos de Descartes”32.

El primer libro fundamental que se propone Ortega es una Filo-
sofia de la razon vital (alguna vez de la “razén viviente”), que de-
beria ser un tratado “metafisico”: si la vida es la realidad radical, exige
una metafisica que articule sistematicamente los conceptos adecuados
a su peculiar modo de ser. Ortega rechaza la totalidad de la historia
de la metafisica, a la que califica de “eleatica”, con lo cual sélo es ap-
ta para realidades ya hechas (“naturaleza”), pero resbala sobre la vida

del proyecto inicial y que, en cualquier caso, termina resultando periférica res-
pecto al motivo nuclear de su filosofia.

31 ;Queé es filesefia? OC, VII, 301.

32 ,Queé es filesefia? OC, VII, 335.
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humana que es un “quehacer” que no estd nunca definitivamente
acabado. Hace falta, pues, otra metafisica cuyos conceptos (ser, reali-
dad, cosa, verdad, conocer) se adapten a ese modo de ser de la vida
humana y que, en la prictica, se presenta como la inversiéon de toda
aquella metafisica: “Llamo ‘naturalismo’ a todo pensamiento, desde
Parménides hasta nuestros dias; porque todo €l creia —sin excluir a
Hegel- que lo que tiene que hacer la inteligencia es buscar en la rea-
lidad lo que en ella hay de identidad”33; si en este sentido el hombre
“no tiene naturaleza, sino que tiene historia”, habrd que postular una
metafisica no eledtica: “Para hablar del ser-hombre tenemos que ela-
borar un nuevo concepto no-eleitico del ser, como se ha elaborado
una geometria no-euclidiana. Ha llegado la hora de que la simiente
de Hericlito dé su magna cosecha”34. Pero esta nueva metafisica de
raiz heracliteana necesita de la eleatica para “invertirla” y toda “inver-
sibn” depende de lo invertido mucho mis de lo que seria deseable,
por mucho que implique la descomunal tarea de desarticular el cafia-
mazo metafisico existente sin garantias de que el resultado mantenga
coherencia. Sin embargo, sigue siendo una metafisica y, hasta donde
parece atisbarse, una “metafisica regional”, por radical que se quiera,
pues no es vdlida para todas las cosas y, por tanto, tendria que radi-
car los conceptos validos para las realidades no humanas. El malen-
tendido persistente de Ortega respecto a Heidegger es que creyd que
Ser y tiempo proponia otra “metafisica” (del Dasein) cuando en reali-
dad lo que se ponia en cuestion era la viabilidad de toda metafisica
y, por tanto, el desafio de Heidegger exigia una respuesta que se mo-
viese en otro plano que el de la racionalidad lbégica, por muy “vital”
que se quiera. Lo cierto es que por los afos treinta Ortega va aban-
donando ese proyecto filoséfico sin haber avanzado mas alld de sus
enunciados programaiticos, alguno de ellos traducidos en férmulas li-
terariamente felices.

En 1940 escribia Ortega: “Desde hace cinco afios ando rodando
por el mundo, parturiento de dos gruesos libros que condensan mi
labor durante los Gltimos dos lustros anteriores. Uno se titula Aurora
de la razon bistorica, y es un grueso mamotreto filoséfico; el otro se
titula £l hombre y la gente, y es un gran mamotreto socioldgico”3>;
en incontables ocasiones repetird el mismo anuncio y aqui podemos
prescindir del “mamotreto socioldgico” porque, cualquiera que sea

33 Sobre la razon bistorica: OC, XII, 232.
34 Historia como sistema: OC, VI, 34.
35 Ideas vy creencias. OC, V, 379.
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el juicio sobre lo editado con ese titulo, es a todas luces complemen-
tario del “filosofico”. Substituye la proyectada Aurera de la razon
historica a la Metafisica de la razon vital como obra basica de la fi-
losofia de Ortega? Si esto parece probable, ¢significa tal substitucidn
algin cambio en el pensamiento del autor? La cuestidon no es irrele-
vante porque todavia en 1935 lo que alli se llamaba Sobre la razon
viviente era presentado como “un ensayo de una prima
philosophia’30; en este contexto, el cambio de titulo puede significar
tres cosas: que la Aurora de la razon bistorica es ahora la “filosofia
primera”, que la “filosofia primera” queda incluida en ella como una
de sus partes o, finalmente, que se abandona la busqueda de cual-
quier “filosofia primera”. No es evidente cuil de estas alternativas se
impone.

Los continuadores de Ortega no parecen haber prestado atencion
al problema y dan por sentado sin ulterior anilisis que “razén vital”
y “razén histérica” son sindénimos, a lo sumo con algiin matiz secun-
dario. Es indudable que en uno y otro caso hablamos sustantivamen-
te de “razén” frente a cualquier veleidad irracionalista; pero esto no
debe de ser suficiente porque ambas aparecen opuestas antitética-
mente a “razén pura” o “razédn fisico-matemitica” que, por limitado
que deba ser su uso, también es “razén”. Parece claro que lo que es-
pecifica la razon como “vital” no es lo mismo que lo que la determi-
na como “histérica”; si entendiésemos la razén “histérica” como am-
pliacion de la “vital”, el problema que se plantearia es que el
significado de los hechos histéricos solo es relevante en tanto que
recurso variable para una vida no so6lo cambiante, sino en su ultimi-
dad individual e intransferible; si, por el contrario, entendemos la
razébn “vital” como una etapa de la “histérica”, entonces no pasare-
mos de una fase transitoria de la humanidad y sus pretensiones me-
tafisicas no correrian mejor suerte que la metafisica de raiz eleatica.
Hay profundas tensiones entre la concrecion “vital” e “histérica” de
la razén; no haber conseguido una articulacion sistematica clara en-
tre ellas es una de las lagunas filosoficas de la obra de Ortega, que
dejaria un hueco abierto para que, de una u otra manera, asome la
amenaza de relativismo, contra la que Ortega lucha denodadamente.

El término “razén histérica” habia sido puesto en circulaciéon por
Dilthey, encontrandose asi con un descomunal problema porque en
toda la tradicién esas dos palabras parecian expresar una contradic-
cion en los términos y Dilthey, que sélo buscaba un espacio al lado

36 Historia como sistema: OC, VI, 38.
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de la “razéon pura” de las ciencias de la naturaleza, fue incapaz de
una vertebracion sistematica de la razoén historica sin que el fluir
histérico arrastre cualquier intento de permanencia racional. La in-
fluencia de Dilthey sobre Ortega estd fuera de duda (en todo caso,
lo que se discute es el momento y la intensidad). Ortega se vuelve a
la historia para dar concretez a la vida humana porque, si bien ésta
es un faciendum, los recursos con los que configura el futuro no
son creados arbitrariamente por el individuo, sino que dependen de
nuestra insercion en la historia: “La grande vy, a la vez, esencialisima,
elementalisima averiguaciéon que va a hacer el Occidente en los pro-
ximos anos (...) es que el hombre es, por encima de todo, heredero.
Y que esto y no otra cosa es lo que lo diferencia fundamentalmente
del animal”37. El peso de esta herencia es tal que Ortega llega a
apuntar que se pueda hablar de un auténtico conocimiento del futu-
ro en historia porque los recursos de que disponemos estin dentro
de unos margenes heredados; no obstante, esto no significa ningin
necesitarismo histérico porque con una misma herencia se pueden
hacer cosas distintas.

“Aurora de la razon historica” parece ser la denominacion de una
nueva edad de la historia (joccidental?), consecuencia de la pérdida
de la fe en el cientificismo: “Cuando den fin las luchas presentes es
probable que el hombre, con furia y ansia hasta ahora desconocidas,
se ocupe en absorber pasado en proporciones y con vigor y exacti-
tud nunca vistos: es lo que llamo y anuncio desde hace tantos afos
como aurora de la razon histérica’38. El fundamento de esta predic-
cion orteguiana es que la vida humana como quehacer solo se hace
concreta en la historia y, por tanto, solo es posible entender nuestro
presente como resultado del pasado en que se apoya: “Ese pasado
no es pasado porque pasé a otros, sino porque forma parte de nues-
tro presente, de lo que somos en la forma de haber sido; en suma:
porque es nuestro pasado”3?. ;,Como es posible que el pasado pueda
pervivir en el presente y como es posible su “reviviscencia” “Razon
histérica” no significa tan s6lo que es en la historia donde se en-
cuentran las figuras concretas de la razon, sino la necesidad de sacar
a la luz la razén que actGa en el curso histérico: hay en él una es-
tructuracion inmanente en la que no todos los factores pertenecen al
mismo orden ni gozan de la misma movilidad. La conocida distin-

37 Sobre la razon bistorica: OC, X11, 198.
38 Origen y epilogo de la filosofia: OC, X, 362.
- 39Historia como sistema: OC, VI, 39.
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cion orteguiana entre “ideas” y “creencias” responde a esta sistemati-
cidad y Ortega ha repetido la expresion de que “las ideas las tene-
mos, mientras que en las creencias estamos”, lo cual no quiere decir
que las creencias sean suprahistéricas40, sino que muestran la largui-
sima duracion del substrato bdsico en que se apoya la infinita varia-
bilidad de las cosas humanas; no se olvide, ademas, que la explica-
cion orteguiana de las crisis historicas es la de momentos en los que
se desmorond una creencia y aun no se asentd otra. Ortega parece
pensar que esto no llevara al relativismo; la historia de la razén des-
velard verdades que estin por encima de la mutabilidad sin que sea
preciso desbordar el marco intrahistorico, algo que parece dificil
porque, mientras nos encerremos en el Ambito intrahistérico, no pa-
rece que podamos alcanzar otra cosa que constantes, las cuales, por
universales que se quieran e incluida “la situacién en que consiste
ser hombre”, serin siempre empiricas y no parece que dentro del
devenir histérico se pueda encontrar una medida que lo trascienda.
Finalmente, la razén historica debe propiciar una profunda refor-
ma del modo de escribir los relatos del acontecer histérico. Es claro
que se trata de una “razén narrativa™¥!, pero Ortega lucha contra un
positivismo histérico que reduce la Historia a crénica de sucesos sin
importancia, del mismo modo que en el extremo opuesto quiere evi-
tar la imposicion de categorias filosoficas a la Historia; por el contra-
rio, “por historia entiendo el estudio de la realidad humana desde el
mas remoto pasado hasta los hombres presentes inclusive”42, Este pa-
rece ser el cometido de la “historiologia”, neologismo en el que Orte-
ga no insisti6 mucho, pero que designa algo que va mas alla de una
mera disputa metodologica y, por tanto, exige un fundamento “me-
tahistorico” para conseguir que el tema de la Historia sea la vida real
de los hombres y la riqueza de nuestro presente: “Por eso ha de en-
tenderse en todo su rigor la expresion ‘razéon historica’. No se trata de
una razon extrahistérica que parece cumplirse en la historia, sino lite-
ralmente, lo que al hombre le ha pasado, constituyendo la sustantiva

40 Creo que es falso que “las creencias vienen a ser un a priori de la razon
historica, equivalentes a los juicios sintéticos a priori de la razén pura” (A. REGA-
1ADO, El laberinto de la razon, cit., p. 189). Cuando Ortega habla de a priori
dentro cle la Historia (Cf. “La ‘Filosofia de la Historia’ de Hegel y la historio-
logia™: OC, IV, 530-537) se esti refiriendo al modo de elaborar el relato histéri-
co; mds tarde (Historia como sistema: OC, VI, 41) afirma con rotundidad que “la
razon historica es, como la fisica, a posteriori”.

41 Historia como sistema: OC, VI, 40.

42 Una interpretacion de la Historia universal: OC, IX, 74.
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razon, la revelacion de una realidad transcendente a las teorias del
hombre y que es él mismo por debajo de sus teorias™3. Si esto fuese
realidad alguna vez, ino se resolveria la filosofia en una “Historia (ra-
cional) de la razén"? ;Significara esto algiin apunte de Ortega que ha-
bla de una especie de superaciéon de la filosofia misma? “Sin que yo
pretenda expresar opinidn formal sobre el asunto, me permito insi-
nuar la posibilidad de que lo que ahora empezamos a hacer bajo el
pabelldn tradicional de la filosofia no es una nueva filosofia, sino al-
go nuevo y diferente frente a toda filosofia™4. Es bastante claro que
en esta hipotesis la razon histérica exigiria una desarrollo mucho mas
amplio y riguroso que el de su proclamacién programatica.

No se trata, pues, de imponer a la obra filoséfica de Ortega una
medida que seria externa, sino de examinar el cumplimiento de las
exigencias que €l mismo se puso y que parecen emanar de su con-
cepto de filosofia. El que esas exigencias no hayan recibido adecua-
do cumplimiento, quizd porque eran excesivas, arroja una y otra vez
incertidumbres sobre el alcance final de la filosofia de Ortega, que
ya van a resultar dificiles de ahuyentar. “Razén histérica” parece sig-
nificar razén que rige la historia, razoén que se revela y se perfila en
la historia y razén que se entiende mediante la explicacion racional
del curso histérico; en todo caso, algo de gran dificultad y compleji-
dad que, como no podia ser menos, muestra claras huellas de las
circunstancias peculiares propias de una etapa de la historia de la
primera mitad del siglo XX. No obstante, ello no deberia comprome-
ter la importantisima labor cultural desplegada por Ortega en el cam-
po de la filosofia ni tampoco su gran talento para tratar en esparol
elegante complejas cuestiones filosoficas.
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43 Historia como sistema: OC, VI, S0.
44 Origen y epilogo de la filosofia: OC, IX, 397.
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