
Crítica de libros 

FERNÁNDEZ BE1TEs, Pilar: Embriones y muerte cerebral. Desde una fenome
nología de la persona. Cristiandad, Madrid, 2007. 219 pp. 

Pilar Femández Beites ha reflexionado en los últimos años, desde 
una acendrada formación fenomenológica, sobre el problema del co
mienzo y el final de la vida humana. El resultado es este libro, en el que 
da forma unitaria a mucho de lo anteriormente expuesto en otros libros 
y artículos. De esta manera ofrece a un público culto un tratamiento del 
problema que resalta su conexión con otros aspectos de la antropología 
filosófica. Puede que sorprenda que sólo hacia mitad del volumen 
afronte la materia anunciada en el título, en cuyo caso conviene recor
dar lo que la autora llama la «meta última» de su investigación, a saber: 
«elaborar una "fenomenología del cuerpo", que se inscribe necesaria
mente en una "fenomenología de la persona", ya que el cuerpo lo es de 
una persona, de un ser humano, de un hombre -que es cuerpo, pero 
que, contra lo que se suele creer, es más que cue,po--» (p. 12). Las dos 
grandes fuentes de su inspiración son la fenomenología de Edmund 
Husserl y la filosofia de Xavier Zubiri, de quienes toma buena parte de 
su arsenal conceptual, si bien discrepa de ellos en varios puntos. 

El texto nos introduce en el primer capítulo a los conceptos de cuer
po vivido y cuerpo objetivo -que es como traduce los vocablos alema
nes Leib y K6,per-, argumentando que ambos niveles de consideración 
del cuerpo humano son identificables en un mismo sujeto. Dicha identi
ficación -explica la autora- se produce por la inserción del cuerpo vi
vido en el espacio objetivo tridimensional. Además, una consideración 
elemental nos dice que sin cuerpo objetivo y sin cerebro tampoco habría 
vivencia del cuerpo propio. Como el problema del cuerpo vivido está li
gado al de la sensibilidad, Femández Beites despliega un interesante 
análisis fenomenológico de la misma y concluye que la localización fun
damental del cuerpo vivido está en el carácter habitual de la sensibilidad 
estática (el sentir no atento de nivel visceral, muscular, respiratorio, etc.). 

La unidad del cuerpo vivido --consciente- con el cuerpo objetivo 
da pie a plantear la tan debatida unidad mente-cuerpo, objeto del capí
tulo segundo. La posición sostenida por la autora se condensa en lo que 
llama «dualismo unitario». Es decir, el hombre está constituido por dos 
elementos -si se quiere, subsistemas- que son indisociables: el cuer-
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po, por un lado, y la conciencia (dicho al modo husserliana) o psique 
(dicho al modo zubiriano) por el otro. El hombre es inamisiblemente su 
cuerpo, pero a la vez es irreductible a él. O a la inversa: «El dualismo 
unitario afirma que yo soy más que cuerpo, pero afirma con igual ro
tundidad que también soy cuerpo» (p. 62). 

Dado que lo que a Pilar Femández Beites le interesa poner de relieve 
es la irreductibilidad y la unidad recíproca entre cuerpo y psique, me atre
vo a sugerirle que tal vez fuera mejor hablar de «dualidad unitaria». La pa
labra «dualismo» tiene, no pocas veces, el significado de dos principios in
dependientes como postulaba el mazdeísmo. Desde aquí también se 
suavizaría el dilema que la profesora Femández Beites encuentra entre el 
concepto «sistemático-natural« de hombre y el «esencial,. En realidad, uno 
no puede darse sin el otro. Naturalmente que el hombre participa de la 
serie zoológica de la que es ápice (perspectiva sistemático-natural). Pero 
dada su desventaja a nativitate para la supervivencia, que le resultaba cla
ra, por ejemplo, al biólogo Amold Gehlen citado en las pp. 146-147, pare
ce difícil que el hombre hubiera alcanzado esa cúspide si no contara con 
una prerrogativa que lo distingue de los animales. Por su parte, la vertien
te «esencial« tampoco puede ignorar que el hombre no es un ángel, y que 
no se puede autonomizar en él la mencionada prerrogativa. Por eso es 
posible causar una lesión cerebral, pero no «succionar el espíritu,. 

Como la profesora Femández Beites quiere afianzar que cada uno de 
los extremos de la dualidad es condición necesaria, pero no suficiente 
para que haya hombre, procede a una refutación del materialismo (la 
conciencia sería un producto del cuerpo) y del idealismo (el cuerpo 
sería producto de la conciencia). Comparto la opinión de la dualidad 
unitaria en el hombre, y por ello la intención de la autora de refutar un 
monismo de signo materialista o idealista. Sin embargo, veo algunos re
paros en su modo de argumentar. Así, aducir que cuerpo y cerebro son 
ante todo datos intencionales de la conciencia se ofrece como una res
puesta al materialismo emergentista formulada en el plano descriptivo, 
pero no en el plano genético, que es el que parece requerir la postura 
que afirma que la conciencia es un producto del cuerpo. A su vez, el 
«realismo trascendental» que dice defender frente al idealismo la profe
sora madrileña -semejante al realismo crítico de principios del s. XX
se apoya en el carácter intencional de la conciencia formulado por Hus
serl. Observo, no obstante, que es materia discutible si la intencionali
dad husserliana, como carácter de las vivencias, apunta a algo que esté 
más allá de las vivencias mismas. No me parece que sea tan sencillo sa
lir de «los paréntesis reductores» (p. 71) cuando nos movemos en el ex
polio metodológico de la reducción trascendental. Por eso percibo co
mo oscuro el principio de que «La conciencia, entendida como sujeto 
trascendental, tiene como correlato los sujetos empíricos, incluyéndome 
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a mí misma como ser humano empírico» (p. 69). Si el sujeto trascenden
tal es aquí lo que Husserl llamaba «yo puro», parece evidente que éste 
no tiene como correlato el yo empírico del que ha hecho epojé. 

Estimo más convincente la línea argumental que parte del cuerpo vivi
do entendido como conciencia sensible espacializada en tres dimensiones 
y concluye que las modificaciones de dicha conciencia sensible dependen 
del cuerpo objetivo: «la pasividad que se vive de modo inmediato en los 
fenómenos sensibles sólo se puede interpretar como estricta dependencia 
de la conciencia respecto al cuerpo objetivo» (p. 88), por lo que dicho 
cuerpo no es un mero correlato de la conciencia. Mas para llegar a esta 
conclusión, y habida cuenta del recurso que hace la autora a casos expe
rimentales, ¿realmente es necesario pasar por los fueros de la reducción? 

Acudir al concepto de intencionalidad no parece exento de problemas, 
tanto más cuando se identifica ésta con los conceptos zubirianos de apre
hensión de realidad o incluso de alteridad (pp. 106-107). Es este uno de 
los puntos en los que creo que se acusa la dificultad de solapar la fenome
nología de Edmund Husserl con la filosofía de Xavier Zubiri. Femández 
Beites, además, da gran protagonismo a las palabra «conciencia .. (y «auto
conciencia»), claro precipitado de una lectura profunda y frecuente de 
Husserl. Pero, en los casos aludidos, la autora sabe bien que Zubiri tam
bién reconoce alteridad en el sentir animal, y seguramente recuerda que 
tilda al animal de objetivista aunque no sea «realista». Por su parte, la con
ciencia del yo -genitivo subjetivo y objetivo-- es, como nos parece, una 
de esas verdades sobre la persona que resisten el paso del tiempo. Mas, 
admitido que el concepto de «conciencia», aunque tenga mucho menos pe
so en la obra de Zubiri, esté presupuesto en su comprensión de la persona 
como suidad, ¿es la autoconciencia husserliana lo que Zubiri ha llamado 
«ciencia del "con" .. ? ¿Y no es el propio Zubiri el que habla de una «concien
cia sensitiva animal .. ? Femández Beites no nos dice por qué desestima la 
posibilidad de alteridad en la aprehensión estimúlica del animal, y tampo
co contempla una conciencia del «me» y del «ffiÍ .. como pasos previos a la 
conciencia del yo, lo que a mi juicio habría evitado pronunciamientos un 
tanto problemáticos. Al afirmar, por ejemplo, que en las primeras etapas 
genéticas del ser humano hay psique inteligente, aunque en formación, la 
autora puntualiza que hay «yo capaz de autoconciencia .. (p. 114; ver tam
bién p. 139). Si esa capacidad dice relación a una actualización futura, no 
acierto a comprender qué significa entonces que tiene yo. Si dice relación 
a una capacidad coetánea del embrión me parece difícilmente sostenible, 
al menos en fases muy tempranas. 

La ocupación con el pensamiento de Zubiri es determinante en las 
partes III, IV y V del libro. Las que tratan, respectivamente, acerca de 
«Dualismo unitario en las primeras etapas genéticas .. , «Origen del cuerpo .. 
y «Final del cuerpo ... 

490 



Crítica de libros 

Fernández Beites conoce bien la postura de Zubiri en torno al estatu
to antropológico del embrión. Maneja con soltura los conceptos de do
minancia pasiva, actividad pasiva y disposicional de la psique, eleva
ción, etc. Y conoce también los pasajes problemáticos del filósofo 
donostiarra, los que pudieran parecer una corrección de su postura, lar
gos años mantenida, de que la unidad psicosomática humana está dada 
ya en el cigoto. En especial considero brillante su interpretación del co
nocido paso de la página 50 de El hombre y Dios, aun cuando el térmi
no «hominización, a mí no me parece acertado, por parte de Zubiri, en 
ningún supuesto de ontogénesis humana. Y también merece la pena le
er su refutación de las posturas de Diego Gracia y Carlos Alonso Bedate 
sobre el carácter no humano del embrión o del cigoto en determinadas 
etapas. Dada la dualidad unitaria del hombre, los datos científicos y la 
comprensión del ser humano como una sustantividad apoyan la tesis de 
la autora de que donde hay cuerpo humano, por germinal que éste sea, 
hay hombre. Tal vez las dimensiones del libro no permitían internarse 
en la exposición más prolija de Gracia en su reciente volumen, Como 
arqueros al blanco. 

Dicho esto, sin embargo, me permito indicar con sencillez algunas dis
crepancias en tomo a la interpretación del pensamiento de Zubiri que 
quizá conllevan la sugerencia de una cierta revisión metodológica del libro. 

En primer lugar, a lo largo del capítulo III aparece varias veces el bino
mio sensibilidad-inteligencia. Quizá sea oportuno observar que para Zubiri 
el binomio es más bien sentir-inteligir. Echo en falta en la exposición infor
mar al lector de que Xavier Zubiri había distinguido diversos estadios en el 
sentir, al menos tres: susceptibilidad, sentiscencia y sensibilidad. Supuesto 
esto, es cierto, como dice Femández Beites, que la aparición de la inteli
gencia sentiente requiere la existencia del sistema nervioso, y por tanto ha
ber alcanzado el estadio llamado ·sensibilidad». Pero en ningún momento 
se puede afirmar que «hemos de decir que para Zubiri potencia sensitiva 
sólo la hay tras la génesis pasiva (formación del sistema nervioso)» 
(p. 123). El filósofo vasco ha escrito expresamente que en un ser vivo uni
celular como una ameba se da el sentir (la potencia-facultad de sentir) en 
forma de susceptibilidad. Por lo cual no veo qué dificultad habría en admi
tir que para Zubiri la psique intelectiva en formación que se da en las fa
ses tempranas del desarrollo genético, cuando el sentir no es actualmente 
intelectivo, es la inteligencia sentiente en potencia. Algo que parece suscri
bir la propia Femández Beites al explicitar su •teoría genética alternativa» 
en los siguientes términos: «En definitiva, el ser realmente psique -no ser 
psique en potencia- es un proceso y, por tanto, incluye (en las primeras 
etapas) el ser en potencia psique madura» (p. 141). 

En segundo lugar, y aun sin tener en cuenta la observación preceden
te, no me parece que forzosamente haya que abocar a la conclusión de 
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que el estado del embrión en la fase previa al desarrollo de la sensibili
dad implique «dejar de sostener la tesis más ortodoxa en la filosofía zubi
riana según la cual el sentir humano es siempre intelectivo» (p. 126). Es 
el propio Zubiri el que ha escrito más de una vez que no todo sentir en 
el hombre es intelectivo. Pongamos por caso en las pp. 331 y 332 de Los 
problemas fundamentales de la metafísica occidental. Allí se nos habla 
como de un imposible sentir intelectivo para el hombre el sentir de sus 
células o el sentir de sus neuronas en actividad sináptica. Y dado que es 
la propia autora la que rehúsa la teoría actualista de la inteligencia de 
John Locke, ¿no cabe decir, de nuevo, que la inteligencia sentiente pue
de ser no sólo una facultad actual, sino que puede estar en potencia? 

Como consecuencia de estas observaciones posiblemente habría que 
revisar hasta qué punto es alternativa la «teoría genética alternativa» que 
la autora de este libro opone a Zubiri y su conclusión de un ,puro sen
tir• (en sentido no zubiriano) que sería previo al sentir estímulo y reali
dad, pero que se identifica con el mero aparecer (que con el tiempo 
daría lugar al aparecer intencional). A tenor de esta última propuesta 
parecería que de los dos autores más usados como inspiración «vence» 
Husserl. Una victoria intelectual que acaso se anunciaba muy desde el 
principio. Y que sella también el estilo expositivo y el contenido del li
bro, su virtud y su carencia. 

A mi modesto entender hay desde el principio una opción lingüística y 
filosófica que posiblemente influye en la recepción por la autora del pen
samiento de Zubiri, y que consiste en traducir Leib como «cuerpo vivido». 
El recorrido de los dos primeros capítulos está plagado de referencias en 
primera persona, relativos a mi cuerpo, que sirven muy bien para elaborar 
la teoría del «dualismo unitario». Pero, obviamente, tales referencias a la 
propia subjetividad no se muestran válidas cuando se trata de intentar 
comprender el sentir animal o las formas muy matizadas de sentir que 
pueden darse en un organismo humano en formación o en fase terminal. 
A este respecto, merece la pena señalar que la misma autora apela al 
carácter humano de la célula germinal basándose en su carga genética, al
go de lo cual pensamos que dicha célula no tiene la más mínima vivencia. 

Sin embargo, estimo que no hay ninguna razón para tener que tra
ducir Leib como «cuerpo vivido». Y desde un punto de vista etimológico 
sí las hay, y poderosas, para traducirlo simplemente como «cuerpo vivo». 
De esta forma resulta más fácil comprender cómo se pueden dar formas 
de sentir previas a la psique madura y cómo es viable una forma de vi
vir el propio cuerpo en los animales no humanos. Lo que la autora lla
ma cuerpo vivido yo lo llamaría simplemente cuerpo vivo propio. Por
que tan vividos pueden ser el cuerpo vivo propio como los cuerpos 
vivos ajenos y aun los cuerpos que Fernández Beites llama objetivos. El 
hecho es que el hombre tiene la experiencia cotidiana de cuerpos físi-
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cos (o cuerpos objetivos) y de cuerpos vivos que no tienen por qué ser 
el cuerpo propio. Desde el comportamiento de los cuerpos vivos es po
sible conocer formas primigenias o incoadas de conciencia y de sensibi
lidad. Y el concepto de cuerpo vivo es más rico, según mi parecer, a la 
hora de enlazar el plano descriptivo y el plano genético en una fenome
nología del cuerpo humano. 

Somos muchos los que pensamos que la capacidad y la edad de Pilar 
Femández Beites obran a su favor para ayudarle a ser una auténtica pen
sadora. En este libro ha mostrado precisamente cómo unos problemas 
que interesan al hombre de la calle requieren un tratamiento filosófico 
porque en ellos está en juego la concepción entera de la persona. Por mi 
parte abrigo la insistente persuasión de que la creación filosófica va mu
cho más allá del manejo técnico de un vocabulario y la introducción de 
variaciones más o menos críticas o complacientes sobre el mismo. La fe
nomenología, como el kantismo para el joven Ortega, puede llegar a ser 
una cárcel. También lo puede llegar a ser la filosofía de Zubiri. Desde 
ellos y con independencia de ellos cabe la posibilidad de ser, no ya un 
docente de filosofía, sino un verdadero filósofo. Cabe la vía de pensar 
por cuenta propia e incluso abrir caminos de pensar filosófico a los que 
no se les vea un rédito inmediato en la respuesta a preguntas socialmen
te relevantes. Esto, que creemos iniciado y prometedor en la obra de 
Femández Beites, esperamos que continúe en el futuro. 

José Luis Caballero Bono 

ToDOROV, Tzvetan: Lo spirito dell'illuminismo. Garzanti, Milán, 2007. 
126 pp. 

Traducción italiana del original francés L'esprit des Lumieres (2006), 
el presente libro ofrece una interesante aproximación a la Ilustración. A 
través del estudio del proyecto ilustrado, el autor pretende comprender 
más a fondo y vivir mejor nuestro hoy. Por ello, realiza una presenta
ción de los principales rasgos de la Ilustración que aplica a la situación 
actual. Como base del proyecto ilustrado, Todorov señala la autonomía, 
la finalidad de las acciones y la universalidad. Además hace una presen
tación equilibrada de la Ilustración al mostrar sus grandes contribucio
nes, sus errores y las desviaciones que ha su sufrido. 

En su exposición, el autor parte de la idea de autononúa, entendida en 
dos momentos: un primer momento de crítica de lo recibido y un segundo 
momento de proposición creativa. En cuanto al primer momento, se su
braya que cada uno debe elegir y decidir por sí mismo en detrimento de 
cuanto viene impuesto por una autoridad externa. El autor muestra como 
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los ilustrados aplicaron este principio a los distintos ámbitos de la sociedad 
como la religión, el conocimiento, la política... Tratando de relacionar el 
proyecto ilustrado con la situación actual, el autor analiza posibles amena
zas, en nuestra época, a la autonomía como la globalización económica, el 
terrorismo internacional, los medios de comunicación y las modas. 

Otro elemento de enorme relieve en nuestra sociedad es el de la lai
cidad. Tras presentar como los ilustrados la concibieron como el contex
to que impide la ingerencia del Estado y del poder religioso en el indi
viduo, Todorov pone de relieve que la laicidad en nuestra época se 
encuentra amenazada ya que los poseedores del poder han tratado de 
imponerse de tal forma que se llega a sacralizar el poder político. El au
tor muestra que este riesgo no es solo de los regímenes totalitarios ya 
que muchas veces el poder puede intentar imponerse de forma total 
controlando la instrucción, presentando como verdad científica sus deci
siones políticas o controlando la información. 

Interesante, también, es el análisis de la verdad. Todorov explica que 
el objetivo de la Ilustración era que el individuo, de forma autónoma, 
buscase la verdad. Por ello, muestra como en la actualidad se corre el 
riesgo de manipular la verdad, bien sea con el moralismo, con el cien
tismo o borrando el límite entre verdad y mentira en busca del benefi
cio personal o político. 

El libro presenta como la Ilustración fue una época que intentó pasar 
de la finalidad humana que buscaba una felicidad lejana en Dios a la le
gitimidad de una felicidad terrena. En consecuencia, los ilustrados lle
varán a establecer como objetivo vital no Dios sino los hombres, es de
cir, la búsqueda de una felicidad terrena. De esta forma, se pone de 
relieve al hombre como se observa en La Enciclopedia, donde el ser hu
mano es el centro de esta importante obra. 

En cuanto a la universalidad, Todorov muestra como los ilustrados 
defendieron que todos los hombres por pertenecer a la misma especie, 
tienen la misma dignidad y son iguales ante la ley. Ahora bien, esta 
igualdad y estos derechos también se ven hoy amenazados, como se 
puede observar en la pena de muerte o en la tortura. 

Por último, el autor se pregunta el porqué del triunfo de la Ilustración 
en Europa cuando en otras partes del mundo se pueden encontrar elemen
tos del proyecto ilustrado. Según Todorov, este hecho se debe a que Euro
pa es al mismo tiempo una y múltiple. Es precisamente, la diversidad de 
países y de sensibilidades lo que posibilita este intercambio y un enriqueci
miento mutuo que han llegado a configurar las características mencionadas. 

La presente obra es de gran interés por el hecho de que no se limita 
a la exposición del proyecto ilustrado, que hace de manera clara y rigu
rosa, sino porque al mismo tiempo, en un continuo ir y venir, trata de 
aplicarlo a nuestro mundo actual para comprenderlo mejor y para poder 
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actuar en consecuencia. Por ello, el libro recurre a ejemplos de la políti
ca actual de los países «ilustrados» para mostrar cómo sus abusos recla
man la actualización de las ideas ilustradas. Como señala el autor, al fi
nal del libro, la Ilustración aunque pertenece al pasado en cuanto 
periodo histórico, no puede ser superada porque no solo es una doctri
na de un determinado momento sino una actitud que se refiere al mun
do. El desarrollo del libro muestra como el proyecto ilustrado, debida
mente revisado, sigue siendo necesario hoy en día. 

Juan Manuel Rueda 

RAMos CENTENO, Vicente: Europa y el cristianismo. Fe cristiana, salud de 
la razón y futuro de Europa. Biblioteca de Autores Cristianos, Ma
drid, 2007. 146 pp. 

Un profesor de filosofía de Instituto, Vicente Ramos Centeno, ha es
crito un libro donde sostiene, contra corriente, una actitud de compromi
so con la verdad. No le importa que le llamen cavernícola, retrógado o 
reaccionario, intolerante, fanático. En realidad no es ninguna de estas co
sas. Sencillamente se manifiesta como un cristiano que confía en las ca
pacidades de nuestra razón. Piensa que aún puede hablarse de verdad 
en filosofía a pesar de tanto criticismo o pesimismo gnoseológico. Nues
tra razón sirve para conocer la verdad hasta cuando se trata del sentido y 
fundamento último de lo real. La historia de la filosofía europea, ese nú
cleo teórico y práctico que tan intensamente ha caracterizado a la cultura 
occidental, no se entiende además, en gran parte, sin el cristianismo. 

El mismo Hegel lo reconoce implícitamente al comienzo de su Enci
clopedia de las Ciencias filosóficas: «Ella (la filosofía), por cierto, en pri
mer lugar, comparte sus objetos con la religión -Sie hat zwar ihre Ge
genstande zunachst mit der Religion gemeinschaftlicb-. Ambas tienen 
a la verdad por objeto y, por cierto, en el más elevado sentido: en el de 
que Dios es la verdad y él solo es la verdad» (& 1). El autor de este libro, 
en continuidad con sus otras publicaciones, quiere ser fiel al propósito 
de buscar ante todo la verdad y de este modo fundamentar la libertad 
en Europa sobre una base firme. Para lo cual cree que nos puede ayu
dar extraordinariamente el cristianismo. 

En cinco capítulos pretende ofrecemos un diagnóstico, un pronósti
co y un tratamiento de las dos principales enfermedades de la concien
cia europea en el momento actual: el nihilismo y el relativismo laicista. 
La razón y el cristianismo, los dos fundamentos principales de la heren
cia europea, habrían entrado en crisis. Por esto el futuro de Europa se 
presentaría problemático. 
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No se limita a describir la crisis, sino que la juzga a la luz de su con
cepción de la historia y propone unas tareas inaplazables. La gravedad 
de lo que está ocurriendo exige la presencia de unos cristianos compro
metidos en la lucha contra el nihilismo, en la reconstrucción de la razón 
y en el rescate del espíritu de libertad. Nos recuerda unas lúcidas pala
bras de ]. H. Newman: «En este mundo no hay otra fuerza que el com
promiso con las razón ni otra libertad que sentirse cautivos de la ver
dad». Los cristianos han de oponerse con todas sus energías al 
arrinconamiento cultural y social del cristianismo, y al desprestigio de la 
herencia racional europea. La defensa de la razón y de la verdad sería 
hoy la mejor aportación de los cristianos al futuro de Europa. 

Por ejemplo, ante la barbarie cientificista, que ha promovido y sigue 
promoviendo la muerte de Dios en la vida de muchos europeos, debe
mos reconstruir una cultura abierta a la trascendencia humanizadora del 
Dios cristiano. Se requiere crear un mundo «donde el hombre pueda de 
nuevo buscar a Dios y Dios venir al corazón del hombre». La construc
ción de Europa sólo podría hacerse sobre las bases de lo mejor de su 
espíritu, sobre la herencia grecolatina y el cristianismo, y no sobre el 
nihilismo, resultado de la crisis de la modernidad, y el laicismo o elimi
nación de toda presencia pública de lo religioso. 

Dirige una mirada de simpatía hacia el pasado del cristianismo con la 
convicción de que puede servir de modelo al diálogo del cristiano con 
otras concepciones del hombre y del mundo en la situación actual: «La 
grandeza del cristianismo, de raíz judía, estuvo históricamente en que en
tabló el diálogo con la razón, con la filosofía griega. De ahí nació Euro
pa. La obra de los Padres y de los medievales significó la primera incul
turación del cristianismo, que creó una cultura que hoy puede abrirse al 
diálogo con todos los pueblos» (p. 74). A la vez que insiste en que «el 
cristianismo y la razón son prójimos» (pp. 23, 35, 91), advierte que es sig
nificativo que, al hacerse presente en el Imperio Romano, inicie el cristia
nismo su diálogo, no con las religiones paganas, sino con la filosofía. So
lamente el retorno a estas raíces, la fe y la razón, podrá devolver a 
Europa su originaria y hoy oscurecida identidad cultural y espiritual. 

Lanza su grito de alarma. El cristianismo puede desaparecer de Europa. 
No es imposible imaginar una Europa no cristiana, como Turquía, Siria y 
el norte de África, antes mayoritariamente cristianas. Y teme que la descris
tianización de Europa traiga consigo el fin de la libertad personal, de una 
historia concebida como un tiempo limitado en que los hombres deciden 
su salvación. Los cristianos europeos, por nuestra responsabilidad con el 
futuro, no debemos aceptar ese pronóstico pasivamente. No sería cristiano 
conformarse con la extirpación del cristianismo en las naciones europeas. 

Todo esto tiene que ver con la posibilidad de un acceso modesto a 
la verdad sobre el hombre y sobre Dios. Lo cual no se opone a la tole-
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rancia, que, en vez de escepticismo y relativismo, significa respeto al ca
minar de los otros en su búsqueda de la verdad y del bien. 

Sus fuentes de inspiración son unos cuantos sabios, no siempre filó
sofos profesionales. Manifiesta una especial estima por algunos pensa
dores humanistas: J. Jiménez Lozano, J. Guitton, G. Steiner, Díez del Co
rral, R. Girard, Juan Pablo II y J. H. Newman. No faltan entre sus 
inspiradores algunos teólogos importantes: O. González de Cardedal, J.

B. Metz, W. Pannenberg, E. Schillebeeckx y J. Ratzinger. Destacan sus
preferencias por varios filósofos: E. Bloch, Hegel, Husserl, Nietzsche,
Ortega, Maritain y Unamuno.

Podemos estar de acuerdo o no con las tesis que propone Vicente 
Ramos Centeno, pero su exposición ha logrado una claridad y precisión 
que nos permiten conocer su pensamiento sin el esfuerzo extraordinario 
que requieren las obras de otros autores. Algunas expresiones, como 
«encanallamiento,, «canallesco», «los grandes canallas de la historia», etc., 
mejor pudieran haber sido sustituidas por otras tan denunciadoras y tal 
vez menos ofensivas. Por otra parte, en lugar del adjetivo «mandible» 
(pp. 6, 102, 138), extraño neologismo que no aparece en el diccionario 
de la Academia, ¿no podrían haberse utilizado las expresiones «maneja
ble» o «manipulable»? 

En cuanto al contenido de este libro, quizás nos extrañe un poco su 
dramatismo al describir la situación actual de Europa. Parece que 
acentúa demasiado los aspectos negativos. La verdad es que aún se si
gue declarando cristiana la mayoría de los europeos. Y aún quedan mu
chos filósofos que no son partidarios de posiciones nihilistas o relativis
tas. Pero difícilmente puede negarse que en la cultura europea actual 
ocupan con frecuencia el primer plano concepciones para las que no se 
necesita hablar de verdad a la hora de organizar la vida social y política, 
y que menosprecian o rechazan el cristianismo. 

Ildefonso Murillo 

SERVET, Miguel: Obras completas, vol. I-Vl. Edición bilingüe (latín o francés y 
español), introducción, traducción y notas de Ángel Alcalá, con la cola
boración puntual de algunos otros especialistas. Prensas Universitarias 
de Zaragoza / Institución "Femando el Católico" / Instituto de Estudios 
Alto-aragoneses / Instituto de Estudios Turolenses / Dpto. de Educa
ción, Cultura y Depone del Gobierno de Aragón, Zaragoza, 2003-2006. 

La vida de Miguel Servet fue breve e intensa. Nació en 1511 y murió 
en 1553. Tal como indica el editor de estas Obras Completas, Ángel Al
calá, le cuadraba perfectamente el aforismo de Hipócrates: «Breve es la vi-

497 



Crítica de libros 

da, supremo el arte, maestro el tiempo, peligrosa la experiencia y difícil el 
juicio·. Como muchos de los hwnanista del Renacimiento, es un perso
naje rico en sugerencias, complejo, desbordante. Aunque predomina en 
sus escritos la perspectiva bíblico-teológica, también están presentes la 
cien(ifica, la filosófica y la mística. Lo complejo de su personalidad queda 
bien reflejado en estas palabras de Menéndez Pelayo: «Entre todos los he
resiarcas españoles ninguno vence a Miguel Servet en audacia y originali
dad de ideas, en lo ordenado y consecuente del sistema, en el vigor lógi
co y en la trascendencia ulterior de sus errores. Como carácter, ninguno, 
si se exceptúa quizá el de Juan Valdés, atrae tanto la curiosidad, ya que 
no la simpatía; ninguno es tan rico, variado y espléndido como el del uni
tario aragonés. Teólogo reformista, predecesor de la moderna exégesis ra
cionalista, filósofo panteísta, médico, descubridor de la circulación de la 
sangre, geógrafo, editor de Tolomeo, astrólogo perseguido por la Univer
sidad de París, hebraizante y helenista, estudiante vagabundo, controver
sista incansable, a la vez que soñador místico, la historia de su vida y opi
niones excede a la más complicada novela·'. Su muerte en la hoguera tras 
un proceso al que le sometieron Calvino y sus partidarios de Ginebra in
troduce un nuevo elemento que hace especialmente provocativa su tra
yectoria personal en el siglo XVI, el siglo de la Reforma protestante y de 
la Reforma católica (mal llamada Contrarreforma) con todas sus conse
cuencias culturales, que llegan hasta el momento actual. 

Gracias a las características peculiares de esta edición, el mundo de 
lengua española puede acceder con facilidad a sus escritos. Ángel Alcalá 
culmina en esta obra una prolongada atención investigadora a la obra 
de Miguel Servet. En sus introducciones y notas manifiesta un gran do
minio de todo aquello que contribuye a una interpretación adecuada, 
en cuanto es posible, de los documentos y textos de que disponemos. 

El primer volumen contiene una amplia introducción a su vida y a su 
obra, y una edición de los documentos referentes a las persecuciones, crí
ticas y procesos que sufrió Servet hasta el proceso de Ginebra, en que fue 
condenado a morir en la hoguera; a los que se añaden, bajo el título «La 
lucha por la libertad de conciencia», varios textos que reproducen algunas 
reacciones a favor o en contra de su muerte. Se completa este volumen 
con una relación de las obras auténticas de Servet y una bibliografía ge
neral sobre su vida y sobre algunos problemas y temas relacionados con 
ella y con su obra. Ángel Alcalá piensa que el principal legado de Servet 
no son sus aportaciones a la ciencia, a la filosofía y a la teología, sino el 
reconocimiento y defensa del derecho a la libertad de conciencia. 

El segundo volumen incluye los primeros escritos teológicos, todos 

1 Historia de los heterodoxos españoles (Nueva edición con notas inéditas). 
Vol. III. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Santander, 1947, p. 312.
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redactados en latín. Aún no había cumplido Servet los veinte años, 
cuando escribió el más famoso de ellos, el De los errores acerca de la 
Trinidad, por cuyas páginas vemos aflorar ya las marcas radicales de su 
vida intelectual: intrepidez para abordar las cuestiones más arduas de la 
teología y del dogma, análisis perspicaz de los textos de la Escritura, 
gran erudición bíblica, patrística y humanística, independencia de juicio, 
menosprecio de las consecuencias prácticas a las que pueda llevarle la 
férrea lógica de sus razonamientos, desinterés y apasionamiento. Vemos 
que en sus primeros escritos, a partir de éste, somete la idea tradicional 
de la Santísima Trinidad a una severa revisión crítica. Palabra y Espíritu 
no estarían dotados de subsistencia personalizada, sino que serían nom
bres de Dios derivados de sus actos. Niega la posibilidad de demostrar 
la Trinidad con textos bíblicos. En consecuencia, Jesucristo no sería Hijo 
eterno de Dios, la segunda persona de la Trinidad, sino hijo temporal 
del Dios eterno. El núcleo de su doctrina de la primera época se reduce 
a la misma frase que pronunció momentos antes de morir por no re
tractarla: «¡Oh Jesús, hijo del eterno Dios, compadécete de mí!». 

Las aportaciones de Miguel Servet a la ciencia constituyen el tema del 
tercer volumen. Se recogen en él cinco contribuciones: prólogos y notas a 
las ediciones de la Geografía de Tolomeo 0535-1541), la Apología contra 
Fuchs 0536), el Tratado universal de los jarabes (1537), el Discurso en 
pro de la astrología 0538), que le acarreó un doble proceso ante la Uni
versidad y el Parlamento de Paós, y la primera descripción de la circula
ción de la sangre, redactada antes de 1546 y que sólo publicó en 1553 
dentro de su obra Restitución del cristianismo. Esto último apunta a la 
proyección filosófica y teológica que tenían sus investigaciones médicas. 

Los tres últimos volúmenes expresan su última doctrina teológica. El 
cuarto aclara su posición respecto de Calvino, del Papado y de Felipe 
Melanchton. Por otra parte, el quinto y el sexto acogen su obra cumbre y 
última, la Restitución del cristianismo (1553), donde se muestra como un 
gran pensador del Renacimiento. No busquemos en él, por tanto, un sis
tema teológico o filosófico al estilo de la Suma teológica de Tomás de 
Aquino o las Disputaciones metafísicas de Suárez. Respecto a la filosofía, 
ha superado su actitud juvenil de rechazo total. Ahora está más bien con
vencido de la convergencia de todas las verdades, cualquiera que sea su 
procedencia, con la fuente suprema de verdad que es la Biblia. 

Recuerdo que estoy haciendo una recensión para ser publicada en 
una revista filosófica. Y es normal que me pregunte a ver si la lectura de 
las obras de Miguel Servet puede tener algún interés desde un punto de 
vista filosófico. Para contestar a esta cuestión, voy a fijarme sólo en dos 
obras: De los errores acerca de la Trinidad y Restitución del cristianismo. 

Su primer escrito juvenil muestra una concepción totalmente negati
va de la filosofía. Esta actitud parece delatar una frustración personal 
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tras querer hallar en las fuentes filosóficas de la tradición clásica una so
lución íntegra de sus problemas teóricos y prácticos. Todo discurso fi
losófico le parece vacuo. No valdría la pena perder tiempo estudiando a 
Platón, Aristóteles y otros filósofos griegos. Su escepticismo filosófico le 
hace afirmar: «Yo prefiero hablar según la costumbre de los hombres, 
sin transgredir la Escritura, que filosofar estúpidamente»2• Pues los erro
res trinitarios proceden de la filosofía: «Dice [Mahoma], además, que los
Apóstoles y los Evangelistas y los primeros cristianos fueron los mejores
hombres, escribieron cosas verdaderas y no tuvieron trinidad o tres per
sonas en la divinidad, sino que eso lo añadieron hombres de épocas
posteriores. [ .. .l. Y esta peste filosófica nos ha sido producida por los

griegos, pues, por encima de todos los demás, son los más entregados a
la filosofía y nosotros, pendientes de su boca, nos hemos hecho tam
bién filósofos.- Algunos creerán, quizá, que incurro en gran culpa si ad
mito que ellos han podido equivocarse. Pero yo no lo demuestro sino
mostrando que ellos nunca han entendido los pasajes de las Escrituras
que aducen para este asunto»3. Se refleja aquí el prejuicio antifilosófico
de los primeros reformadores (Lutero y Melanchton). 

En la Restitución del cristianismo, una obra de tipo teológico, se 
abre paso, sin embargo, una aceptación cautelosa de la filosofía. Como 
hace con las fuentes patrísticas, hebreas, islámicas y esotéricas, seleccio
na de sus lecturas filosóficas lo que mejor le sirve para estructurar su 
propio pensamiento. Se le nota una preferencia por la filosofía de 
Platón y del judío helenístico Filón, y por el neoplatonismo, en cone
xión con la sabiduría órfica, hermética y caldea. El hermetismo es una 
de las principales fuentes de sus reflexiones filosóficas. Lo cual no impi
de que en su gnoseología asuma principalmente la inspiración aristotéli
ca. Afirma terminantemente: «De ningún conocimiento representativo de 
otra cosa puede decirse que modifica nuestra mente, sino en cuanto la 
imagen de esa cosa se ofrece al entendimiento por una imagen. De to
dos es sabido desde Aristóteles que para entender es necesario abstraer 
la idea de una imagen»4 • Pero dos temas atraen sobre todos los demás la 
atención de su ingenio filosófico-teológico: Dios y el hombre.

Dios sería único, universal y omniforme, de modo que tendría en si las 
esencias de todas las cosas y mantendría a todos los seres en la existencia 
sin estar dividida metafísicamente su naturaleza en tres personas5. Su vuel
ta a los orígenes cristianos en el tema de la Trinidad presupone una asimi
lación del neoplatonismo como base filosófica de la fe cristiana en Dios. 
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3 O.e., pp. 227-228; Cf. pp. 299, 358-360. 
4 Restitución del cristianismo, en Obras completas, V, p. 191. 
5 O.e., p. 217. 
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El hombre ocuparía un lugar privilegiado entre los demás seres y 
Dios: «Fin de todo es el hombre y fin del hombre, Dios -Finis omnium 
est hamo, etfinis hominis Deus-,,6 • Servet irradia un extraordinario opti
mismo humanista. Su antropología rompe toda frontera. Desde su plata
forma filosófico-teológica, aspira a la sustancial deificación del hombre. 

Salvo raras excepciones, entre las que destaca Ángel Alcalá, el editor 
de estas Obras completas, los investigadores españoles han prestado po
ca atención a Miguel Servet. Podría aducirse como excusa, en muchos 
casos verdadera, la dificultad de acceder a una edición fiable de sus es
critos. Quizás esta edición podría mejorarse en algunos aspectos forma
les, pero, en cuanto a sus contenidos, brinda a cualquier persona culta 
la posibilidad de adentrarse a fondo en el pensamiento de un humanista 
español que vivió inteligente y apasionadamente un momento crucial 
de la historia de Europa. 

Ildefonso Murillo 

MouRAVIEV, Serge N.: Heraclitea. Recensio: fragmenta, Ill.3.B. Vol. 1-III. 
Academia Verlag, Sankt Augustin, 2006. 402 pp. (vol. 1), 206 pp. (vol. 
11), 241 pp. (vol. III). 

Serge Mouraviev, de origen ruso, doctor de la Universidad de París, 
ha publicado entre 1970 y 1999 más de sesenta estudios sobre Herácli
to y la filosofía griega. Es un destacado especialista en el tema. Dirige, 
también como especialista, las investigaciones sobre la historia de la 
escritura y la geografía histórica del Cáucaso y del Asia central. Hera
clitea es una edición crítica completa --con el respectivo original grie
go, traducción francesa y comentarios- de todos los textos antiguos y 
medievales referentes a Heráclito. La obra íntegra consta de cinco par
tes, a saber: Prolegomena, Traditio, Recensio, Refectio, Indices. Los tres 
volúmenes que hoy presentamos -y que han sido publicados simultá
neamente- corresponden a la tercera parte o Recensio. Se trata de 
una edición sistemática de los vestigios propiamente heraclíteos, reco
pilados en la sección B. Más en concreto, los textos de la subsección 3, 
bajo el título Fragmenta, están dedicados a los textuales vestigios del 
libro del filósofo de Efeso. Se ha recogido aquí todo lo existente -
unos doscientos fragmentos- del tratado filosófico más antiguo de 
Europa, con traducción francesa, inglesa y rusa, con cinco «apparatus» 
completos -las fuentes, el texto, los trabajos, la lengua, la forma- y 
las notas críticas. 

6 O.e., p. 416 (traducción); p. 245 (texto original latino). 
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Comienza el autor clarificando qué se entiende aquí por fragmento. 
«Se considera --dice- fragmento del libro de Heráclito todo testimonio 
antiguo que reproduzca un elemento de su doctrina o de su texto y que 
pueda considerarse puntual, relativo o perteneciente a un pasaje deter
minado de su libro, bien sea literal (fragmento textual) o no (paráfrasis, 
reminiscencia, alusión ... ). Los fragmentos suponen la ausencia de toda 
etapa intermediaria (cita directa) y/o de una etapa de memorización o 
de transmisión que entrañe la pérdida de una parte de los parámetros 
lingüísticos o de otros del pasaje pero que se la juzga suficiente como 
para poder asignar al original perdido una localización concreta --de 
extensión comparable- dentro del libro» (vol. I, p. XIV). 

A continuación fija también el autor los por él denominados «princi
pios y criterios de selección de los fragmentos». Y son los tres siguien
tes. El primero es un «principio de caución o de confianza en las fuen
tes», que consiste --en expresión un tanto incisiva del autor- en »abolir 
la pena de muerte por temor a aplicarla a inocentes que pudieran pres
tar todavía sus servicios informativos sobre fragmentos importantes que 
no se deben silenciar». El segundo es un principio de «presunción de 
inocencia y de honorabilidad· para admitir -mientras no se demuestre 
claramente lo contrario-- «la exactitud y fidelidad al original y la inteli
gencia y competencia del citante y de los asesores de la tradición ma
nuscrita». El tercero es el principio de no-identidad de los (fragmentos) 
similares en cuanto al contenido semántico diferente, como corolario 
práctico de los dos principios anteriores. En efecto, cuando dos o más 
textos presentan una fuerte semejanza formal, solamente uno se consi
dera el más auténtico, quedando sistemáticamente excluidos los demás. 
Válido tal principio en lo concerniente a las diferencias de forma, ¡cuán
to más lo será si tales diferencias afectan al contenido! (cf vol. I, pp. XV
XVIII). 

Con unas y otras clarificaciones, Mouraviev intenta poner punto final 
a ediciones y autores que, abusando del derecho al rechazo, han des
cartado sin más -por «doxológicos», «no textuales», »dudosos», «falsos» o 
«no pertinentes,- numerosos textos reconocidos como tales por críticos 
tan competentes como Bywater, Diels y Walzer. Con lo que se han ex
cluido de la investigación numerosos textos ·secundarios» que, aun sin 
ser fragmentos cristalinamente literales, no dejan de ser informativos, 
tanto en lo referente al texto del libro, como en lo referente a la doctri
na de Heráclito, y que, por consiguiente, han de tomarse muy en cuenta 
(cf vol. I, pp. XIV-XV). 

Concretando: el primer volumen contiene los textos, las aludidas tra
ducciones y el «apparatus» crítico -fuente, texto, obras o trabajos- de 
todos los fragmentos. El segundo volumen contiene un doble «appara
tus» analítico sobre la lengua y sobre la poética. Y el tercer volumen 
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contiene las notas sobre la autenticidad, la extensión, la textualidad, el 
sentido lingüístico y la consignación del texto de cada fragmento. Se 
cierra este tercer volumen con tres detallados e interesantes índices (pp. 
163-208), a dos columnas por página y por orden alfabético el primer
índice, con las «palabras de Heráclito», con los «lugares relativos al pri
mer apparatus», con los «lugares comparados con la Traditio (A)».

Llama poderosamente la atención la superatenta y escrupulosa labor 
-y hasta nos atreveríamos a decir la paciencia- en la composición y
presentación tipográfica, que aparece como una verdadera obra de arte.

La Recensio -tercera parte de la obra entera y constitutiva de los 
tres volúmenes aquí recensionados- tendrá otras tres secciones, a sa
ber, Memoria o testimonios sobre la vida y muerte y el libro de Herácli
to, P!acita o edición de opiniones atribuidas a Heráclito por los anti
guos, y Fontes o edición de las fuentes por él mismo utilizadas. A esta 
parte de Recensio (B) seguirá otra (C) -Los dossiers- que contendrá el 
comentario. 

Termina el autor pidiendo a los lectores sus anotaciones u observa
ciones, sus correcciones y críticas, incluso sus trabajos sobre Heráclito, 
en la seguridad de que todo ello será bien acogido. Se le puede enviar 
a su nombre con el siguiente correo electrónico: 
serge.mouraviev@mac.com 

Los interesados en el estudio de Heráclito como filósofo agrade
cerán, sin duda, esta magnífica obra que, dentro de su técnica presenta
ción, resulta asequible a quienes conozcan alguno de los idiomas aquí 
utilizados y que conozca el texto original griego. 

M. Díez Presa

FoNTAINE, Philippe; S1MHON, Ari (dirs.): Emmanuel Levinas, Phénoméno
logie, Éthique, Esthétique et herméneutique. (Emmanuel Levinas, Fe
nomenología, Ética, Estética y Hermenéutica). Le Cercle Herméneuti
que Éditeur, Argenteuil, (distribución de J. Vrin, París), 2007. 247 pp. 

Los doce estudios aquí recogidos en tres secciones -Levinas y la 
tradición fenomenológica; Fenomenología y ética; Fenomenología, esté
tica y hermenéutica- nos dan una visión sistemática del polivalente 
pensamiento del filósofo judío-lituano-francés Levinas (1905-1995), en 
su largo recorrido a contracorriente del pensamiento europeo. Ante to
do, que la relación de Levinas con la fenomenología haya sido una 
constante de su pensamiento queda fuera de duda. Nunca abandonó 
esa vía, ni aun después de haber proclamado superados sus límites. 
Consciente de cómo todo gran pensamiento puede entrar en crisis y de 
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cómo, ante toda eventual ruptura, hay que mantenerse atento y vigilan
te, Levinas fue siempre fiel a esa actitud de espíritu en vela: «No hay 
que dormirse, hay que filosofar», decía él. 

Concretamente, la fenomenología tiene para él un valor y un sentido 
inaugurales de su per onal camino de pensamiento; y lo siguió tenien
do, incluso, ante intuiciones y nuevas ideas provenientes de la literatura, 
de las fuentes bíblico-talmúdicas, de la tradición metañsica en general y 
hasta de las misma teología, ya que todas ellas son una invitación a dar 
longitud e intensidad de onda, por así decirlo, al análisis fenomenológi
co. Recuérdese, a este propósito, por lo que tiene de significativo, cómo 
Levinas no sólo no excluye sino que acepta e incluye en el seno de su 
discurso las ideas de elección, de santidad, de revelación, provenientes 
del ámbito teológico-religioso. Ahí, cabalmente, tiene su origen su céle
bre controversia con D. Janicaud sobre el giro teológico de fenomeno
logía. Y ahí es donde claramente se revela la inspiración judía que pe
netra su pensamiento, en abierta oposición al binario que se concentra 
en la contraposición filosofía-teología, que no dejaba de ser una amena
za a las ya viejas relaciones entre una y otra. 

La fenomenología -tal es su método- pretende describir, solamente 
describir. Pero ¿no es también toda tarea descriptiva -se pregunta Levi
nas-- la que preocupa, por el hecho de tener que sacar a luz lo no tema
ti.zable por la fenomenología? Y ¿cómo proyectar esa luz sin superar de al
guna manera su normativa y su metodología originarias? ¿No estaría, 
como exigencia de tal darlficacióo, contribuyendo ya a poner también al 
descubierto los limites de una simple y pura intencionalidad? ¿No habría, 
pues, que trascender el esquema de la conciencia objetivante, debido, 
concretamente, a que un acto puramente teórico, como el de la primera 
inflexión husserliana, restringe en exceso el campo de la fenomenología? 

Quedaría así a punto la puesta en tela de juicio de la noción ---en 
apariencia, ontológicamente neutra de Husserl- de intencionalidad. Es 
por lo que, de hed10, ya desde us primeros textos --como su tesis de 
1930 sobre «La teoría de la inruición en la fenomenología de Husserl·
toma Levinas sus distancias respecto a la teoría husserliana sobre la pri
macía de los actos objetivantes, que pone como base de lo vivenciable 
o vivenciado intencional un acto teórico de representación. Tal distan
ciamiento se basa, incluso, en tener ya como punto de partida algo que,
en el mismo Husserl, resta fuerza a esa primacía de lo teórico. En efec
to, fijar el sentido del ser lleva consigo una amplia gama de formas es
pecíficas, incluso irreductibles, de suerte que la intencionalidad no sería
ya exclusivamente teórica. La realidad e nos presenta bajo otras mu
chas perspectivas y en forma de correlatos que se niegan a disolverse
en pura determinación objetiva. Pero Husserl no parece, finalmente, de
cidido a rechazar la primacía de lo teórico, a pesar de esa •esencial
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osadía» que le reconoce Merleau-Ponty por el hallazgo de este «inconsti
tuable» (sic) que sus análisis venían progresivamente alumbrando. ¿Se 
debe, pues, buscar en un nuevo análisis lo que implica nuestra vida y la 
vida del mundo?, se pregunta el mismo Merleau-Ponty. Levinas, por su 
parte, negándose a reducir la intencionalidad a la correlación de simple 
sujeto-objeto, busca su principio animador en «otro dinamismo», apelan
do al enigma, que encuentra, no en la presencia de los objetos, sino en 
el «sentido nuevo» que esa intencionalidad otorga a dicha presencia. Ba
jo este aspecto, la intencionalidad se trasciende a sí misma hacia lo 
implícito que no deja ella de alumbrar en su mirada al mundo; trascien
de, pues, el puro y desnudo presente en que se despliega, sin reducirse, 
por tanto, a una pura representación. Esta idea de una intencionalidad 
tributaria de una vida oscura, enigmática y anónima compromete, sí, a 
la psicología, pero también a la fenomenología y más aún a una nueva 
ontología, que derribaría de su trono de soberana a la representación. 

Más aún. Tras haber hallado en el mismo Husserl las huellas de una 
intencionalidad no objetivante, en su texto de 1959 «La quiebra de la re
presentación» insistirá Levinas en su crítica a la tentación idealística in
herente al intelectualismo husserliana. Lejos de identificarse con la tesis 
de la correlación «sujeto-objeto» --con tendencia a convertirse en rela
ción constitutiva de absorción del Otro por el Mismo-, la fenomeno
logía levinasiana cambia radicalmente de sentido al abrirse a la idea de 
una exterioridad no objetiva. Nadie ha puesto tanto empeño en la de
nuncia de las pretensiones de la conciencia intencional como Levinas; y 
nadie como él ha tratado de dar un sentido positivo a la aparición del 
otro como «misterio», como «vulnerabilidad» y «grandeza», como «pobre
za» y «majestad», como «llamada», como «huella», como «in-finito», como 
«rostro», etc. Se irá viendo el hondo sentido que en la filosofía levinasia
na encierran tales expresiones. Es, concretamente, la epifanía o dia
fanía del rostro como rostro, como otro, la que trasciende y neantiza de 
alguna manera la conciencia intencional y su percepción de las cosas 
como puros objetos dominables. La erradicación de mi egoísmo ético y 
teórico, dirá ya aquí Levinas, me viene del otro, y es el otro el que me 
hace nacer a mi ser-para-él. 

La fenomenología levinasiana adquiere así un carácter signológico
hermenéutico, cuyo núcleo es la relación de alteridad, tan reiterada
mente aludida en las páginas de este libro, y tan en clara oposición con 
otras de sus representaciones, como -por sólo citar dos ejemplos- las 
de W. Benjamín y de J. Habermas. Tal diferencia no se debe simple
mente a los problemas que de hecho hubo de afrontar la memoria del 
holocausto a la hora de recordar su significación moral, con sus consi
guientes juicios de valor y la atribución de responsabilidades; se debe, 
sobre todo, al levinasiano propósito teórico de reconstruir dicha signifi-
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cación moral como relación con el otro. Concretamente, Benjamín se re
fiere a la alteridad del otro muerto, para desde ahí introducir al otro vi
vo. El otro es, pues, el del pasado, muerto y vencido, con el que la hu
manidad de hoy ha contraído una verdadera deuda ética de justicia, 
impagable ya, pero cuya memoria mantiene viva la llama de nuestra 
sensibilidad ética y de nuestra responsabilidad para con los otros vivos 
y maltrata.do del pre ente. Levinas, en cambio, piensa y habla directa
mente del otro vivo, para a partir de ahí o de la significación viva del 
rostro del otro convocar a los muertos. ¿ o fue, efectivamente, éste el 
criterio y el enfoque de los alemanes -nazis o no-- del tiempo del ho
locausto con los judíos, de cuyo fracaso moral trata precisamente la me
moria de dicho holocausto? Habermas, por su parte, se refiere al otro vi
vo, pero abstracto. Para Levinas se trata del otro vivo y concreto, frente 
al cual el abstracto no pasa de ser un espectro. Incluso, frente a la ha
bermasiana alteridad sincrónica o empática, Levinas introduce una alte
ridad asincrónica, que él elabora mediante la ya aludida y semiótica ca
tegoría de rostro. 

Comenzando por su sentido más negativo, el rostro significa la impo
sibilidad de reducción del otro a la mismidad del yo. Contra la teoría 
cristiano-liberal de la subjetividad, el otro levinasiano no es otro yo. In
cluso, tal imposibilidad no emana de la fuente epistémico-cognitiva, 
aunque también de ahí; emana, ante todo, de la resistencia que la alteri
dad del otro opone a la ínt.encionalidad congnitivo-reductora al mismo 
(al yo). En su sentido ya más positivo, el rostro designa a toda persona. 
Es el rostro como «cuerpo expresivo .. , como «palabra .. : «el rostro habla .. , 
dice Levinas; su presencia «es el primer discurso ... Y «hablar es, ante to
do, esa manera de hacerse presente tras sus apariencias: es una apertura 
dentro de la apertura». Ante el rostro del otro, la conciencia y su libertad 
pierden toda iniciativa. En seguida se verán las repercusiones que ello 
tiene para la ética frente a una abstracta ontología. 

Esa trascendencia de la alteridad sobre la mismidad o del otro sobre 
el sí mismo del yo la califica Levinas con el sorprendente adjetivo in-fi
nita. El «in» de esa infinitud no es un no cualquiera; «su negación lo es 
de la subjetividad del sujeto tal cual aparece en la pura intencionalidad ... 
Un primer fundamento de tal in-finitud lo encuentra ya Levinas en que 
el rostro --el otro- queda siempre más allá de cualquier forma --<::ultu
ral, étnica, emocional, etc.- con que haya podido expresarse y de la 
que puede despojarse, tra ceodiéndola: una ·desnudez del rostro .. --en 
expresión I vioasiana- como origen de la significación ética y de sus 
más radicales exigencias y enseñanzas de ju Licia. Radicalmente vulne
rable dentro de esa desnudez, el rostro es, aquí, una expresión absoluta 
del «no matarás". Un segundo fundamento de la aludida in-finitud del 
rostro es, según Levinas, su eleidad (illeité) o condición de él -tercera 
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persona-, cuya presencia parece implicada y afectada por la relación 
yo-tú, respecto a los cuales el otro es él, no un tú como lo ha considera
do la tradición fenomenológico-hermenéutica hasta Ricoeur y Vattimo, 
por ejemplo. Levinas se distancia también aquí de un Martín Buber, 
judío, que pone el acento en el papel del diálogo y, por tanto, en la re
lación yo-tú en condiciones de simetría y reciprocidad, que Levinas sus
tituye, como queda ya apuntado, por la de asimetría, cuya clave se ha 
de buscar, una vez más, en el rostro, al que cabe aproximase ahora me
diante la noción de huella, cuya conceptual elaboración remite a la de 
signo. 

Dentro de este marco hermenéutico-signológico, he aquí la proyec
ción levinasiana de la eleidad, tal y como explícitamente se refleja en el 
libro que comentamos. En una primera proyección religioso-teológica 
-a la que con frecuencia apela Levinas- es Él por excelencia o Dios,
que vendría a justificar así desde dentro la infinita significación del ros
tro. El mismo Levinas lo da claramente a entender al relacionar la elei
dad con el enigma y al enigma con el absoluto, así como al escribir
Otro y Rostro con mayúsculas. En una segunda perspectiva, de carácter
marcadamente ético, el rostro del otro como él remite signológicamente
a todas las víctimas de hoy y, a través de ellas, como también queda di
cho, a todas las del pasado, muertas sin justicia. Es, pues, el otro vivo
-repite Levinas- el que remite al otro muerto, no a la inversa. En una
tercera perspectiva de carácter social --con sus resonancias políticas
él vendría a ser un tercero o intermediario, en el sentido de intermedia
ción evocadora e invocadora de las mejores aspiraciones utópicas de
justicia de la tradición judía. Se alude, incluso, a una cuarta perspectiva
de carácter erótico-reproductivo en la que él se refiere al otro como fm
to de la fecundidad del éros, más allá -¡siempre el más allá! en Levi
nas- de toda inmediatez de relación entre dos amantes: una imagen de
él que se integra fácilmente en las futuras generaciones, cuya presencia
ética es también una realidad.

Por sorprendente que, a primera vista, pueda resultar, es ya com
prensible por qué, como asimétrica, concibe Levinas la relación de alte
ridad como experiencia de una «extrañeza». El «otro es un extraño siem
pre». «El rostro habla, sí, pero desde un lugar extraño y abismalmente 
distante de mí». La proximidad es siempre punto de llegada, en la rela
ción, no punto de partida; incluso en el más inmediato y profundo con
tacto, «contactante y contactado se distancian, contra lo que aquí afirma
ra un Merlau-Ponty. El otro me afecta, sí, pero por su diferencia y su 
extrañeza. "Nuestros cuerpos no se dicen nada el uno al otro". Sin em
bargo, en la relación se hace real "la desnudez de una piel ofrecida al 
contacto»: desnudez del sujeto mismo o de los sujetos, por ello «vulnera
bles», en expresión levinasiana. Vulnerabilidad es, para Levinas, «sinóni-
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mo de exposición•, de apertura al otro, pero anterior a la comunicación. 
Entre mí y yo mismo, ¡otro! ólo eJ otro podría decir de mí lo que soy; 
por mí mismo no puedo atribuirme ni aun desear tal desfiguración ni tal 
gloría. A partir de esa no-coincidencia conmigo mismo es como entro 
en relación; pero es el otro quien me revela, por su misma existencia, 
esa no-coincidencia en lo más íntimo de mi mismo. ¡Qué profunda vie
ne, pues, a ser la vulnerabilidad! En efecto, en la tropología levinasiana 
esa vulnerabilidad, como primera apertura o "exposición", es «lo descar
nado de la piel expuesta a la herida y al ultraje, muy por encima de 
cuanto pueda expresarse». La metáfora de la piel desnuda significa la 
desnudez moral, afectada, hasta la herida ética, por la sola presencia del 
otro --el extranjero, el huérfano, la viuda, etc.-, cuyo sufrimiento se 
identifica con «el sufrimiento por el sufrimiento del otro»: un sufrimiento 
que, desde que hay otros -perseguidos, refugiado , extranjeros, etc.-, 
es el despertador mismo de la ,-esponsabih"dad para con ellos, responsa
bilidad que no asumirnos por propia deci ión -los otros están ahí con 
anterioridad a tal decisión- y de la que tampoco podemos evadimos. 

Al definir la vulnerabilidad como «exposición al otro» y abierta a la 
interacción significativa, pretende conjurar Levinas toda acusación de 
psicologismo emocional o sentimental y sin base ontológica. Lo que Le
vinas quiere subrayar es no ser la ontología la que lleva aquí la pri
macía, sino la ética, como anterior ésta a todo principio ontológico o 
como un más-allá-del-ser, en el sentido de que la ética comienza por sí 
misma sin preparación ontológica. En efecto, la «responsabilidad ante el 
otro» está ahí envolviéndome y comprometiéndome ínsoslayablemente 
aun antes de tomar conciencia de ello. La conciencia de tal responsabili
dad llega de pués o con retraso. Totalidad e infinito af

i

rma categórica
mente que el rostro --el otro-- se sustrae al mundo de la manifestación 
o del «apparoir•, en expresión levinasíana; manifestación sustituida por
«asignación de la responsabílídad». No es, pues, necesaria ontología nin
guna para definir el er que somos o para distinguirlo de las cosas ma
nipulables o manipuladas. Por fundamental que pretenda ser ella, la on
tología es, incluso, u.n obstáculo a esa otra más originaría y más radical
caracterización, en la medida en que sitúa al «sí mismo» en el nivel deri
vado del «apparoir», en el que no cabe de primeras el otro.

La ética -aquí ética de la solidaridad- no es, pues, esa disciplina 
teórica que tiene como objeto las leyes de la libertad y la fijación, por la 
autoridad, de unas normas de comportamiento. No es tampoco una 
ciencia regional o sectorial dentro de una ontología como soberana. Es 
«el lenguaje por excelencia, anterior al lenguaje« oral o escrito; es el «de
cir» mismo, anterior a lo «dicho». Ya hemos visto en qué sentido dice Le
vinas «hablar el rostros». Una fenomenología cuyo punto de partida es el 
ser como un más-allá-del-ser se convierte así en lenguaje ético, el «len-
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guaje definitivo», de suerte que «la filosofía primera lo es la ética». No se 
trata de una supresión de la ontología, sino de una inversión, ya que de 
sierva pasaría ahora la ética a ser la señora. 

En síntesis, fenomenología y hermenéutica levinasianas se caracteri
zan por su enfoque signológico, en el que posee la causalidad semiótica 
una estructura dialógica o comunicativa, cuya matriz es la relación de 
alteridad, con ese preferencial puesto que ocupa y con ese sentido radi
cal que encierra tal relación. Es, pues, clara la confrontación de la ética 
levinasiana de la alteridad con la ética de la mismidad o con la de la au
toridad tal y como la ha enfocado la tradición europea, centrada en la 
conciencia individual y su autorreflexión o bien en la relación del sujeto 
moral consigo mismo en forma de «amor propio», que Levinas interpreta 
como un «mal» -frente a quienes, como hoy incluso un F. Savater, lo 
identifican como un «bien,� y cuya raíz más profunda se nutre del spi
noziano conatus essendi que tiene como ley suprema el perpetuarse en 
la existencia. Precisamente, con la aparición del rostro en el ámbito in
terpersonal, el mandamiento «no (me) matarás» es la limitación del aludi
do conatus essendi. Y en este contexto adquiere la filosofía de Levinas 
su más hondo significado, al identificar ese conatus essendi con la raíz 
del mal y al proponer su neutralización mediante la relación con-el-otro, 
sobre la que estructura su reconstrucción sistemática de la ética. Y he 
ahí por qué, como ya queda dicho, la erradicación o extirpación de mi 
egoísmo ético y teórico me viene del otro, y es el otro quien me hace 
nacer a mi ser-con-él y para-él, a partir de nuestras respectivas vulnera
bilidades. «Sin una significación sacada de la ética, los conceptos teoló
gicos mismos siguen siendo cuadros vacíos y formales», dice Levinas. 

Denso, como los demás, y hermoso es el capítulo dedicado en el pre
sente volumen a damos una visión sistemática del pensamiento de Levi
nas sobre el arte. El arte como «evento de oscurecimiento del ser» según 
Levinas reza el título, ya de por sí significativo, del aludido capítulo. 
También ahora se habla de una relación de alteridad que el arte estable
ce con los objetos representados. Frente a la tesis dóxica de Husserl, Le
vinas habla de la realidad exótica del arte. La representación artística de
vuelve, sí, a la cosa su alteridad esencial. Mas no por eso es dicha 
alteridad la de un otro como rostro. Las cosas son seres «sin rostro». Pue
den reflejar su imagen, que se distinguirá radicalmente de todo signo, de 
todo rostro. El arte se limita simplemente a «sustituir» el objeto por su 
imagen, carente ésta de vocación a ser signo del objeto, que, por el he
cho mismo de hacerse imagen, se convierte, a su vez, en no-objeto. En 
manifiesta oposición a la ontología clásica, Levinas acusa de sinsentido al 
comparar imagen y modelo como dos realidades sustanciales y distintas, 
así como un valorar en ellos su grado de similitud o de desemejanza. La 
imagen no es ni superior ni inferior a su modelo: es solamente «la ale-
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goría del ser», su "sombra•. En la imagen está -ausente el ser• --el origi
nal-, y esa ausencia designa un desdoblamiento, un.a alienación del ser. 
A diferencia del rostro como signo, la imagen no desempeña función 
ninguna de ·lugartenencia•; vale por í misma. Un cuadro, W1a estatua, 
por ejemplo, tienen su ·propio espesor,, que los convieite en objeto de 
contemplación más-acá-de toda representación. Lo percibido en la iJna
gen no e el objeto, sino algo así como sus •viejas ropas manchas de co
lor, trozos de mármol o de bronce-, que no sirven de súnbolo y que, 
ausente el objeto, no sólo no refuerzan su presencia, sino que certifican 
su ausencia, como si el objeto representado hubiese muerto, se hubiera 
degradado o desencarnado en su propia imagen: un cuadro, una estatua, 
etc., no nos llevan, pues, a un más-allá, sino en cierto modo a un más
acá. El arte no es, pues, ni conocimiento, ni desvelamiento del ser; por 
lo que no puede definirse por un poder de «revelación ontológica». Levi
nas se opone también aquí a la tesis-prínceps según la cual la función 
del arte, por un lado, consiste en expresar o significar y la expresión 
artística, por otro lado, se basa en un conocimiento. Por mucho que 
sueñe o crea el artista «trascender» el mundo, no hace sino regresar a un 
estado inferior al del pensamiento y al de la acción. Verdad es que el ar
te trata de crear belleza; pero únicamente lo consigue enmendando la 
caricatura del ser --corrige, por ejemplo, dice Levinas. «la nariz respingo
na, el gesto inexpresivo·-; y, en este sentido, .. 10 bello es el ser que disi
mula su caricatura, al cubrir o absorber su sombra. Lo bello es el guar
dián del silencio, deja hacer, y le deja a uno indiferente a los 
sufrimientos del mundo», al contrario de lo que sucede ante el sufrimien
to del otro o de los otros, simbolizados en el rostro. 

La entraña del pensamiento levinasiano, tal y como queda reflejado 
en las páginas del volumen que presentamos, consiste en sustituir las 
ideas, sensaciones y estructuras lógicas que llenan el espacio ·interior» 
por las del espacio «exterior», ocupado por signos y relaciones de comu
nicación. El pensamiento filosófico de Levinas se convierte, pues, en 
una crítica de la filosofía europea moderna, que tomara, por un lado, 
como objeto preferencial de su atención, no el mundo exterior --que 
consideraba secundario, si bien imprescindible- y que se caracterizaba, 
por otro lado, por el individualismo, cuya floración más patente es el li
beralismo en sus diversas formas y cuyo ámbito cultural se ha podido 
identificar con el horizonte del final de la historia. Estaríamos, pues, an
te un Levinas como filósofo transmoderno, si no se le quiere calificar de 
simplemente postmoderno. 

M. Díez Presa
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