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Resumen

¢Por qué es importante leer a
Cicerén de nuevo? Tal vez para com-
prender a través de él como a nues-
tro tiempo le falta una gran retérica
que muestre el camino hacia el senti-
do comin como lo hizo en la
Antigliedad. En nuestros dias, el de-
clive de la idea de excelencia en la
esfera publica, de la responsabilidad
en la prictica de la libertad y de la
universalidad en la palabra politica
hacen que Cicerén sea util y perti-
nente. Ademas, se dibuja una imagen
contrastada en la que aparece el tono
sofistico de hoy. Invasién de signos y
ausencia de sentido, proliferacion de
la ética y eclipse de la moral; en una
palabra, la retérica de hoy, si bien
omnipresente (valga la publicidad)
no trae nada tras de si. El objetivo de
este articulo es mostrar que Cicerén
fue consciente de este callejon sin
salida. Primero, mostrar que la verda-
dera forma de los didlogos en los tres
libros De oratore estan construidos
con la intencién de afirmar enérgica-
mente que la retérica no versa sobre
lindas palabras, sino sobre un poten-
te sentido comun. Después, la inter-
pretacion concluye con la idea de
que la retdrica tiene como tema prin-
cipal el de la libertad y el de la res-
ponsabilidad en el espacio publico.

Abstract

Why is it still relevant to read
Cicero onice more? Perhaps, at the
end, to better understand, through
him, what misses to our time so that
a great rethoric could pave the way
to common sens as it did in
Antiquity. Nowadays, it is the decline
of the idea of excellence in public
sphere, of responsability in the prac-
tice of freedom and of universality in
the political word that makes Cicero's
oratorii libri useful, even necessary.
Furthermore, a contrasted picture ta-
kes shape in which clearly appear
the sophistical tone of our epoch.
Invasion of signs and the absence of
finality, proliferation of ethics and
eclipse of morals, in short, rhetoric of
today, however omnipresent (cf.
Publicity) does not carry on anything
beyond itself. The objective of this
paper is to demonstrate that Cicero
was conscious of this dead end. At
first, I show that the very form of dia-
logues in the three books of De ora-
tore are built on the intention to
strongly affirm that rethoric is, ultima-
tely, not about nice words, but about
a powerful common sense. Then, the
interpretation ends up supporting the
idea that rethoric carries the burden
of freedom as well as of responsabi-
lity in the public space.
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La vocacion de la palabra publica estd, en Cicerdn, vinculada to-
da ella a una elevada exigencia de libertad que él asocia al espiritu
republicano. Y su excelencia radica en el compromiso que lleva
consigo, en el ideal que trata de propiciar; mejor ain, en la devo-
ci6én a la vida en comin que inspira. Nada puede tenerse como dig-
no de la elocuencia si el hablar no significa, en primer lugar y ante
todo, un ponerse al servicio del otro y un perseguir unos objetivos
que sobrepasan infinitamente incluso al orador mismo. El suefio de
Escipion, al final del De republica, ino esta ya anunciando la inmor-
talidad de quien se ha servido de su libertad como dedicacién y en-
trega de su vida a los intereses de la ciudad? Pero nadie ha llegado a
criticar tal culto pagano a los asuntos piblicos como un san Agustin,
que en su Civitas Dei reprocha a Cicerén su sacralizacion de lo pro-
fano y la excitacion de las pasiones frente a las «cosas del pueblos!.

Cierto que el espiritu republicano ennoblece la libertad y que, por
su parte, el uso mismo de la libertad mediante la retérica debe permitir
fijar claramente el elevado sentido de dicha retérica. Porque en un
mundo sin trascendencia no es posible la persuasién. Sin embargo, se
trata claramente de una extrafia y singular republica que ni de hecho
pertenece al pueblo ni le corresponde por derecho. La significacion
que aqui propone Cicerdn no deja de ser curiosa, cuando no paradéji-
ca, para un lector del siglo XXI, incluso para un san Agustin, tal vez
uno de los mayores criticos que haya tenido hasta hoy el De republica.

Cierto que, por una parte, son algo inherente al pensamiento del
Arpinate sus llamadas a la libertad: por ejemplo, su rechazo del po-
der absoluto (Philippicae), su clara defensa de las colonias frente al
imperio (In Verrem), su repudio de las conspiraciones contra el
Estado (In Catilinam), su promocion de las instituciones civiles (Pro
Murena), su respeto a la ley (De legibus), la superioridad del interés
publico (De signis), etc. Ciceroén se pone también de parte de los
ciudadanos ordinarios (populares). Y no hay mis que un camino pa-
ra la salvaguarda del ejercicio de la libertad: que la violencia ceda su
puesto a la persuasioén y las armas se la cedan a la toga: «Cedant ar-
ma togae, concedat laurea linguae?.

Mas, por otra parte, su nocién de virtus vincula el espiritu repu-
blicano a un esfuerzo por superarse: la distinguida urbanidad de los

1 SaN AGUSTIN: Civitas Dei, 11, XXI-XXII.

2 CIcERON: De officiis, 1, 22, 77. «Que las armas se dobleguen ante la toga y
los laureles ante la elocuencia». Y él mismo escribi6 también que la violencia es
propia de bestias y la persuasion, propia del hombre, De officiis, 1, 11 , 34.
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optimates viene siempre a situarse en la vertical de la multitud, como
si las dotes y cualidades de las élites sirviesen de correctivo en la
instruccion de los derechos. En efecto, la virtud debe crear autori-
dad, y solamente los mas fuertes saben alcanzar esa meta. Tal valo-
raciéon del mérito da la impresién de anularse o al menos de restrin-
gir la universal participacién en los «asuntos del pueblo». Con lo que
se termina por hacer creer que el dominio del mas fuerte radica en
el interés por el mas débil. En una palabra, parece esbozarse e inclu-
so acentuarse una ambivalencia entre libertad y virtud, entre razén y
participacion, entre el peso de un pequefio namero y el de un gran
nimero. He aqui cémo le replica un incisivo san Agustin: «Esta repu-
blica no existe, ya que no se funda ni en un “consensus de derecho”
ni en una “ciudad de intereses™3. Plutarco dice que esa capacidad
de juego en dos campos diferentes, a veces contradictorios, se pare-
ce al recorrido mismo de Cicerén en el cursus honorum: desde que
él se dedicara a la «abogacia» —dice exactamente- su deseo de gloria
y su ascenso en dignidad le han llevado frecuentemente incluso a
<hacerle olvidar el deber de un hombre de bien»4. Una promocién de
la justicia, si, pero las mis de las veces para defender, con ocasién
de alguna contienda, a un estafador o para declarar inocente a un
homicida (Pro Flacco) o (Pro Milone).

¢Cémo confiar, pues, en la retérica para manifestar la libertad y
para realzar el reto del espiritu republicano? Polibio decia ser da co-
hesién de las sociedades humanas» la que funda y promueve el re-
conocimiento de la dignitas®: ;no es motivo de preocupacion un
constatar que la capacidad persuasiva del gran nimero constituye el
medio mis determinante? Cuando los oidos del pueblo solamente
son la flauta del orador®, ;puede ser efectivo el discernimiento por
medio de la elocuencia? La elocuencia, este «tirano tan poderoso» del
que habla Gorgias en su Elogio de Elena’, ;no es una forma de anti-

3 San AcusTin: ob.cit., II, XXI. Sobre la incapacidad, por parte del gran na-
mero, de suscitar la razén, sigue siendo Platén, por la voz de Socrates, el princi-
pal representante de esta idea; cf. Criton, 44 a.

4 Putarco: Vida de Ciceron, V1 y XXX. T4cito comparte esta misma opinion
de Cicero6n al calificarle de «envidioso, celoso y sujeto a los demds defectos de la
debilidad humana-; Didlogo de oradores, XXV, 6.

5 PouBio: Historia, VI, 14, 4-5.

6 CICERON: Brutus, LI, 192. Ticito asume esta idea al decir que los antiguos
oradores «<habian pensado ser el salario de la elocuencia, el renombre y la opi-
nién de la posteridad»; Annales, X1, VI, 1.

7GORGIAS: Elogio de Elena, B, X1, 8.
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sociedad, ya que desune8, un olvidar el espiritu de la filosofia por el
hecho de no distinguir entre el falaz y el verdadero amigo; en una
palabra, una distorsion del espiritu republicano en la que se confun-
de la licencia con la libertad? ;Cémo tal diabdlica treta —el «Gnico
error de los griegos»?, decia Emest Renan—- puede conciliarse con lo
divino?

Con este tema, como fondo de nuestro articulo, intentaré mostrar
la actualidad de los oratorii libri, sobre todo el de De oratore, subra-
yando que la vocacién de la palabra piblica se enmarca en la prose-
cucion de la excelencia cuyo Gltimo engarce roza ya la trascendencia
del ser humano. Mis que un mero accidente del lenguaje, el arte del
bene dicendi, es en Ciceron el nicleo de la dignitas y del espiritu re-
publicano. Que sélo se hace del todo patente cuando los puntos de
enlace entre la libertas y la virtus se hacen realidad para conciliar los
términos de esta paradoja politica. Signo de elevacion hacia la buma-
nitas, el ars bene dicendi encarna un trascenderse a si mismo en el
publico servicio: es lo que constituye su elemento mis distintivo.
Cuando falla este criterio, subraya Petronio, se distorsiona la elocuen-
cia y se vuelve muda. Solamente es auténtico orador el que se com-
promete y se planta frente al tirano —Antonio, Clodio, César, etc.—; en
una palabra, el que defiende unos valores en cualesquiera de las co-
yunturas republicanas. Y en esta misma linea —al contemplar retros-
pectivamente la historia de Roma— puntualiza TAcito que con la degra-
dacién de la elocuencia desaparece la libertad y, a continuacién, la
dignidad o prestigio del pueblo. La importancia del arte de la palabra
radica en esas consecuencias sobre la vida en comin que lleva consi-
go. En ninguna nacién regida por un poder fuerte —escribe el mencio-
nado TAcito— conocemos la elocuencial®. En una palabra, la retérica
proporciona y facilita la utilizacion del consilium publicum, el instru-
mento con que dar forma y figura a unos principios comunes.

¢Por qué volver a Cicerébn una vez mas? Me atrevo a decirlo: para
captar a través de él lo que falta a nuestro tiempo para que una

8 La idea de la antisociedad inherente a la retérica se evoca, por Socrates, en
los didlogos platénicos Protdgorasy Gorgias.

9 E. Renan pronuncié esta frase, en 1885, en su discurso de recepcion de
Ferdinand de Lesseps en la Academia Francesa. La cita Antoine Compagnon «La
rhétorique 4 la fin du XIX siécle (1875-1900)» en Histoire de la rbétorique dans
I’Europe moderne 1450 1950 (bajo la direccién de Marc Fumaroli), Paris, PUF,
1999, p. 1215.

10 Ticrto: Didlogo de los oradores, XL, 3. Ciceron alude al vinculo entre liber-
tad y elocuencia en su Brutus, X11, 45.
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retorica muestre el camino, como en los Antiguos, y para extraer de
tal evocacién unas interpelantes consecuencias. En nuestros dias, y
dentro del ambito publico, es el eclipse de la idea de excelencia, de
responsabilidad en el ejercicio de la libertad y de la universalidad
en la palabra politica, lo que motiva como algo ttil e incluso perti-
nente el retorno a Ciceron. Pierre Grimal sostiene que nada nuevo
puede decirse sobre el Arpinatell. Y, sin embargo, se dibuja un
contrastado cuadro en el que claramente aparece lo que esti po-
niendo en juego la gran sofistica de hoy. Invasioén de signos y extra-
polacion de sentido, proliferacion de la ética y oscurecimiento de la
moral; en una palabra, la retérica de hoy, tan omnipresente —basta
ver la publicidad—, no transmite ya nada mis alla de si misma. No
permite ya situar sea lo que sea en un alto nivel, por haberse con-
vertido en su propio principio. Carece de todo compromiso a favor
de la ciudad o contra el tirano, como si desde ahora s6lo se diese
elocuencia para neutralizar el consensus universorum con unos
arreglos o transacciones que, al diluir la cohesion social, no hacen
sino incrementar mads y mas la insignificancia de un punto. Cicerén
fue consciente de tal impasse, como lo atestigua la misma forma
dialogal del De oratore, al revelarse la oratoria como la antinomia
de la palabreria, ya que las palabras jamids deben oscurecer ni blo-
quear el sentido del lenguaje.

Conveniencia y aptitud en la palabra

La puesta en escena del De oratore presenta una pedagogia dia-
metralmente opuesta al espiritu republicano. No tiene nada de ano-
dino la forma que se adopta en la estructuracion de la obra. Hasta
ofrece una fecunda via para mejor comprender el sentido de la mis-
ma. En efecto, es tal su panorama que viene a provocar, de alguna
manera, el olvido de la retérica y sus habituales lugares de desplie-
gue, sea la tribuna del senado, el pretorio del pleiteante, peor to-
davia, la subversiva turba empenada en conquistarse al orador. Se
tropieza, pues, ahi con el tono familiar de una charla en la que los
oradores o representantes de la elocuencia parecen notoriamente au-
sentes, destacando mejor asi la virtuositas, la gratuitas, la majestas,
la dignitas, etc. Utiliza Cicer6n un método de radical despojo para
retratar a su oponente, como si el efecto de reflejo invertido de la

11 Grimal, Pierre: Cicéron. Paris, Fayard, 1986, p. 7.
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perspectiva viniese a resaltar la comprension de lo que significa ha-
blar en el contexto de un dmbito publico.

La trama del relato se basa en una serie de didlogos tomados, me-
diante ficcion literaria, de los tiempos antiguos. Y se enmarca en el
bucélico paisaje del Tusculum, localidad situada a unos veinte kil6-
metros de Roma, donde se recogian los patricios y los nobles, sobre
todo en la época veraniega, rehuyendo el térrido e insalubre clima
de la ciudadl?. La conversacién pone frente a frente a dos ilustres
representantes de la elocuencia: Craso y Antonio. Intervienen otros
personajes de menor importancia, como Sulpicio, Escévola, Cotta,
Ciatulo, etc. El encuentro parece salido del Fedro de Platdon cuando
Soécrates, para concretar un paisaje propicio a la conversacion, exalta
la refrescante sombra del plitano, la suavidad del césped y el apaci-
ble clima veraniego!3. Es, pues, una copia del modelo helénico, con
la Gnica diferencia de que Craso reclama la presencia de unos ami-
gos para garantizar el desahogo o la etiqueta.

Una sociedad de amigos atempera y alivia las preocupaciones de
la republica: De oratore esta escrito en un momento en que Roma
bascula agitada entre las facciones de Clodio y de Milén. Y es una
especie de huida en busca de reposo (otium), no tanto como sosie-
go del turbado espiritu de su autor cuanto para mejor disponerle a la
reflexion. El circulo de veraneantes anuncia, en el plan narrativo de
Cicerén, una libertad de tono y estilo, una renuncia a toda reserva,
una efusiva espontaneidad; en una palabra, toda una fiesta de la pa-
labra. La facundia sin igual de los dos héroes tiene, por otra parte,
no poco de leyenda: «.. son dos hombres que, a mi juicio, mis que
ilustres oradores, han sido los primeros en llevarse la gloria de la
elocuencia a la cumbre a la que en su momento la llevara Grecia»!4.
Se preconiza asi la miaxima excelencia bien lejos de los artificios de
la urbs e incluso de los tribunicios efectos del forum.

Pero la discusién asume ya desde el principio un curso imprevis-
to. Comienza, en efecto, con un didlogo de sordos en el que cada

12 Lugar de verano famoso por su frescor, a 670 metros sobre el nivel del
mar, Tusculum se extendia sobre el campo de la actual ciudad de Frascati.
Caton, Sulpicio y Cicerdn, concretamente, acostumbraban recogerse alli y man-
tener sus conversaciones filosoficas. Frascati es hoy sobradamente conocida, pe-
ro por la calidad de su vino blanco.

13 PLATON: Fedro, 230 b y c. En el Brutus, VI, 24, Cicerdn afiade incluso al
decorado, ademis del césped, una estatua de Platon.

14 CiCERON: Brutus, XXXVI, 138. Declara igualmente en el De oratore que tal
admiracién por Craso y Antonio le viene por la educacién de su padre.
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uno —Craso y Antonio— expone alternativamente su distinta y, en 1l-
tima instancia, irreductible concepcién del arte oratorio. El uno cree
que tal arte se debe al trabajo nunca concluso de educacién del
hombre completo: es, a buen seguro, la perspectiva que hace suya
Cicer6n para defender su punto de vista. El otro ve mis bien en la
oratoria una cuestiéon de natural habilidad enriquecida por la expe-
riencia. Finalmente, cesan los soliloquios; pero se demora la fusién
intersubjetiva del intercambio; incluso, no llega a ser nunca plena-
mente real y verdadera. Es evidente que la simplicidad del momento
no fusiona a los héroes. Mds que favorecer, amenaza la toma de la
palabra. Craso enturbia la fiesta con su crispado tono, al declarar:
«Este estilo de conversacién me ha desagradado siempre»15. Y a
Sulpicio, que le confiesa haber incesantemente esperado, desde su
«tierna juventud», ver al maestro hablar sobre su arte, le replica con
una retrospectiva justificacién de su reticencia: <No era, por mi parte,
ni iracundia o falta de trato social, ni rechazo a secundar tu noble y
laudable celo (...), sino que yo no tengo —te lo juro— ni la mis mini-
ma experiencia en estas discusiones, todas estas normas codificadas
y transmitidas en férmulas técnicas no son en absoluto asunto
mio»18. Tras haber obtenido a la fuerza el asentimiento del orador,
entra Cotta en el debate para saber mis sobre el particular: no es
—dice— obligacién ninguna «dejarle partir, como tampoco secuestrar-
lo hasta verse obligado a hablar, «ya que hemos obtenido el resulta-
do mais dificil de lo esperado, como ha sido el de hacer hablar a
Craso»17.

jExtrafia situacion ésta de todo un maestro de la elocuencia, el
mayor de los posiblemente imaginables, al que no se consigue ha-
cerle hablar! Y adquiere su punto limite la paradoja cuando Craso
deslegitima el interés mismo de la discusién a partir de su misma
razoén de ser. Critica, en primer lugar, las circunstancias: «Es pura ca-
sualidad la que me ha introducido en vuestra conversacién»18. Y de-
nuncia a continuacién el impasse del debate: (Hay algo efectiva-
mente mas absurdo que hablar sobre la manera de hablar, ya que el
hecho mismo de hablar no deja nunca de ser una sandez, a no ser
que sea necesario»!2. Ni la sombra del plitano ni la superada ten-

15 CICERON: De oratore, 1, 22, 99.
16 Ibid.

17 Jbid., 1, 22, 100.

18 Ibid,, 1, 24, 111.

19 Jbid., 1, 24, 112.
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sidén de la urbe favorecen aqui al orador. jCraso esta, lato sensu, fue-
ra de si! Se encuentra en la situacién de un ilustre combatiente forza-
do a apearse de su caballo por reconocer que ni siquiera sabe cabal-
gar... Ya en el segundo dia del encuentro se produce una
radicalizacién al declinar o rehusar el summus orator la demanda de
César, nuevo interlocutor llegado al Tusculum, que le pide compro-
meterse de nuevo en la conversacién. Lamentando el haber hablado
el dia anterior, confiesa: He sido débil’»20, Para rehuir mas facilmen-
te la invitacion, se declara «inepto» (ineptus) o, si se prefiere, «no ap-
to». Ahora bien, un ineptus es aquel cuya palabra dentro de un de-
bate esta fuera de contexto. Es alguien que se distingue entre todos
por su incapacidad para percibir lo que el hablar quiere decir, o me-
jor, para comprender al referente en el acto de la palabra. En resu-
men: es alguien que no discierne —observa Craso— o que piden las
circunstancias; o, si se quiere, «©S un incorrecto y un
descomedido»?!. Ese es el ineptus, cuyo atributo, en tal momento, es
su falta de inteligencia. Su incapacidad para adentrarse en el lengua-
je del otro no dara lugar mas que a una multiplicacién de qui pro
quos. {Triste destino el de un orador, tanto menos comprensible tras
haberse liberado de todo impedimento las condiciones de la palabra!
iMiseria de la palabra cuando no busca ella mas que hablar de si
misma!

Reveses de la fortuna o deber de reserva, ;qué atestigua tal inepti-
tud para la palabra cuya revelacién constituye tal vez uno de los mas
destacados topoi del De oratore? El espiritu del comvivium viene a
rozar el impasse por el hecho de llegar a desplegarse el acto del di-
cere fuera de su campo de experiencia. Es menester toda una plura-
lidad de factores para dilucidar las correlaciones que se echan de
menos entre la ratio y la oratio, el otium y la dignitas, en una pala-
bra, entre la libertad del momento y la virtud republicana. Tales ina-
decuaciones repercuten negativamente en todos los frentes de la co-
municacién: en el locutor, en el auditorio, en el contexto, en el
mensaje. Vedmoslo.

a) Primeramente, en el locutor. Un romano, sobre todo si es figura
destacada, no pierde de vista su personaje (persona=mascara). Sigue
representandolo, incluso amistosamente. En el relato ciceroniano de
la primera conversacioén, hay un detalle que viene a contradecirlo: «...

20 fbid,, 11, 4, 15.
21 1bid., 11, 4, 17.
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la jornada nos habia recordado las sesiones del Senado; pero la refec-
cion vespertina fue digna del Tusculum»22. ;Consecuencia? Que la
charla no se habia basado en los cédigos propios de una escena pu-
blica. La misma forma dialogica —al menos dentro de la cultura roma-
na— pone, ademas, al orador en una situacién anémala. No hay nada
que mas choque con él que compartir la palabra insertindose en las
modalidades de la reciprocidad. Alain Michel dice que la educacion,
en el imperio, «genera orgullosos»23. Todo el que se apresta a pro-
nunciar un discurso debe ser consciente, por una parte, de que da lu-
gar a un acontecimiento y, por otra, de que destaca sobre la multitud.
El Brutus recuerda que su arte viene a ser una excepcion: «<No hay en
el mundo nada mias dificil-24. En Craso se echa de menos una ele-
mental altura de tono y estilo, esa soledad de alto nivel donde se da
la excelencia o, mejor, donde por una identificacién, en su doble
sentido, se afirma la comun superioridad del locutor y del tema mis-
mo sobre el que se platica. El orador es, por definicién, un individua-
lista: «Sil ;Hay algo mas sorprendente que ver, frente a2 una inmensa
multitud, a un hombre dirigiéndose a ella él solo, armado de esa fa-
cultad que cada uno ha recibido de la naturaleza y utilizando él solo,
o casi solo, las condiciones para hacerlo asi*». Y es ilusién forzar el
respeto de todos: Qué poder —pregunta Craso— es ese que domena
las pasiones del pueblo, vence los escripulos de los jueces y quiebra
la firmeza del Senado, como maravilloso efecto de la voz de un solo
hombre?25. Cuatro veces se evoca en este pasaje la soledad. Un pa-
saje que condensa las tres dimensiones de la retérica clasica: el ethos
merced a la dignitas del orador, el pathos merced a la emocioén en el
bien decir, el logos merced al espiritu republicano. Si la elocuencia es
«el arte dominante-25, que da origen a la ciudad y la mantiene unida,
tanto en la palabra publica, como en su legitima utilizacién, debe
apuntar a da salvacién de todo el Estado»2’.

22 Ibid., 1, 7, 27.

23 MicHEL, Alain: Rbétorique el philosopbie chez Cicéron. Paris, PUF, 1960, p.
24. Sobre el tema de la educacién romana, es particularmente notable la obra de
Henri 1. MarrOU, Histoire de l’éducation dans l'antiquité, Paris, Seuil, 1965,
Véase también la monumental obra de Paul VEYNE, L’empire groco-romain, Paris,
Seuil, 2005.

24 CICERON: Brutus, VI, 25.

25 CICERON: De oratore, 1, 8, 31.

26 Ibid,, 1, 8, 30.

27 1bid., 1, 8, 34. En el De inventione, 1, 2, 2-3, explica igualmente Cicerén
que la ciudad debe su origen a la elocuencia y la lucidez de un <hombre indis-
cutiblemente superior y sabio».
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Hablar por hablar no delata ino una falta de dignidad y de deco-
ro, un rendirse a la ordinariez (vuigatus) de la vida publica y una su-
bestima de su verdadero sentido. En el lenguaje, como realidad la
mis comin y mis compartida entre los homines loqui, su nobleza
raya con lo sublime a través del arte de la oratoria. Lo raro del en-
cuentro susodicho es que se fija alli el precio de la palabra elocuen-
te. Craso recurre a los dos universos negindose a concebir el uno
sin el otro: se sirve del mas amplio material para enmarcarlo en el
arte mas reservado. En una palabra, el mas democratico de los me-
dios da paso al mas aristocratico de los resultados. Asi es como se
declara él «esclavo del pueblo-28, pero a condiciéon de que la elo-
quentia popularis se homologue con la sapientia. Ahora bien, salirse
de esta dialéctica es aceptar que el «arte dominante» domina a quien
lo cultiva. Cicerén no acepta se pueda ser desestimado por razén del
lenguaje: el malestar de su héroe nace del sentimiento que experi-
menta, bajo el platano, al verse prisionero en un espacio intralingiiis-
tico. Recuerda tal impresion la permisividad del sofista Gorgias, para
quien el lenguaje no es ino un «irano» cuyo poderio embriaga y
subyuga. Montaigne utilizard idéntica imagen al denunciar la «irania»
palabrera?d, Dominar o er dominado por el lenguaje: he ahi la dife-
rencia entre Roma y Atenas o, mejor, entre los oratores y los
rbetores. Todo el empeino de Cicerén es una incitaciébn a promover
el rechazo de los segundos a favor de los primeros; son éstos los
Gnicos que reconocen en la palabra su majestas. Plinio el Antiguo
subraya cémo, en la mas prestigiosa jerarquia romana, el orador tie-
ne un segundo rango, por muy posterior que sea a los honores mili-
tares30. En cambio los rhetores latini inspiran el desprecio de los
griegos, pueblo palabrero y radicalmente insipido, al que dedica el
Arpinate sus mas causticos calificativos; un pueblo que se dedica a
hablar por hablar: el Cato Maior considera tal desatino un signo de
senilidad3!.

b) En segundo lugar, el auditorio. La dignitas de un gran orador
—vamos a decirlo ya— sélo es tal cuando es reconocida. Y el precio

28 CICERON: De oratore, 1, 52, 225-226.

29 MONTAIGNE, Michel de: Essais, t. III, Paris, Gallimard, 1962, p. 910.

30 PLNIO: Historia natural, VII, 43, 139.

31 CicerON: Cato Maior de senectute, X1, 36. En De oratore, 11, 28, 75, aparece
uno de los sefalados pasajes contra los griegos, al hablar Cicerén de los «deliros
senes: (viejos chochos). De igual modo, los rbetores designan, en su sentido peyo-
rativo, a los <hdbiles» y oratores, en el mejor sentido de la palabra, a los «sabios».
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del mérito, como decia Polibio, lo paga la multitud. Craso se siente
como abandonado en el Tusculum por haber perdido a sus {lautas»:
los oidos del pueblo. El orgulloso solamente se brinda al que dispo-
ne de un teatro y de un publico. En el Brutus, sefiala Cicerén las
condiciones laborales del orador: <«Quiero que, al enterarse, quien ha-
ya de hablar se apresure a llenar los asientos, a que acuda el tribunal
al completo, a que se vean obligados los escribas a sefialar un puesto
o a ceder el suyo, a que el circulo de curiosos reclame el silencio y,
finalmente, a que se multipliquen los aplausos y los compactos gritos
de admiracién»32. A la dominacién y el orgullo se afade la vanidad.
Tacito hace suya la idea con otras palabras, subrayando que, cuando
las circunstancias no son las mis graves (gravissima), la elocuencia
«enferma y se desfonda». Y pone freno a la soberbia del orador al su-
brayar como el entusiasmo de la plebe procede efectivamente de la
persuasion del pueblo romano de que, por encima del ceremonial,
«era su interés lo que realmente estaba en juego»33.

No basta, pues, el hablar. Tal acto sélo se abre a una plenitud
cuando logra lo que Perelman denomind un <auditorio universal».
Asi fija Ciceron el destinatario del ars bene dicendi: <Al hablar en pu-
blico, es la aprobacién del pueblo lo que yo pretendo. Porque el
orador que logra, con su lenguaje, el beneplacito de la multitud es
imposible que no obtenga también el beneplicito de los
entendidos-34. Parecen claras las prioridades: primeramente el pue-
blo y la élite después. Los habituales efectos del discurso retérico
aparecen clasificados por este orden: instruir (docere), seducir (de-
lectare), mover (movere). En la elocuencia s6lo interesa la instruc-
cion cuando afecta el saber a las restantes dimensiones del oyente:
la admiracién (el reconocimiento) y la emociéon (las pasiones). No
hay persuasién posible sin un ethos y un pathos. En el De oratore,
dice Cicerén que «a mayor parte del discurso debe tener como fina-
lidad el conmover-3. Y, en el Brutus, incluso afirma: el efecto, por
parte del que promueve y anima el juicio, es mucho mayor que el
de quien lo instruye-36. En sus Dialogues sur l'éloquence, subraya
Feneldn un detalle al considerar al orador no tanto como alguien fal-

32 CICERON: Brutus, LXXXIV, 290.

33 TaciTo: Didlogo de los oradores. XXXIX, 2,5.

34 CICERON: Brutus, XLIX, 184.

35 CICERON: De oratore, 11, 82, 337, e igualmente 27, 114-115.

36 CicerON: Brutus, XX1I, 89. Un alegato o informe excesivamente estoico no
convence: De oratore, 1, 53, 230. Ademas, los estoicos han desvirtuado el arte de
hablar persuasivamente: cf. De oratore, 32, 113.
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to de saber cuanto como alguien que se dirige al hombre completo
en la tradicién de la humanitas, que permite dar lugar a 1a ambicién
dentro de la intencién: «Digo que el filésofo solamente intenta con-
vencer y que el orador, ademis de convencer, debe persuadir37.
Dicho brevemente: la verdad no atrae si no es por el deseo de la al-
teridad que la recibe.

¢) Y también el contexto. El malentendido del Tusculum encierra
una leccién sobre el lenguaje mismo. La actitud de Craso nos dice,
mediante una negativa, que no hay mis palabra que la bien enmar-
cada. Muy anteriormente a los avances de la linglistica moderna y
de las teorias cognoscitivas, alegaba ya Cicerén que el discurso sola-
mente se hace a través de unas determinadas imposiciones. La pala-
bra no sigue, sin mds, el dictado del ser, como en el Cratilo de
Platén. Su epistemologia de la retdrica estd mda bien fundada en
unas «coyunturas de la palabra». Hablar es, pue , adaptarse: tomar en
cuenta «¢l espiritu del lugars, inspirado siempre por las esperanzas
del auditorio. 6lo cuando sabe lo que conviene, llega a ser eficaz el
orador: «Aun cuando, sin la co a, no sea nada la palabra sin embar-
g0, con no poca frecuencia la cosa misma viene aprobada o desa-
probada segiin que se la presente on o sin tal palabra.38. Cuando
las caracteristicas del lenguaje son algo asi como la de una «cera
blanda-3% que se resiste a su manejo, como s resiste el ineptus a la
maestria, el reto es entonces como valorar las exigencias de una co-
yuntura coloquial y cébmo dar cabida a unos cédigos no escrito . Se
ha de calcular hasta dénde se puede ir, limitar lo «excesivos y com-
pletar lo «demasiado poco», escribe Cicerén, para que e aju te el
discurso a la sesién o, mejor, a «quien ocupa el asiento-. El arte del
bien decir emana pues, de una sana conveniencia; y es lo conve-
niente lo que acota la metafisica del orador.

Es en el centro mismo de la tensién dialégica donde se esconde
el atentado contra el decorum, cuya nocién recupera la de conve-
niencia y viene a recordar ese ideal cuya prictica actitud debe inspi-
rar. Derivada del verbo decet y del sustantivo decens (decente y de-
cencia), dicha nocién remite a la belleza moral, asi como a lo

37 FENELON: Dialogues sur [ éloquence, en Oeuvres, t. 1, Paris, Gallimard,
1983, p. 32.

38 CICERON: De oratore, XX1, 72. Y afiade, igualmente, que .a los oyentes se
les ha de tratar con la misma atencién que a las palabras o a las ideas (ib., 71).

39 CICERON: De oratore, 111, 45, 177.

40 CicERON: Ibid., XX1, 71, 73.
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honestum. El De officiis la asocia al prudencial uso de la palabra4l.
Trasciende, pues, y se impone a través de toda una infinita variedad
de contextos. Lejos de conformarse con la técnica de regla protocola-
ria, para un romano el decorum es tanto una sustancia como una for-
ma. Contrariado, el orador del Tusculum no percibe ya la sustancia
en la forma. ;Para qué hablar cuando la libertad, la cuestién mas se-
ria a tratar?2, no entra ya en el juego? El decorum constituye, pues, el
Gnico ambito posible donde se encuentra la libertad con la virtud. Y
es que el arte de la oratoria se define enteramente como una funcién
salvifica: su horizonte de ejercicio es preservar los valores republica-
nos, defenderlos cuando basculan hacia la tirania. Cicerdn recurre
claramente aqui a un argumento de los sofistas: en el Gorgias, sostie-
ne Calicles que la elocuencia salva43. Pero la elocuencia no es sim-
ple efecto del lenguaje; es un deber (officium), ligado a las exigen-
cias de la ciudadania modélica, un elemento con el que debe contar
siempre el orador. Y las Tusculanae disputationes afirman que la
plenitud del alma se relaciona con el deber plenamente cumplido®4.

En el comienzo de su Republica, dice Platdn que hay que saber
leer la Jetra pequefia» dentro de la detra granden45. Y Aristoteles, en
su Retorica, llega a afirmar que las leyes no escritas prevalecen so-
bre las escritas40. Cicerén insiste, a su vez, sobre el papel correspon-
diente al ambito de la palabra en su relacién con la aludida nocién
de decorum. Ahora bien, tal nocién aparece claramente dependiente
del estoicismo y de su férrea ley. Es tal nocién la que permite expre-
sar esa armonia entre ratio y oratio, entre voluntad y contingencia.
Dos son los corolarios que, bajo este aspecto, se siguen de tal ecua-
cién: lo relativo de toda coyuntura coloquial y el caracter prdctico de
su aplicacion.

Ciertamente: que la atenciéon a lo conveniente (decere) marque la
diferencia entre el orador y el retérico se debe a que el saber del
que procede no puede aprenderse de una vez por todas. Erasmo se
sublevaba, en sus Ciceronianas, al ver a los predicadores de su
tiempo aspirando a ser una mimética copia del orador romano, sin
tener en cuenta la situacioén: Vamos nosotros, cristianos, a hablar a

41 CICERON: De officiis, 1, XXVII, 94.

42 CicErON: De oratore, 1, 40, 183.

43 PLATON: Gorgias, 511 by

44 CICERON: Tusculanae disputationes, XXI1I, 54-55. Tal preocupacién es
igualmente transversal al De officiis.

45 PLATON: Republica, 11, 368 d-369

46 ARISTOTELES: Retorica, 1375 a, 15-17.
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los cristianos como hablara el pagano Cicerén a los paganos»47.
Aparece asi la relatividad como una especie de teorema en el arte de
la elocuencia; incluso cuando va ligada su interpretacién a una refe-
rencia a la naturaleza, ese universal concreto e intangible. En cuanto
a la dimensioén prdctica, nada prevalece sobre ella: «En efecto, toda
la cualidad de la virtud se cifra en la accién-48, afirma el De officiis.
Y la accién trasciende todos los preceptos de la filosofia. El orador
del que habla Cicerén aparece, asi, a la vez como un visionario del
probabilismo (trabaja sobre la opinién probable) y como un virtuoso
excepcional (se adapta hasta el infinito). He ahi las dos dimensiones
que hacen de él un as de la casuistica, de la que procede, a fin de
cuentas, todo el estoicismo.

d) Finalmente, el mensaje. Al girar la palabra sobre si misma, ;de
qué esta hablando exactamente? El resultado se roza entonces con el
espiritu de sistema, que se caracteriza por su esperanza de poder en-
cerrar la elocuencia dentro de unas normas. <No hay conocimiento
que no pueda reducirse a sistema cuando se limita uno a saber al de-
talle su materia=49. Todo el interés de Cicerén se centra en ese debate
de los maestros de la escolastica con su tendencia a hacer creer que
unas bien presentadas férmulas llevan a una sobresaliente elocuencia.
Pero pretender codificar los métodos de la palabra —dice él- constitu-
ye toda una ofensa a la integridad de lo real: el lenguaje no es jamas
susceptible de sujecién a técnicas cuya maquinal aplicacion garantice
a quien posee tal saber una clarividencia sobre el significado. El ora-
dor es, mis bien, el que emite un sélido mensaje en el que, mis que
el alineamiento de las palabras, es el compromiso con su pensamiento
lo que se impone. Basta —dice Cicerdbn— escuchar a la tribuna o a un
senado, para «distinguir inmediatamente si se ha limitado al mecanico
entrenamiento de la declamacién de escuela o si se ha servido de la
elocuencia con el solido bagaje de una amplia cultura general-’0. Ese
es el desafio de la prictica del bene dicends: la educacion.

Solamente cuando llega a hacerse olvidar es auténtica la elocuen-
cia. Pascal sintoniza con Cicerdn, sin afiadirle nada: «La verdadera
elocuencia se rie de la elocuencia»>!. En Roma, cuanto menos deja

47 Erasmo: Dialogus ciceronianus, en Erasme, Paris, R. Laffont, 1992, p. 433,
48 CICERON: De officiis, 1, VI, 19.

49 CICERON: De oratore, 1, 41, 186.

50 Ibid., 1, 16, 72; e igualmente 12, 50; 5, 19.

51 PascaL: Pensamientos, 24.
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ver su arte el orador, mas escuchado es y muestra mejor no deber
nada a Grecia y mis crédito se le otorga2. En una palabra, la per-
suasién encubre menos por engafio que por pretender iluminar las
dimensiones mas fundamentales: la regla queda en un segundo pla-
no, para que predominen la educaciéon y la cultura. El razonamiento
ciceroniano esta fundado en una lamentacién: en que los maestros
de la elocuencia reducen su ensenanza a lo material de un conoci-
miento pericial, técnico o practico. En el Tusculum, Craso se ve for-
zado a desvelar su juego: jes la expresién de las artimanas del dia-
blo! Montaigne se gloriaba de que su hijo no frecuentase en absoluto
las «escuelas de la palabreria»>3.

La insistencia de los oratorii libri sobre el contenido del mensaje si-
gue siendo de suma actualidad. En efecto, en nuestros dias, el modo
de proceder y de actuar ha introducido en el 4mbito piblico una cier-
ta tirania de lo funcional, que sélo cuenta con la observancia de unas
normas. Y tiende a suplantar el discurso filoséfico y a reducir ad mini-
ma las exigencias del compromiso republicano en nombre de una
practica eficacia que garantizaria la preponderancia de las formas. Con
lo que viene a prevalecer definitivamente el triunfo del signo sobre el
sentido: la caida sin fin del uno en la inmanencia de su despliegue y
la indiferencia frente al otro, en la conviccién de garantizar asi mejor
un balance equitativo en la pluralidad de culturas. He aqui unas pala-
bras de Merleau-Ponty: <Es, si, légico condenar el formalismo; pero
habitualmente se olvida que la razén no es por estimar excesivamente
la forma, sino por estimarla tan poco que se la priva de sentido->4. Tal
despreocupacion por el sentido es el espiritu de sistema en el que
prevalece una referencial circularidad y, de rechazo, una palabra atra-
pada en sus propias redes. El esfuerzo de Cicerén no consiste en en-
senar —a diferencia de Quintiliano— que el arte de la oratoria represen-
ta mas que una dispositio, y que participa plenamente de la inventio
(el sentido mismo). El artificium (las reglas) debe ceder el paso al in-
genium (el genio) en la elocuencia, a la creatividad mas que a la imi-
tacion. Y no es initil, no, evocar esta pedagogia, ya que solamente
ella permite percatarse del peso y la trascendencia de la retérica al
evocar a su antipoda: la palabreria, la indiferencia ante lo concreto v,
en una palabra, frente a toda esa proliferacién de signos desprovistos
de toda referencia bien puntual y definida.

52 CICERON: De oratore, 11, XXXV, 153.
53 MONTAIGNE: o.cit., p. 905.
54 MERLEAU-PONTY: Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 96.
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Palabreria y retorica, como radical antinomia

En Atenas, el desafio consiste en hacer callar al orador. En Roma
es hacerle hablar. El 4mbito privado favorece, si, por un lado, el de-
bate; pero lo desfavorece, por otro. Evidentemente, el drbol de la pa-
labra no cubre con su sombra una recuperacién idéntica a la de una
cultura por otra cultura. Solamente una superficial mirada ocultaria
las diferencias entre Platon y Cicer6én. Ahora bien, el llevarlo a la es-
cena brinda una clave de lectura —decimos— para la interpretacién de
Cicerén, ciertamente, pero no menos para apreciar lo que le distin-
gue del filésofo griego. El Arpinate se vale de todo®>, pero no lo imi-
ta tanto como se ha creido. Se trate de un Pireo o de un Tusculum, la
figura principal del relato ocupa, en cada caso, una funcién irreducti-
ble. Platén presenta a un Socrates que, por verdadera o falsa humil-
dad, se coloca efectivamente en la periferia desde el punto central
del interés. Asumiendo él la situacion del ignorante, interroga. Ocupa
el lugar del asombro, es decir, el de las cuestiones. Dicho brevemen-
te: jes un Persa en Paris! Es la duda su mejor aliado, y jamas llega a
resolver por completo un discurso final: <Todo esto se proseguird
manana», parecen sugerir siempre los extenuados protagonistas.

Ob tempora, ob mores! en Roma, el maestro estd en el centro, co-
mo la metrépoli en el imperio. Y es la mediocridad la que se dirige
a la gloria al postular la insignificancia, el marginal interés de la
cuestidn, sobre la esperada respuesta. El discipulo pregunta, el sabio
responde. Los autoproclamados ignorantes Sulpicio y Cotta no ha-
blan mas que para reconocer la superioridad de quien se brinda a
resolver los enigmas. El maestro fija ya por adelantado, en cada tur-
no, el deseado cese de su tiempo de la palabra, como para liberarse
de una carga que le pesa: no se hablard ya mas sobre el tema, in-
sinda insistentemente. Al iniciarse la segunda conversaci6n, Craso re-
chaza la curiosidad de quienes desearian profundizar la cuestion.
Peor adn, lamenta no haberse llevado a un griego como ayudante
para darle el turno en la conversacién entre los palabreros®6.
Cuando el dialogo, en su configuracion, recobra una estrategia hu-

5% Reconociendo «el gran esfuerzor de Cicerén, Grimal termina rechazindole,
en la misma frase, originalidad filos6fica, ya que no hace mas que repetir «lo
que los fildsofos de escuela habian elaborado e incansablemente repetido, con
alguna que otra variante de tiempo en tiempo-, ob. cil., p. 444. E. Renan emitia
idéntico juicio sobre Cicerdn, Histoire des origines du christianisme, Paris,
Laffont, 1995, t. I, p. 472.

56 CICERON: De oratore, 1, 22, 104.
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manizadora de la disputa, no queda marcado ya ni por su viveza, ni
por la fluidez de los interlocutores, sino mas bien por las practicas y
concretas implicaciones de un aprendizaje.

Sin embargo, no pasa de un punto A a otro punto B sin mutuos
enriquecimientos y sin sus significativas flexibilidades. Cicerén opta
por un escenario en el que la elocuencia adopta, en una primera
aproximacioén, un tono imperial, un aire ostentoso, que muestra su
cariz humoristico, cuando no la supuesta superioridad de un optima-
te frente a unos populares. Sea una proyeccioén autobiografica o una
artimana propia de la ficcidn, en sus Causeries se atreve Sainte-
Beuve a decir de él haber sido «l Ginico genio que el pueblo roma-
no ha tenido como verdaderamente igual a su imperio->7. Sélo que,
a la inversa de la trayectoria unilateral del sentido en el imperio —de
la metrépoli a las colonias, al estilo del sabio hacia los ignorantes—,
la presentacion de los didlogos es toda una muestra de la real aper-
tura de cada uno a los argumentos del otro, de tal manera que se
explicitan matices, se aceptan enmiendas y se hacen concesiones co-
mo para recordar, finalmente, la primacia de la discusion, incluso de
la persuasién en todo>8. Craso y Antonio reconocen la legitimidad
del punto de vista del otro y reorientan en cada caso su respectiva
argumentacién para atenuar el rigor de la controversia, asi como pa-
ra sefalar el crédito que, en el intercambio, merece cada uno.

En efecto, la estructura misma del De oratore inserta el dispositivo
y proceso de la argumentacioén dentro de un contexto que se va expli-
citando sin cesar a igual distancia de toda altanera certidumbre y de
todo relativismo. Incluso cuando el servilismo de unos discipulos pre-
tende poner a Craso sobre el pedestal —Cotta se equipara a un «nifio» y
declara su «sonrojo» ante tan eminente personaje®—, siguen los interlo-
cutores con su método de investigaciéon no dogmadtica y marcada por
el principio de contradiccion. Como defensa frente a las falaces seguri-
dades sobre una ultima realidad, el auténtico orador —subraya
Cicerbn— es el que se muestra, sobre cada punto, capaz de sostener el
«pro» y el «ontra» y, de rechazo, todo razonamiento lineal®®. En sus

57 SAINTE-BEUVE, Ch.A.: Pline le naturaliste, 22 avril 1850, en Causeries du
lundi, Paris, Garnier Freres, 1926- 1947, t. II, p. 55.

58 MENDELSON, Michael: «Everything Must Be Argued: Rhetorical Theory and
Pedagogical Practice in Cicero’s De oratores, en Journal of Education, vol. 179,
n. I, 1997, pp. 15-47. Véase, por ejemplo, las concesiones de Craso a Escévola,
en De oratore, 1, 12, 54; 13, 55; 13, 56.

59 CicERON: De oratore, 1, 35, 163.

60 Ibid., 111, 21, 80; cf. De officiis, 11, 2, 8.
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Tusculanae disputationes, llega incluso a utilizar el método socritico
para descubrir lo probable; y, si se adhiere al criterio opuesto, es so-
lamente para urgir un esclarecimiento de la conversacién y provocar
una representacion de lo probableb!. Con lo que nunca se dari asi
lugar a una certeza de caricter metafisico.

Tal presentacién de unos opositores en un debate corresponde a
la dialéctica, cuyo enmarque en el nicleo mismo de la retérica apun-
ta a significar que el horizonte de toda argumentacioén sigue caracteri-
zado por una pluralidad de posibles opcione asi como por un alter-
nativo entendimiento en todas las situaciones. Y aqui es precisamente
donde el estatuto de la retérica ciceroniana depende ante todo y so-
bre todo de una formidable capacidad de descentramiento de si mis-
ma y de adaptacion a los valores del otro. Ahora bien, salir de si para
asumir la posicion del advocatus diaboli y para defender alternativa-
mente las diferentes tesis, incluso la que regula el juicio ese es el se-
creto del método de Antonio: «Apoyo la causa de la parte contraria a
fin de (habla de su cliente) forzarle a defender la suya y de clarificar
una por una las reflexiones que su caso le sugiera. Tras él haberme
abandonado, yo desempefno por mi parte tres papeles diferentes vy,
con la mis absoluta imparcialidad, asumo inceramente el lugar del
defensor, del adversario y del juez:92. De oratore comporta, bajo este
aspecto, dos implicaciones: en primer lugar, la capacidad de hablar
in utramque partem o por uno y otro lado constituye un momento
sofistico, quedando e] locutor, al menos virtualmente, disponible para
asumir no importa qué punto de vista en el debate; en segundo lu-
gar, la solucién de dicho debate, cuando se prescinde de toda verdad
Gltima, queda reducido a una simple escala humana. Se adivina,
pues, la sombra de Protigoras, al afirmar también aqui y ahora que
«es el hombre la medida de todas las cosas».

En cambio, cuando el método dialégico del De oratore se basa en
la transversalidad de lo contradictorio, en un proceso en el que el
principio de oposicién se convierte en signo anunciador de una clari-
videncia, jamis e salda con la impotencia ni con la suspensién del
juicio. El escepticismo no deja de ser aqui un episodio de amigable
componedor. Lejo de todo relativismo, Cicerdn se desmarca de toda
visién y actitud ofisticas al trascender todo intercambio inmediato con
su busqueda de principios comunes. Con lo que deja entrever una sa-
lida «post-sofistica» que nada tiene que ver con una epistemologia anti-

61 CICERON: Tusculanae disputationes, 1, 4, 8.
62 CICERON: De oratore, 11, 14, 102.
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fundacional. Ni certeza ni disolucién en cuanto a las diferencias, de
las que debe el lenguaje seguir siendo un servidor. Craso evita uno y
otro extremo y comprueba —a pesar de sus sobresaltos de humor— que
sus diferencias, concretamente frente a Antonio, quedan superadas
por un espiritu de cooperacion que disipa la superficialidad del en-
frentamiento: Lo que, condescendiendo a vuestros deseos, yo he pre-
tendido es senalar las fuentes en las que he pretendido beber, los ca-
minos que debéis seguir; de ninguna manera he pretendido guiaros
personalmente hasta el final, tarea ésta inacabable y, por otra parte,
superflua. Me he contentado con poneros en el camino y, como a los
viandantes, mostraros con el dedo la direccién hacia las fuentes%3. La
humildad y reserva del orador certifican aqui que la utilizacién de un
logos compartido exige una verdadera coalicién e incluso una capaci-
dad de compromiso en linea recta con el humanismo.

Polibio favorece la comprensién de lo que vendria a ser, un siglo
después, la superficialidad del momento ciceroniano en la concep-
cion de la retérica. Reprocha, si, a los griegos el haberla entendido
como un arte de la controversia —la eristica— cuya atencioén se centra
en la técnica del «pro» y del «contra». Y hasta califica de «paradoja- tal
estratégico método de argumentacién, que rebrotard en la Edad
Media bajo el nombre de disputatio. Ahora bien, tal método no es,
efectivamente, sino el arma de los habiles (rbetores), que terminan
por olvidar hasta la necesidad de plantear el reto de las cuestiones
morales®4. Frente al arte de los griegos y las costumbres de los ro-
manos, Polibio da a entender que el espiritu polémico deberia susti-
tuirse por el establecimiento de convergencias lingiiisticas: el arte de
la oratoria, en altima instancia, con sus cartas de nobleza y con su
tendencia a crear un sentido comun con miras a edificar la ciudad.

La dialéctica comporta, pues, una retdrica. Pero es la filosofia la
que lleva a ésta mis alla de si misma en orden a hacer ver el princi-
pio de todo y en todo. Uno de los momentos mas fuertes del De ora-
tote tiene lugar cuando Craso reprocha a Socrates el haber dividido la
forma y el fondo, la palabra y el espiritu, el arte del bien decir y la
exigencia del bien pensar: «Quienes, antes que él, trataban, discutian
y ensefiaban lo que es ahora nuestro tema (...), denomindbanse to-
dos con el mismo nombre, ya que el conocimiento y la puesta en

63 Ibid., 1, 46, 203.

64 Pousio: Historia, XII, 26 c. Pero no es en absoluto justo el juicio de
Polibio. Describe, ciertamente, bien a Gorgias, pero no a Fedro, que en el inter-
cambio aboca a una colusion al menos latente, cuando no explicita, entre la pa-
labra y la elevacion en la belleza moral.
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practica de las mis elevada nociones no tenian tampoco mas que un
nombire, la filosofia. Fue él quien la despojé de ese nombre que has-
ta entonces corrientemente habia llevado y quien, por su dialéctica,
separ6 dos co as, radicalmente ligadas la una a la otra: la ciencia del
bien pensar y la de escribir con estili tica brillantez. De entonces da-
ta, diria yo, tan notable separacién entre la lengua y el corazén, sepa-
racion verdaderamente sorprendente, inttil y reprobable, que impuso
dos maestros distinto , uno para el bene vivere y otro para bene dice-
e, La religacion entre contingencia y trascendencia, asi como el
uso referencial del lenguaje, sefialan en Cicerén la vocacion de la pa-
labra en el 4mbito piblico; y constituyen la base del orden civico y
de ese humanistico criterio antropolégico que permite dar curso a
una civilizacién y superar toda disper i6n, que permite, en una pala-
bra, la diversidad dentro de un dmbito comin®6.

Y lo mismo cabe decir sobre lo amaros del didlogo que no pre-
entan sino una fachada cuya didictica asigna una alternativa com-
prensiéon de segundo grado, al estilo del platénico mundo de las
apariencias. La e trategia del De oralore consiste, precisamente, en
resolver el problema, teatralizindolo. Evita tal estrategia la deduc-
cion silogistica y la demostracién tedrica a fin de ilustrar mejor asi el
primado romano de la vita activa obre el otium. Se trata d jugar
un papel en un ambiente dramitico que fija una pedagogia de lectu-
ra a la inversa. Este vuelco -cuya clisica figura es el peritropo- lo
realiza ostensiblemente Craso con su repetir a cada paso: «Recordad
que la retdrica no es eso». Cuanto mas se exacerba bajo el platano,
mas convincente viene a ser su testimonio. Cuanto mis colindante
es la sesidn con la palabreria, mas alta se muestra la retérica. Asi es
cémo, a travé de tal personaje central, pone gran cuidado Cicerén
en no decir que él afirme lo mis. Procede incluso asi en coherencia
con el primado de lo contradictorio, al insistir en la propuesta de lo
que deberia denominar e una «explicacién vividas.

Nada mejor que la palabreria para captar a contrario lo que pre-
supone la retérica. En efecto, parlotear no es sino dar cauce a una
spalabra solitaria» que no muestra nada ma alla de si misma; utilizar
el lenguaje para no permitirle ningtn significado; hacerle girar ince-
santemente sobre si mismo como un bumerang, al estilo de cémo
los signos no hablan jamis mas que de signos con total indiferencia
en cuanto a lo concreto; es, pues, encerrarlo en un médulo que po-

65 CiceroN: De oratote, 111, 16, 60-61. Antonio sostiene lo contrario, ibid., 1, 54, 233.
66 bid., 1, 8, 32-33; cf. De republica, 1, 7, 12.
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ne, por otra parte, al descubierto la dispersiéon de los interlocutores a
la sombra del platano. Ese es el peligro: una palabra sin altura y sin
fundamento. Las palabras se multiplican aqui en la proporcién a su
descompromiso frente a todo referente: una proliferacion antiepifani-
ca en la que el uso de la palabra imposibilita toda correlacion entre
dicha palabra y el mundo.

La trascendencia de los signos de comunicacion es la secreta leva-
dura del arte de la oratoria. No existe, segin Cicerén, ninguna otra via
para quien pretenda tomar en serio la norma y medida de la elocuen-
cia. Los epicureos no entienden aqui absolutamente nada, ya que des-
defian todo compromiso politico y la vita activa. Los estoicos no valo-
ran mas que el frio y seco enunciado, enmarafiado en la racionalidad
de las paradojas. El especialista de escuela limita su discernimiento al
tratar de comprender la «palabra alada» (Homero) al margen de su ver-
dadero campo de aplicacion: el forum. Los rbetores latini no perciben
en absoluto que el bien decir viene a agrandar un mundo que, por
encima de las mas contingentes circunstacias, se abre a la universali-
dad de un principio. La antinomia entre palabreria y retorica se da,
pues, a conocer como trasfondo de un irreductible contraste entre ac-
titudes éticas y simples métodos. Por un lado, si, la autonomia del len-
guaje, la falta de dominio sobre las cosas, el repliegue a la pacifica
condicién de espectador del mundo (vita contemplativa), hacen del
palabrero un locutor omnipoderoso: tiene respuestas para todo, si
bien no representa nada; no depende de nadie, ya que su discurso es
autorreferencial, ficticio, arbitrario y, por lo mismo, peligroso para el
espiritu de la republica. Mas, por otra parte, el orador es alguien que
necesita al otro y su aprobacion para dar acceso a lo probable, para
dar cauce a una probabilidad en orden a un compromiso asumido
con miras al maximo logro sobre el bien publico®”. Sabiendo que el
orador actia siempre del lado de aca de la verdad, Ciceron lo presen-
ta como consciente de su fragilidad, de sus cognoscitivas limitaciones,
de su enraizamiento en las cambiantes modulaciones de la historia.
Nos hallamos, en una palabra, frente a un anti-Platén.

El De officiis presenta una division relativa al léxico que es obli-
gado comparar con la antinomia entre palabreria y retoérica.
Distingue, efectivamente, dos tipos de discurso: la palabra de la con-

67 Lo probable es en si mismo un limite impuesto al conocimiento del ora-
dor. Se enmarca en lo que denomina Ciceron el deber «medio», que ha de dis-
tinguirse del deber «perfector, De officiis, 1, 3,8; De finibus, 111, 58-59. Cf. AUVRraY-
Assavas, Clara: Cicéron, Paris, Les Belles Lettres, 2006. Su lectura de la obra de
Ciceron se construye sobre la base de la nocién de probable.
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versacion (sermo) y la de la elocuencia (contentio). La primera coo-
pera al encuentro informal de los amigos; la segunda favorece mas
bien a los tribunales, al senado, al forum®8. Sabemos como Socrates
sobresalia en la conversacion: hizo de la misma un laboratorio, o
mejor, un modus operandi de la filosofia. En cambio, al especificar
dos marcos distintos en el ejercicio de la palabra, lo que pretende
Cicer6n es fundamentar el discernimiento de la conveniencia no so-
lamente a tenor del contexto, sino también segun el género. Ahora
bien, en el sermo, dice él, es necesario dar muestra de moderacion,
«darse sobre todo cuenta de lo que se habla» y «evitar todo defecto
de caricter99. Pero tampoco aqui se esti al resguardo de todo peli-
gro, al tener que habérselas a veces con un grupusculo de interlocu-
tores que dialogan «a visera cerrada». En efecto, ¢no es en el cenicu-
lo del intercambio privado donde se da lugar tantas veces al male
dicere, cuyas variantes —la denigracién, la maledicencia, la injuria a
los ausentes y, en general, la banalidad (idle talk)— se enumeran?’0.
Cuando dice Craso: «al estilo de conversaciéon siempre me ha desa-
gradado»’1, es ciertamente el sermo lo que él cuestiona. Y, a su vez,
al recurrir, a titulo de réplica, a la fanfarronada de Escévola, la acu-
sacién con que se enfrenta se convierte, en el colmo de su virulen-
cia, en desaprobacién de la coyuntura de la palabra misma.
Evidentemente, el marco dificulta el acceso al contenido: Habria
que haber vivido en los territorios donde tu reinas para poder sopor-
tar yo tu pretensién». Y persistié en la ofensiva, al declarar como un
sistema distinto de intercambio verbal habia permitido revelar el
contenido, restablecer la transparencia propia del ambito publico,
evitar un decir no importa qué. Y exagera al exaltar indiscretamente
el modo de proceder del forum: <Yo expondria de distinta forma a
una turba de oponentes las formulas necesarias que les permitiesen
rebatirte, amparados por las ordenanzas del pretor, asi como asig-
narte fuera del tribunal...»”2, La conversacién se mueve, pues, en el
vacio y se convierte en palabreria cuando rebasa sus limites o cuan-
do el tema abordado estid exigiendo una comprobacién a la luz del
dia y un pleno reconocimiento por parte de la multitud.

La palabreria no es sino una degradada forma de la conversacion.
Montaigne la desdenaba, alarmado ante su poder de «distorsién de

68 CIcerON: De officiis, 1, 37, 132.
69 Ibid., 1, 37, 134.

70 1bid., ibid.

71 De oratore, 1, 22, 99.

72 Ibid., 1, 10, 41.
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las palabras» y de «ergiversacién de su sentido»’3. Y se tergiversa su
sentido cuando en lo mas nuclear de la conversacion surge una «diso-
nancia cognoscitiva» en la correlaciéon entre el locutor y el auditorio,
entre el decorum y el mensaje. Ahora bien, dentro de esta dindmica
no hay mis que un hilillo de vinculo social, y se acentda la dificultad
en establecer unos principios compartidos y en admitir un horizonte
comun. Evidentemente, por parte de Cicerén no significa tal puesta
en escena que el sermo sea reprobable. Mas bien pone de manifiesto
los peligros de una manipulacién por la que llega a ser el lenguaje
una mal disimulada antirretérica al replegarse sobre si mismo y hacer
concesiones al espiritu de sistema. Mejor ain, es una buena muestra
de que cuanto mas se reduce la palabra al formalismo de su eficacia,
mas disminuye la capacidad de descubrimiento de las imposturas de
su utilizacién. Las respectivas llamadas de Craso y Escévola resuenan
como dos incitaciones a salvaguardar los mecanismo de la persuasion
publica a fin de evitar obcecaciones y de ampliar cuidadosamente los
campos de posibles aplicaciones en toda discusion.

En un momento en que las democracias vienen a resolver los con-
flictos estandarizando las estructuras de la palabra, a fin de soslayar
los debates, y en el que con el recorte de las relaciones sociales se
recurre a procedimientos cuya funcién consiste en suprimir por ade-
lantado toda controversia, ino es para sorprenderse el constatar la
evidente vinculacién entre pérdida de sentido y estrechamiento del
puesto otorgado al intercambio verbal? Asi es como lenta pero decisi-
vamente va despuntando un mundo donde el hombre no se sitda ya
ante su préjimo, sino frente a las cosas. La tendencia actual a objeti-
varlo todo bien pudiera ser el indice mas significativo de una merma
de la libertad, ya que despoja a la persona de su mas precioso medio
para ejercerla: la palabra. La disciplina impuesta por tales medios de
cosificacién social no da como resultado sino un debilitamiento de la
capacidad critica, una paulatina neutralizacién de los reflejos defensi-
vos frente a unos procedimientos manipuladores y, lo que es peor to-
davia, un freno a todo intento de reflexién sobre las finalidades y los
objetivos de toda vida en comun. Se desvia la persuasion y se orienta
hacia el mundo de los medios: técnicas, métodos, normas y leyes ins-
piran y promueven cada vez mis, desde ese momento, unos automa-
tismos y cada vez menos ese esfuerzo de todos y cada uno por po-
tenciar conjuntamente la concordia. Viene a desplegarse tal
persuasion para reducir, incluso para eliminar, los obsticulos a la efi-

73 MONTAIGNE, o.cit,, t. 1, p. 245.
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cacia, mas no para abrir y ampliar el campo opcional que posibilite
una siempre exigencial y nec saria argumentacion. ¢Podra surgir de
ahi una «democracia de la indiferencia» cuando la vocacién de la elo-
cuencia va obnubilindose en esa proporcion con que se imponen el
enajenamiento del locutor y la indisimulada pasividad del auditorio?
La constatacién ciceroniana puede servir de ejemplo para nuestro
tiempo: «No es el azar, sino nuestra deficiencias la que hacen que,
mientras mantenemo todavia la palabra regpziblica, no estemos ya,
de de hace tiempo, en po iesién de lo que ella ignifica’4. Un tenaz
prejuicio ha hecho, desde ese momento sospechosa a la elocuencia,
ya que solamente la trascendencia que la fundamenta y el spiritu de
excelencia que la informa seria el signo distintivo de la aristocracia’®.
Mas bien, la retbrica exige y te timonia, a la vez, la maxima aten-
cion al otro. Es lo que proclama el De oratore, cuya trama se basa n
la confianza que otorga Cicerén a una razonada discusién y a la re-
olutoria capacidad de todo intercambio verbal, a condicién de man-
tenerlo siempre transparente y abierto. Se esta po tulando, pues, un
interlocutor de buena voluntad frente a lo que es sabio y prudencial
promover incesantemente para el logro de un mundo de entido
donde poder encarnar: e, a su vez, el sentido de la ciudad. El ejerci-
io puiblico de la palabra, repetimos, encubre no pocos peligros. ;Y
quién, sino el Arpinate, ha pagado aqui el mas elevado precio por el
disfrute de un bene dicere durante una larga vida? Consciente de la
ontologica precariedad de la vida en comin, él supo, mejor que na-
die, traer a la memoria que la libertad frente a la palabra piblica si-
gue siendo la médxima gloria de la «profesién de hombre»76,
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74 CICERON: De republica, V, 1, 2.

75 STEINER, G.: Dans le chdteau de Barbe-Bleu. Notes pour une redéfinition de
la culture, Paris, Gallimard, 1973, p. 127.

76 CicerON: De republica, V1, 15, 15. Adviértase que la expresion latina mu-
nus bumanum se traduce, segin las ediciones, tanto por «oficio de hombre- co-
mo por «misién del hombre».
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