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PAu, Antonio: Hólderlin. El rayo envuelto en canción. Trotta, Madrid, 
2008. 424 pp. 

·De lo que yo compuse juzgará cada uno a su voluntad; de lo que es
traducido, el que quisiere ser juez, pruebe primero qué cosa es traducir 
poesías elegantes de una lengua extraña a la suya, sin añadir ni quitar 
sentencia y con guardar cuanto es posible las figuras del original y su 
donaire, y hacer que hablen en castellano y no como extranjeras y ad
venedizas, sino como nacidas en él y naturales. (. .. ) Al trabajo [de tra
ducción] me incliné sólo por mostrar que nuestra lengua recibe bien to
do lo que se le encomienda, y que no es dura ni pobre, como algunos 
dicen, sino de cera y abundante para los que la saben tratar» (FRAY Lrns 
DE LEÓN: Poesías. Altamira, Madrid, 1991, pp. 8-9). Estas palabras, escri
tas en pleno siglo de oro de la literatura castellana, bien valen para dar 
entrada al comentario a esta obra de Antonio Pau. Todos los textos de 
Holderlin que aparecen en la obra han sido traducidos por él. Las tra
ducciones de Pau muestran que, como decía Fray Luis de León, el caste
llano ,recibe bien todo lo que se Je encomienda»; en este caso, la tarea 
resulta especialmente ardua cuando se traducen los Cantos del bardo 
alemán. Entenderlos en su lengua original, no es fácil; verterlos al caste
llano, es empresa de titanes, de la que el autor sale airoso, haciendo ga
la de su excelente dominio tanto de la lengua de Goethe como de la de 
Cervantes. 

Modelo de cómo se refleja en la vida de un enfermo aquello que es 
fruto de su enfermedad, y no de la propia voluntad, diferenciándolo 
respecto de lo que sí cabe atribuir a la responsabilidad del sujeto, aun
que sea un enfermo, es la biografía de Nijinsky que escribió su esposa 
(NIJINSKY, Rómola: Vida de Nijinsky Destino, Barcelona, 1983). Paradig
ma del análisis acerca de cómo las circunstancias que rodean la vida de 
una persona influyen en la fotja de su personalidad, es la biografía de 
María Antonieta de la pluma de Stefan Zweig (María Antonieta. Juven
tud, Barcelona, 1986). Ambas coordenadas -carácter personal y aconte
cimientos circundantes en la vida de Holderlin- se encuentran presentes 
en esta biografía, pero no constituyen ninguna de las dos el hilo con
ductor del volumen que comentamos. En nuestra opinión, lo más desta
cado en esta obra es la presentación de la obra poética de Holderlin a 
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través de su vida. Es bien conocido que la principal obra de este autor 
es una novela (Hiperion), pero Hólderlin es ante todo un poeta, y como 
tal es presentado por Pau. Bien significativo es que el capítulo XXVI se 
titule «Poeta sobre todas las cosas» (pp. 261 y ss.), y que su contenido se 
dedique prácticamente a explicar al lector el sentido del poema titulado 
Dichterberuf(profesión de poeta). 

La obra está dividida en cuarenta y siete capítulos, a los que se aña
den una cronología de los domicilios, viajes y obras, incluyendo concor
dancias de la literatura española y alemana (pp. 371-384), un elenco de 
las principales obras consultadas (pp. 385-394), y cuatro completos índi
ces (onomástico, de obras, poemas y primeros versos, de lugares, y de 
ilustraciones). 

Cuando se piensa grosso modo en el autor de Hiperión después de 
haber leído esta biografía, destacan quizá ante todo tres factores: su pe
nosa y larga enfermedad (locura incurable), su delicado espíritu román
tico e idealista, y su sólida y profunda formación luterana. Puesto que 
este comentario se publica en una revista filosófica, atenderemos aquí 
principalmente a los aspectos más destacados de su romanticismo e ide
alismo. 

Hólderlin se formó para ser pastor evangélico-luterano, y en la últi
ma etapa de sus estudios, lo hizo nada menos que en la Tübinger Stift. 
Cualquier persona universitaria que haya vivido durante algunos años 
en Alemania, sabe bien lo que eso significa. Para hacerse una idea de la 
importancia de la formación en la escolástica protestante que se recibía 
en esta institución, y de lo selecto de su alumnado, baste tener presente 
que Hólderlin, Hegel y Schelling ocuparon la misma habitación en la 
Tübinger Stift (p. 65). 

En la obra que comentamos el espíritu idealista y romántico se refle
ja en el amor apasionado a la patria del poeta, que se apunta ya cuando 
Hólderlin conoce algunas ciudades de la cuenca del Rin, en uno de sus 
primeros viajes, y que llega a su culmen en los capítulos XX1 a XXJV, en 
los que se recoge las dos obras tal vez más conocidas de Hólderlin: Hi
perión y Empédocles. El primero manifiesta su amor a la patria empren
diendo la tarea de educar a su pueblo y el segundo, se suicida por él. 
Pero como se sabe, en la pluma de Hólderlin, Empédocles no llega a 
morir: una muestra más de las contradicciones del espíritu romántico. 

En mi opinión, estas obras hay que conectarlas con el primer progra
ma del idealismo alemán, que elaboraron Hólderlin, Hegel y Schelling 
(pp. 68-69), y en el que se aludía a la idea de un Estado estético, para 
llegar al cual se hacía necesaria la educación de los ciudadanos en la 
belleza. Hólderlin pensaba que la elaboración de una nueva mitología 
(la mitología de la razón), era el método adecuado para esa educación 
de los ciudadanos en el «monoteísmo de la razón y del corazón y el po-
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liteísmo de la imaginación y del arte». La expos1c1on de los capítulos 
mencionados, y la presentación del Das a/teste Systemprogramm des 
deutschen Jdealismus constituyen los capítulos más valiosos de la bio
grafía por lo que se refiere al romanticismo e idealismo de Holderlin. 
Ideales que contrastaban con la vida real del poeta, que cuando tuvo 
conocimiento de la sangre que se cobraba la revolución en Francia, 
dejó de admirarla y de sentirse comprometido con la idea de constituir 
en su patria una república de hombres libres. 

Quizá eJ lector se preguntará cuál es la posición (die Haltung ge
genüber de Pau re pecto a Holderlin. Hacia su obra pienso que hay sin 
duda una gran admiración por La fuerza expresiva y por la onoridad de 
la pluma de este gran poeta. Pero en la medida en que desde la altura a 
la que -según sus críticos y el mismo Holderlin (•temo qu al frnal me 
vaya a pa ar lo que al antiguo Tándalo, que se acercó a los dioses más 
de lo que podía soportar•, escribió en una carta fechada en 1801, y que 
se recoge en la p. 13 - se sube el poeta lo que divisa es su propio mun
do interior p. 12), y éste está lleno de tintes sombríos, no parece que el 
biógrafo se identifique del todo con el biografiado. Este aserto puede 
apreciarse, por ejemplo, cuando Pau afirma que tal vez Schlegel tenía 
razón al afirmar que los Himnos de Holderlin eran un.a retahíla intermi
nable de rimas. Tampoco parece compartir el interés que Holderlin ma
nifestó por la Filosofia, sobre todo durante su estancia en Jena. No deja 
de tener un tono simpático y amablemente crítico el que Pau diga que 
Holderlin se dedicó a fichtear como otros notables intelectuales coetá
neos, para reflejar su interés por Fichte y el abslutes-Jch, que pronto 
abandonaría. Otra muestra de la distancia entre biógrafo y biografiado, 
puede verse en el modo en que valora Pau la figura de Empédocles: 
«Pero, ¿qué significa el suicidio por la patria? En el fondo, nada. Y ésta 
es la razón por la que Hólderlin no pudo terminar su tragedia, a pesar 
de hacer tres intentos y de buscar en cada uno de ellos, motivos dife
rentes que llevaran al poeta a arrojarse al Etna» (p. 209). 

Los anuncios del tomo primero de la novela Hiperión o el Eremita de 
Grecia decían: «El autor de esta novela ha entrado en un camino tan 
personal que no podrá ignorarse a este joven de genio y talento» (p. 
114). Ciertamente, el editor (Cona) no se equivocó, cuando en 1797 pu
blicaba esto refiriéndose a la inmortal novela de Hólderlin. La biografía 
de Antonio Pau es una buena prueba de ello. 

María José Roca 
Universidad Complutense de Madrid 
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GARCÍA MoRIYóN, Félix: Sobre la bondad humana. Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2008. 296 pp. 

Conozco al autor de este libro desde hace casi cuarenta años, cuan
do ambos coincidimos en las aulas de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Complutense de Madrid. Manifestaba un talante in
quieto y crítico. No le gustaba la situación académica, social y política. 
Por esto, solía participar en todas las protestas que se organizaban en 
aquellos años especialmente conflictivos. Y la insatisfacción con lo que 
hay es una condición imprescindible para sentir la necesidad de trans
formarlo. 

Después, a partir de 1985, por nuestra colaboración en Diálogo Fi
losófico, nos hemos encontrado con frecuencia. A los lectores de nues
tra revista no les es desconocido su pensamiento. A lo largo de más de 
veinte años han podido leer numerosos artículos suyos, en los que des
tacan, lo mismo que en este libro, su rechazo del mal que nos esclaviza 
y pervierte, su preocupación pedagógica por explorar los mejores cami
nos para formar buenas personas. 

La persona ha estado siempre en el fondo de su reflexión filosófica. 
Ha sido un inconformista, crítico con las viejas tradiciones sin despren
derse de las más valiosas, alimentándose de su suelo nutricio. Por ejem
plo, su concepción de la persona recibe los elementos claves de la tra
dición cristiana y personalista. Le interesa la política, la transformación 
de las estructuras sociales, pero le importan más las personas concretas: 
sus hijos, sus alumnos, sus compañeros y amigos. Este libro nos indica 
el porqué. La bondad humana, también la política y social, nace de las 
personas y tiene que ver siempre con ellas. 

Dos preguntas hacen de hilo de Ariadna de su reflexión: ¿qué es una 
buena persona?, ¿cómo podemos formar buenas personas? Su intento de 
responderlas se convierte en meta personal y profesional. Durante toda 
su vida le ha ocupado y preocupado la aspiración a ser buena persona, 
la búsqueda del camino hacia esa meta y del mejor modo de recorrerlo. 
Como profesor de filosofía, que imparte la asignatura de ética a adoles
centes, le gustaría que su enseñanza les ayudara a ser buenas personas. 
De acuerdo con tales inquietudes, en su condición de padre de familia 
ha procurado siempre que sus hijos sean buenas personas por encima 
de cualquier otro logro personal y familiar. 

La problemática de este libro, que recoge lo fundamental de esa re
flexión, atañe, pues, al ámbito de la ética o moral. No hace mucho hin
capié en la distinción entre lo ético y lo moral. Lo que más le importa 
es describir la bondad humana, la realidad concreta de las buenas per
sonas. Su objetivo es profundizar en los rasgos que definen a una buena 
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persona, con el propósito de que eso nos ayude a todos a ser algo me
jores. 

Contra lo que parece ser opinión general, tal como se refleja en cier
tos chistes y ocurrencias, cree que los seres humanos queremos y dese
amos por encima de todo ser buenas personas. Nadie querría ser consi
derado una mala persona. Éste es su punto de partida. 

Presupone, por supuesto, una determinada manera de entender la 
bondad. Ésta va asociada a la plenitud personal y al gozo: «La bondad 
implica precisamente eso: llevar la vida a su plenitud, realizar lo máxi
mo de nosotros mismos llegando a ser quienes somos, como bien decía 
el antiguo precepto atribuido a Píndaro. [. . .J. Cuando la bondad se con
vierte en rasgo distintivo de una persona y así lo reconocemos, estamos 
hablando de plenitud, de gozo y alegría de vivir, de creatividad e imagi
nación, de verdad y belleza» (p. 18). Lo que quiere dejar claro es que la 
bondad, lejos de ser algo aburrido, es algo profundamente atractivo. To
dos aspiraríamos a ella desde el fondo de nosotros mismos. 

Pero la bondad no sale gratis, es tarea ardua y esforzada. Si es cierto 
que todos tenemos una tendencia casi innata hacia la bondad, también 
nos acecha la inclinación a dejarnos llevar por los acontecimientos y por 
lo más fácil, a renunciar a ser nosotros mismos. Además, nos recuerda 
el autor, el mal no carece de atractivo, «tiene con frecuencia algo de fas
cinante y seductor que nos empuja hacia él, aunque sólo sea por pro
bar» (p. 19). Cuesta ponerse a ser buenos y no menos costoso resulta 
mantenerse en dicho empeño, sobre todo en los pequeños detalles de 
la vida cotidiana, como puede ser ponerle buena cara a la persona que 
está a nuestro lado. 

Organiza sus análisis y reflexiones en seis capítulos. Los dos prime
ros intentan ofrecer una primera aproximación al tema 1) delimitando el 
ámbito de nuestra conducta o personalidad en el que tiene sentido ha
blar de bondad y de maldad, de personas morales, inmorales o amora
les, y 2) exponiendo el concepto de persona que maneja en este libro. 
Los tres siguientes, los fundamentales, pretenden describir lo que debe
mos entender por una buena persona desde el punto de vista 1) del ra
zonamiento moral, 2) de la exigencia de información sobre todo aquello 
que es relevante para elegir y decidir lo más conveniente, y 3) de los 
sentimientos morales. El último capítulo señala que las distinciones de
sarrolladas en los tres anteriores capítulos están exigidas por el propio 
análisis del problema y, a la vez, llama la atención sobre las relaciones 
que guardan entre ellas y la imagen global que pretenden trasmitir. Ter
mina cada capítulo, excepto el último, con una bibliografía básica co
mentada, a fin de que los lectores que lo deseen puedan ampliar o enri
quecer sus contenidos. 
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Su posición trata de mantener un equilibrio entre la valoración del 
individuo en sí mismo y la relación estrecha del individuo con la socie
dad. En gran parte somos lo que somos porque vivimos en una determi
nada sociedad. Pero nuestra opción por llegar a ser buenas personas 
«no debe aplazarse porque la sociedad tenga carencias ni tampoco po
demos presentar lo que ocurre en la sociedad a la que pertenecemos 
como excusa para eludir nuestras propias responsabilidades» (p. 31). In
cluso en situaciones sociales extremas nada favorables a la opción por 
la bondad es posible que las personas decidan a favor de ese objetivo. 
Ahí tenemos la manera como actuaron Víctor Frankl y Maximiliano Kol
be, y no son los únicos, ni mucho menos, en los campos nazis de exter
minio. 

Dos son los problemas fundamentales que dotan de contenido a la 
reflexión moral y en los que nos jugamos la condición de llegar a ser 
buenas personas: la búsqueda de la felicidad y el cumplimiento del de
ber. Conciliar ambas dimensiones es trabajo difícil, pero en ningún mo
mento nos dice el autor que el tema de la bondad sea algo sencillo. Lo 
que habría que evitar en todo caso es «escoramos hacia uno de los dos 
pilares de la moralidad minusvalorando o ninguneando el otro» (p. 43). 
Algo que no es tan fácil, pues nos sale al paso, desafiante, la paradoja 
de que son numerosas las ocasiones en las que no está nada claro que 
la bondad vaya vinculada a la felicidad. Sócrates, Jesucristo y otras mu
chas personas fueron eliminadas por su insobornable compromiso con 
la bondad. 

Reconoce su deuda respecto de otros autores que han pensado so
bre estos temas. Con frecuencia alude a ellos: Platón, Aristóteles, Tomás 
de Aquino, Kant, Ortega y Gasset, Mounier, Buber, Aranguren, Lévinas, 
Ricoeur, Zubiri, Castilla del Pino, John Dewey, Adela Cortina, Matthew 
Lipman, etc. No lo hace al pie de página ni por medio de largas citas. 
Casi todo el discurso viene expresado en palabras del autor. El que no 
haya notas al pie de página, remitiendo a otros autores, comunica al li
bro un carácter de discurso personal sin apenas ajenas interferencias. 

Algunas expresiones sugieren un cierto pragmatismo, como si en éti
ca la teoría debiera subordinarse siempre a la práctica. Otras afirmacio
nes, en cambio, claramente defienden un equilibrio entre teoría y pra
xis. La hoja de ruta que nos propone no sólo posee una dimensión 
práctica, sino también teórica, «pues permite profundizar un poco en los 
fundamentos de una teoría moral, justificando por qué son esos los ras
gos [de una buena persona] que se presentan y en qué consisten, 
además de ofrecer de forma resumida una concepción de la ética y de 
la persona humana en la que dicha teoría se apoya» (p. 27). 

Encuentro demasiado intrincado el capítulo quinto, dedicado a anali
zar y valorar los sentimientos morales. Quizás el deseo de salvaguardar 

146 



Crítica de libros 

todos los aspectos valiosos de la tradición filosófica y del pensamiento 
actual en su reflexión sobre este tema ha restado algo de claridad en su 
exposición. De todos modos, no cabe duda de la gran importancia que 
Félix García Moriyón concede a la tarea de distinguir los buenos senti
mientos de los malos, prestando especial atención a los primeros por
que son «los que configuran a una buena persona» (p. 206). 

Como toda obra humana, este libro no es absolutamente perfecto, 
admite alguna corrección en su forma y enriquecimiento de sus conteni
dos. Pero, después de leerlo, uno queda convencido de que la bondad 
es un asunto que nos interesa actualmente de modo ineludible. Todos 
cuantos se preocupan por la formación moral de los niños y jóvenes 
pueden hallar en él una orientación bien fundamentada, sensata y cons
tructiva. 

Ildefonso Murillo 

ROZALÉN MEDINA, José Luis: Entre la inquietud y la esperanza. (Saber 
pensar, saber sentir) Bohodón Ediciones, Tres Cantos (Madrid), 
2008. 275 pp. 

Con satisfacción me acerco a esta nueva obra de mi compañero y 
amigo José Luis Rozalén Medina, catedrático de filosofía en institutos de 
bachillerato y profesor de Antropología en la Universidad. Se trata de un 
libro ágil, comprometido y armónico, cuya lectura evocadora brinda cla
ves orientadoras para vivir y actuar. En efecto, en sus páginas se descu
bren horizontes que animan a remar contra viento y marea. El optimis
mo inteligente de Rozalén ilumina y «reanima el espíritu anestesiado y 
atolondrado, expulsa de su interior el desaliento, la depresión, el ren
cor, la tristeza, la desesperanza ...... Nos recuerda que, pese a los muchos 
escollos, anida en nuestro corazón un gran tesoro, una luz que es me
nester descubrir para caminar juntos y mudar positivamente la realidad. 
Con sus propias palabras: «Desventurado aquel que se queda en la orilla 
y pone toda su esperanza en tierra firme, sin ser capaz de lanzarse mar 
adentro en busca de la aventura del hacer, del pensar, del sentir, del 
soñar, del vivir, del esperar sin límite .. ·"· Y a continuación, con bellos 
versos graves, nos dice: 

«¡Ojalá que entre la escoria 
de la opaca oscuridad 
vuelva a brillar la Esperanza 
como bruñido metal! 
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que Dios y el Amor nos quemen ... 
para volver a empezar». 

Este es un libro rítmico, libre, poético, sensible, sonoro e inteligente 
en el que su autor se queja del egoísmo, del engaño, del pragmatismo y 
de la mezquindad, al tiempo que canta entusiasmado el valor de la dig
nidad humana y la hermosura de vivir. Hace justicia al título, pues reú
ne en su seno, con pluma de artista e intelectual, la inquietud y la espe
ranza. Esta mixtura, bien trabada en el fondo y en la forma, proporciona 
un largo recorrido a su pensamiento cordial y ético, y acrecienta su ser
vicio formativo. Con actitud quijotesca y hondura gineriana discurre la 
obra que pasa revista a diversas cuestiones actuales: situaciones oscuras 
y angostas que lastran el progreso humano, valores que nos estimulan y 
ennoblecen, la significación de la familia y la escuela, los jóvenes y su 
mundo, el rumbo de los medios de comunicación, paisajes y paisanajes, 
etc. 

Con su buen oficio de maestro, Rozalén combina el amor y la cien
cia, nos acompaña y entrega generoso sentimientos cálidos y rutilantes 
ideas, vierte sobre el lector toda su experiencia y sapiencia. Con su es
critura hermosa deleita y orienta, con su vocación pedagógica nos invita 
a reflexionar y a mejorar nuestro contradictorio mundo. Este ensayo de 
voz cercana, clara y musical apuntala el alma, dilata el corazón y fortale
ce la conciencia. La entereza de su prosa es enseñanza, la vehemencia 
de su mensaje combate la pereza. Recomiendo encarecidamente su lec
tura, porque todo lo aborda en sus páginas, genuinas alas para el espíri
tu, con respeto y cariño, con conocimiento y clarividencia, con coraje y 
autenticidad, con vibración y fulgor. 

Ha de enfatizarse que el Dr. Rozalén es hombre entregado a la mi
sión educativa, cuya ingente siembra escolar y social es verdaderamente 
meritoria. Es hora de pedir enfáticamente mayor atención a su trabajo. 
Sería justicia que con él se haría y adelanto para todos. Así como fatiga 
y confunde lo superfluo, por muy vestido que venga de ropaje moder
no, engrandece el tratamiento delicado y profundo de aspectos variados 
de la realidad compleja, según se advierte en este nuevo libro, que lleva 
el sello inconfundible de su autor. 

Rozalén es filósofo y busca la verdad. Con mente pesquisidora y te
naz se acerca a ella sin miedo, la analiza y presenta con verbo poético. 
No dogmatiza ni blasfema, expone con sencillez magnos problemas y 
apunta soluciones que brotan de la razón cordial. Todo se explica des
de su mensaje humanístico que nos anima a alcanzar un nuevo orden 
vital y convivencia!. En sus textos se amalgama el entusiasmo, la sabi-
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duría que proporciona la experiencia y el estudio sereno, y el encanto 
de la palabra melodiosa. Y así, a golpe de letra, conciencia y anima, ex
plica y enseña, siente y piensa, anuncia y sueña. Como él mismo dice: 
«El educador, investido de una autoridad intelectual y moral que será di
rectamente proporcional a su capacidad para acompañar al discípulo en 
su camino ascendente, eleva a éste desde el nivel en donde está situado 
hasta el infinito ... •. De igual manera, el lector ob_tiene gran beneficio ele
vador de este libro en el que destacamos la apertura a la realidad, la de
fensa de los valores, la hondura afectiva, la finura intelectual, la origina
lidad interpretativa y la frescura discursiva. 

Por muchas oscuras amenazas que se ciernan sobre nosotros, siem
pre podremos divisar una estrella que nos guíe. Este parece ser el men
saje compendiado que el profesor Rozalén nos lanza. En este inseguro y 
laberíntico camino vital, que a menudo deja en las entrañas sinsabores, 
siempre ha de haber rincón para el amor. Así como la noche cede el 
turno al alba, la inquietud se quiebra ante los rayos de esperanza. Mu
chas gracias por animarnos a pensar y a sentir. 

Valentín Martínez-Otero 

GORDILLO ÁLvAREz-VALDÉS, Lourdes: Sartre: Camino a la libertad abso

luta. Isabor, Murcia, 2007. 124 pp. 

En este libro la profesora Lourdes Gordillo nos introduce, como ya 
hizo en libros anteriores, en la problemática de la libertad como tema 
central de la Antropología Filosófica. 

Para Lourdes Gordillo, la libertad en Sartre es una libertad que hay 
que recuperar para el hombre de las manos de un ilegítimo creador, 
porque recobrar la libertad del hombre supone recuperar también su 
origen. Por eso, para Sartre la negación de Dios es un presupuesto ne
cesario para afirmar la libertad en el hombre. Pero el sueño de Sartre es 
una libertad sin límites, una libertad que debe rechazar las determina
ciones conceptuales y todo tipo de imposiciones externas. El hombre 
debe convertirse en un ser autónomo, dueño de sus propias decisiones, 
capaz de otorgarse leyes y valores. 

Esta libertad absoluta debe prescindir de toda esencia que la deter
mine. Un hombre sin procedencia, sin esencia que le limite, capaz de 
crearse a sí mismo o de cambiar la realidad, de decidir sobre su propia 
existencia. 

Para justificar ontológicamente esta libertad total, la profesora Gordi
llo nos invita a recorrer el camino de la conciencia en su nivel más bajo 
de conocimiento, en su estadio precognitivo, el cogito prerreflexivo que 
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irrumpe como nada de ser en el corazón del ser, es decir, más bien co
mo pura intencionalidad o referencia al mundo, para después encarnar
se en el hombre en situación, proyectándose más allá de sus propios lí
mites. 

Este desvelarse de la conciencia y sus posteriores proyecciones per
miten hablar a Sartre de una libertad absoluta. La conciencia encarnada 
en el hombre como libertad y actuando por la libertad, movida sólo por 
ella, se compromete en la praxis que debe transformar. 

Esta libertad, acompañada de la angustia, de la mala fe y la tempora
lidad, revela experiencias humanas que Sartre trata de justificar filosófi
camente. En este sentido, el libro se hace sencillo cuando la autora co
menta estas acciones que favorecen la explicación filosófica de Sartre. 

La profesora Gordillo termina con unas consideraciones finales sobre 
la libertad absoluta de Sartre y se cuestiona algunos de sus presupuestos 
ontológicos, tales como la contingencia, la ruptura esencia/existencia, el 
ateísmo, etc. 

Llama la atención la apreciación que hace Lourdes Gordillo sobre la 
imposibilidad de que la libertad de Sartre sea una libertad no relacional, 
incapaz de relacionarse, es decir, una libertad sin sentido. Lo cual impli
ca una libertad incomunicable que no puede entenderse como libertad 
si la consideramos, como ha hecho la Antropología Filosófica contem
poránea, desde su condición de apertura. Una libertad no relacional, en
cerrada en la subjetividad, es inevitable que al objetivarse o exteriorizar
se se aliene, es decir, que no pueda eludir las limitaciones propias de 
las libertades ajenas y tenga necesariamente que adoptar la forma de 
alienación. Así Sartre hace de la libertad un juego de poder en las rela
ciones. La estrategia del amo y el esclavo impregna todas las relaciones. 

Otro aspecto que destaca Gordillo, refiriéndose a sus estudios sobre 
esta temática, es la condición voluntarista de Sartre. Para Sartre la liber
tad es fundamentalmente voluntad, es decisión, es arbitrariedad sin las 
limitaciones propias de la racionalidad. Sus similitudes con los autores 
voluntaristas como Ockham le llevan a evitar que la razón imponga li
mitaciones que no desea. La libertad es una acción voluntaria, soberana 
y arbitraria con poder de afirmar o negar la realidad. 

Hay otro aspecto de la filosofía de Sartre que resalta la profesora 
Gordillo cuando se refiere al difícil problema de cómo resolver la ratio

en la acción. Pues si lo único que se consigue es modificar la realidad a 
favor de la libertad, pero de una libertad que no tiene finalidad, se hace 
muy complicado justificar que el hombre sea responsable y ético ante el 
absurdo de la vida y la sinrazón del sentido. 

Todas estas cuestiones, y algunas más, son de especial interés en la 
obra de Sartre y en su concepción de la libertad. En este libro se tratan 
estos problemas desde una perspectiva filosófica, pero procurando que 
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el lector poco especializado en filosofía pueda entender cómo surgen y 
las conclusiones a las que se puede llegar. 

La profesora Gordillo ha conseguido, con claridad en su exposición, 
suscitar los problemas más relevantes en el tema de la libertad. Este li
bro es de muy útil lectura a todos aquellos interesados en la temática de 
la libertad en Sartre. 

María del Carmen Dolby Múgica 

TORRES QUEIRUGA, Andrés: Filosofía de la religión en Xavier Zubiri. Ti
rant lo Blanch, Valencia, 2005. 181 pp. 

Este ensayo está configurado por seis capítulos bien sistematizados, 
precedidos por una «Introducción hermenéutica», que presenta las claves 
del mismo: la estructura en nuestra mente del «pre-juicio» (Heidegger, 
Gadamer) -en nuestro caso, el prejuicio teológico en la filosofía de Zu
biri- y la «continuidad creativa» en la interpretación de la obra de Zubiri. 
«En ocasiones el "prejuicio teológico" influye negativamente el desplie
gue autónomo del pensamiento filosófico» (p. 16), aunque esto no me
noscabe el carácter filosófico del pensamiento zubiriano. El autor no si
gue el «canon hermenéutico» de Diego Gracia, que consiste en situar las 
aportaciones de Zubiri a la luz de su última gran obra Inteligencia sen
tiente (1980-83). Prefiere el autor tener como referencia el contexto en 
que nace la obra de Zubiri, así como sus propias aportaciones a la filo
sofía de la religión. Vamos a presentar brevemente el contenido del li
bro y luego haremos unas reflexiones críticas sobre el mismo. 

El capítulo I, «La filosofía de la religión en Zubiri», encuadra perfecta
mente la filosofía acerca de la religión, Dios, religiones y cristianismo, 
en el marco de lo que podría llamarse un tratado de filosofía de la reli
gión. Este capítulo es muy sugerente. Zubiri no ha elaborado esta disci
plina; tan sólo publicó unas «notas» sobre este tema. El autor divide el 
capítulo en cuatro apartados: 1) la «definición» de la disciplina; 2) la «si
tuación» que ha lanzado a Zubiri a «pensar el cristianismo a la altura in
telectual de nuestro tiempo» (p. 23); 3) las «categorización» de los temas 
principales; 4) por último, la «realización» misma del proyecto. El autor 
sitúa la filosofía de Zubiri con gran maestría, haciendo ver tanto las 
aportaciones del filósofo vasco, como lo que considera negativo en él: 
la «tendencia zubiriana a una "teología alta" y deductiva» (p. 39). En el 
apartado acerca del «estatuto de la filosofía de la religión», le critica que 
no haga ·ni la más mínima alusión a la historia concreta de su constitu
ción» (p. 43), ni a su relación con la «teología natural» (p. 43), es decir, 
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no ha determinado el objeto formal de la disciplina ni ha aludido a las 
grandes construcciones de Scheleiermacher y Hume. «De ahí la ausencia 
de una confrontación verdaderamente desarrollada con la crítica moder
na de la religión y el aire clásico de "teología natural" que ofrece la pro
puesta zubiriana» (p. 43). 

«La religación contextualizada», es el título del capítulo II. Aquí el au
tor mantiene esta tesis: «la religación se demostró desde el primer mo
mento como una aportación verdaderamente original» (p. 55). El proble
ma de Dios, planteándolo como una cuestión acerca del hombre, 
«quedaba situado al más alto nivel de su tiempo» (p. 58), logrando con 
ello «la "superación" global de Heidegger» (p. 59). «Frente al "arrojado" 
heideggeriano, Zubiri va a insistir repetidamente en la "implantación"» 
(p. 63) en la realidad. Torres Queiruga presenta las aportaciones de los 
primeros escritos zubirianos sobre este tema. Prefiere estos escritos, más 
abiertos, a las últimas aportaciones de talante más riguroso (p. 63). Al fi
nal de este capítulo señala con acierto algunas dificultades de interpreta
ción de la filosofía zubiriana. En efecto, hay temas que en Zubiri tienen 
diferente tratamiento a lo largo de su obra, como «la experiencia de 
Dios» (p. 65, cf. pp. 74-75); el «carácter personal» y «cósmico» de la reli
gación (pp. 75-78); el distinto modo de enfocar el problema del ateísmo 
(pp. 69-71); la cuestión de la «deidad», que el autor contextualiza estu
pendamente (pp. 78-84). 

El capítulo III, «La revelación en Zubiri», tema tratado desde la pers
pectiva filosófica, es (según el autor) «una de las aportaciones más lo
gradas a la filosofía de la religión ... y a la teología» (p. 85). Torres Quei
ruga afirma su coincidencia con las tesis zubirianas (sin haberlas 
conocido con anterioridad). La revelación no es un dictado («externo y 
solemne»); «ni una gran iluminación interior» (p. 97); «no es un proceso 
mágico», sino una manifestación de la realidad de Dios. Dios, presente 
personalmente en el fondo de toda persona humana, se presenta como 
algo «totalmente inviscerado en la realidad humana» (p. 87), y su revela
ción como «una especie de juicio interior» (p. 97). En las religiones, con 
palabras del propio Zubiri, «Dios está siempre revelado». Este enfoque 
posibilita el «diálogo entre las religiones» (p. 91). 

El capítulo IV, «Inteligencia y fe: el conocimiento de Dios» es lo me
jor del libro. La religación se prolonga en «la difícil y oscura exploración 
cognoscitiva [. . .], aventura tanteante e inacabable del conocimiento de 
Dios» (p. 101). Zubiri, según Torres Queiruga, desde su «arraigada pa
sión teológica» (p. 101), supera la distinción entre teología y filosofía pa
ra dar «su contribución más interesante y novedosa, más original y fe
cunda al problema de Dios» (p. 102). Pues aquí su pensamiento alcanza 
tal «unidad íntima y orgánica» que constituye «una auténtica cantera para 
la teología» (p. 102). El autor destaca la importancia de algunas tesis de 
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Zubiri: «la "realidad" como fundamento» (pp. 103-106); la superación de 
una teoría del conocimiento como «visión», «contra la tiranía de la vista» 
(pp. 106-108); la «causalidad personal» referida a Dios como realidad ab
solutamente última, posibilitante e impelente, y la dimensión interperso
nal de la fe. La fe, entrega del hombre a Dios, es «la forma radical de ac
ceso a Dios». La entrega personal del hombre a la persona de Dios 
(como realidad verdadera) es una experiencia unitaria, que incluye tan
to el «amar» a Dios como el «creer» a Dios. 

El capítulo V, «La metafísica del mal en Zubiri», es un tema que el au
tor ha tratado con anterioridad en varios artículos y contribuciones, aun
que aquí tiene un enfoque diverso. Considera la filosofía de Zubiri al 
respecto como una «visión de amplio radio y fina articulación», una 
«construcción clara y transparente como un cristal, amplio y poliédri
co ..... (p. 135). Valora el autor en su planteamiento y desarrollo cierta 
«continuidad con la escolástica», su «coincidencia/diferencia» (p. 137) con 
ella; apertura a otros pensadores clásicos (Leibniz, Kant, Hegel, Scho
penhauer, etc.) sin acomodaciones ni repeticiones, sino con una riqueza 
sorprendente y rigor casi more geometrico; su pensamiento aquí está en 
camino y no ha alcanzado todavía •su figura última». En este plantea
miento se entrecruzan dos líneas: una, metafísica, y voluntarística la 
otra, como más tarde aclararemos. En contra de la visión clásica -de ver 
el mal como «no-ser» o como negatividad-, Zubiri caracteriza el mal co
mo realidad. Mal y bien son condiciones de la realidad. La categoría cla
ve para entender el mal es la de «respectividad» y, desde ahí, la de »limi
tación». El mal es un tipo de ·respectividad» como «disconformidad 
dinámica», dice Andrés Torres Queiruga, desde la que Zubiri enfoca la 
·privación». El filósofo descarta así la tesis de Leibniz, basada en el ·mal
metafísico». Según el autor estamos ante «el inicio de un tratamiento ver
daderamente moderno y "secular" de tan importante problema» (p. 139).
En efecto, la ,limitación» no es un mal sino ·la posibilidad del mal». Pre
senta entonces el libro los diferentes tipos de mal según Zubiri: malefi
cio, malicia, malignidad y maldad. Resalta el acierto de Zubiri en lo que
se refiere a la malignidad y maldad. Pero critica a Zubiri porque, preci
samente, en el maleficio no incluye el mal de los animales inferiores al
hombre. Esto supone, según el Torres Queiruga, que, para comprender
el maleficio, Zubiri se atendría solamente al «mal físico humano» (p.
141). Esto, según él, es insuficiente para el hombre, pues dejaría fuera el
«mal físico-no-humano» (p. 141) (divisible en mal animal, mal vegetal y
mal de la naturaleza). Incluso se podría subdividir el mal humano en
«infantil, adulto, de ricos, de pobres... Lo cual, a todas luces, coloca el
discurso en grave e inminente peligro de logomaquia nominalista» (p.
141). A juicio del autor, Zubiri no afronta el mal según su totalidad, sino
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tan sólo su carácter específicamente humano. Los animales, aunque su
fran, no tienen, según Zubiri, acceso ni al bien ni al mal. 

La relación del mal con Dios tiene dos líneas diferentes de presenta
ción. La primera es la filosófica, que «tiende a explicarlo todo a partir de 
la misma estructura de la realidad finita» (p. 145), es decir, que Dios, 
una vez creado el mundo, no puede evitar el mal «en cuanto choque de 
respectividades limitadas» (p. 147). La otra es llamada aquí ·línea volun
tarista» (p. 145), que juega «con el presupuesto de que Dios, si quisiese, 

podría evitar el mal». Con lo cual interviene, entonces, la categoría de 
permisión: Dios tendría «voluntad permisiva». Con palabras del propio 
Zubiri: «Dios no acepta el mal, pero lo permite». En este sentido, el ma
leficio estaría permitido en vistas de ·un beneplácito superior». 

Por último, el capítulo VI, titulado «La saudade desde la filosofía de 
Zubiri» es un intento de mostrar la «fecundidad filosófica de Zubiri» (p. 
153) en un tema que afecta a la filosofía del sentimiento y de la felici
dad (pp. 158-161), pero sobre todo a la religación (pp. 161-169). El au
tor presenta la saudade desde una perspectiva talitativa y otra transcen
dental. La religación es el tema-talismán para «iluminar la problemática
saudosa» (p. 163). Sabe el autor engarzar magníficamente la filosofía de
Zubiri con textos de F. Schleiermacher, M. Heidegger, E. Lévinas y P. Ri
coeur. Así puede sentar su tesis principal: «Lo que importaba era mostrar
que la saudade, enriquecida por su contacto reflexivo con la religación
zubiriana, tiene calado, densidad y riqueza suficientes como para entrar
en el comercio universal del espíritu» (p. 169).

Según mi opinión estamos ante una obra imprescindible para situar 
la filosofía de Zubiri en tomo a la religión. La riqueza de notas a pie de 
página, con reenvíos a distintos autores, avala la magnífica contextuali
zación del filósofo vasco realizada por el pensador gallego. Esta obra 
posibilita comprender las grandes aportaciones de Zubiri a esta pro
blemática, hasta el punto de hacer evidente algunas líneas de fondo de 
la filosofía de la religión de Zubiri. Subraya con fuerza algunos aspectos 
positivos, que comparto, acerca de la filosofía de Zubiri y «su originali
dad genuina» (p. 152). Además destaca el autor las distintas perspectivas 
que va tomando el tema de religión a lo largo de la filosofía de Zubiri, 
aprovechando su dominio de los temas centrales de la filosofía de la re
ligión. Al mismo tiempo, Torres Queiruga cree observar ciertas incohe
rencias y las presenta con claridad. 

Estimo que algunas de sus críticas pueden aceptarse. Yo creo que 
Andrés Torres Queiruga hace una gran crítica a Zubiri en algunos mo
mentos. Según el autor, el prejuicio teológico infecciona el pensamiento 
filosófico. Algunas veces el texto zubiriano aparece como cruzado por 
un dualismo de visiones que responde a dos motivaciones distintas: una 
abierta, superadora de la estrechez de la escolástica, propia de su pen-
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samiento creativo; la otra, para responder a ,preocupaciones teológicas 
que frenan e incluso amenazan» (p. 16) con desviar los pensamientos fi
losóficos de sus legítimas consecuencias. Esa doble línea aparece ha
blando de la revelación, en la que «Zubiri no logra la coherencia plena 
que su planteamiento permite y aun exige. Una cierta hipoteca teológica 
que pesa en este punto sobre su pensamiento, le impide conciliar del 
todo el carácter libre y gratuito de la revelación con su real y concreta 
inmanencia humana» (p. 97). Hay momentos en los que «no acaba de 
vencerse un cierto resto "milagroso" innecesario· (p. 99). 

Igualmente, en el problema del mal, con vista de águila descubre 
Torres Queiruga una tensión entre dos líneas: una estructural y otra vo
luntarista. Sin embargo, dicha tensión «perturbadora y dinamizante» se 
va resolviendo progresivamente con la desaparición de «la línea volunta
rista a favor de la metafísica» (p. 145), según la lógica del pensamiento 
zubiriano. Esta hipótesis se cumple cuando interpreta Zubiri la permisi
vidad no como «concesión graciosa», sino como «una estructura metafísi
ca de lo real. La voluntad creadora es intrínseca y formalmente un be
neplácito de la permisión», según se lee en la página 390 de Sobre el 
sentimiento y la volición. 

No obstante estas magníficas aportaciones, encuentro algunas afirma
ciones que me parecen no adecuarse al pensamiento de Zubiri. Por esto 
quisiera hacer, con todo respeto para Andrés Torres Queiruga, algunas 
matizaciones. Zubiri no se ha propuesto hacer un tratado de «filosofía 
de la religión•. Tampoco se puede situar a la filosofía de Zubiri como 
una «teología natural· (propia del racionalismo), puesto que Zubiri criti
ca los presupuestos de la misma y opta por una razón «no racional· sino 
«razonable», algo que el autor conoce perfectamente (cf. p. 36). 

También me parece exagerado el reproche que hace a Zubiri de dis
tanciarse tanto de las pruebas tradicionales de la existencia de Dios que 
«parece eliminar también el concepto de contingencia» (p. 41), tema que 
estaría tratado en Zubiri con cierta ambigüedad, de manera que «sin ne
gar la diferencia Dios-creatura, amenaza con enmascararla al mismo 
tiempo que la proclama» (p. 41). A ello respondo que Zubiri prefiere ha
blar de la «limitación transcendental» entendida como «suficiencia no ple
naria· (Sobre la esencia, p. 463), abriendo un modo de pensar diverso, 
desde un horizonte que no parte del concepto de creación para hacer 
filosofía, aunque llegue a él mediante una razón profundizadora que 
busca fundamentos. Además, X. Zubiri retoma, desde otra perspectiva, 
la necesidad que tiene el mundo entero de Dios precisamente para ser 
realidad; y el hombre, además, para ser persona relativamente absoluta, 
ensayando incluso una nueva teoría explicativa sobre la creación (cf. 
sus obras Naturaleza. Historia. Dios, El Hombre y Dios y El problema te
ologal del hombre: Cristianismo). 
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Respecto de lo que Torres Queiruga llama «soliloquia del mal· vet"Sus 
el «nominalismo del mal», creo que no hay tal peligro en Zubiri. Basta 
con recordar lo que Zubiri entiende por mal. El hombre aprehende en 
aprehensión primordial las cosas como realidades. La realidad en sí mis
ma no es ni buena ni mala. Por lo cual no puede haber mal transcen
dental o metafísico. La realidad es «de suyo» lo que es y se aprehende 
en impresión primordial de realidad como tal. El mal y el bien se sitúan 
en el orden de la «cosa-sentido» (aprehensible en la distanciación del la
gos), por respectividad a la vida del hombre. Para el animal, las cosas 
son meros estímulos de respuestas más o menos determinadas. El ani
mal inferior al hombre se sitúa no en el orden de la realidad, sino en el 
orden de la estimulidad; por lo cual no puede entrar en la «dimensión 
sentido» de la vida. En la actualización estimúlica, las cosas no pueden 
aparecer ni como «buenas» ni como «malas». De ahí que el animal infe
rior no viva los estímulos como males ni como bienes, sino que reaccio
ne determinísticamente a ellos. Ciertamente que nosotros podemos pro
yectar sobre los animales nuestra experiencia de bien y mal y valorar 
como «mal» para el animal lo que, si nos pasara a nosotros, sería malefi
cio. Pero no deja de ser una proyección nuestra y no es que el animal 
aprehenda las cosas como buenas o malas para él. ¿Compete a la filo
sofía determinarlo? No obstante esto, el mal de la naturaleza y los sufri
mientos de los animales afectan también a nuestro proyecto de vida, 
con lo cual llegan a ser un maleficio para los hombres. Entonces, este 
tema entra en el problema del mal como un maleficio más. Esto justifica 
que no haya un tratamiento específico del mal de las plantas y de los 
animales. 

Otra crítica de Andrés Torres Queiruga a Zubiri es el reproche del 
«carácter afirmativo» (p. 42) de una «construcción» teórica que puede ser 
extraña- en un ambiente tan trabajado por la sospecha y la relativización. 
El mismo «tono de Zubiri resulta seguro en exceso» (p. 42), poco atento 
a las preguntas que le puedan venir. Yo creo que más que el «tono» con 
que uno «escuche» los escritos de Zubiri hay que tener en cuenta los 
«enfoques metodológicos» y los «desarrollos» de los problemas. En esos 
sí se pueden descubrir errores y posibles mejoras. Algo que hay que 
alabar haber descubierto Andrés Torres Queiruga. 

Jesús Sáez Cruz 
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