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Resumen

Pienso a partir de los problemas re-
lativos a la juventud: (Para quién es pro-
blema? ;Cual es el problema? Analizo el
concepto "juventud®, problema de vie-
jos. Me ocupo de su identidad y su por-
venir. Esbozo el problema de la an-
tigiedad del mundo y de la escuela,
presente para cada generacioén. Pienso
la educacion desde lo que pasa en su
interior. 1a relaciono con los oficios que
hacen y deshacen humanos: ;Puede ex-
trafiamos que los jévenes rechacen una
escuela que prepara oficios deshumani-
zantes en vez de educar, construir seres
humanos? Propongo inventar una edu-
cacion filosofica.

Abstract

First of all, I would like to think
from the problems related to youth:
For whom it’s a problem? What is the
problem? I analize the concept “youth”,
problem of old people. I would like to
deal with their identity and their upco-
ming. I like to sketch out the problem
of the antiquity of the world and scho-
ol, which is present in every genera-
tion. I understand education from the
view point of what is happening in
their inner life. That I relate with occu-
pations which are done and undone
by humand beings: Does it surprise us
that the youth reject a school which
puts up those dehumanizing activities
instead of imparting education, up
building human beings? I propose to
invent a philosophical education.
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Juventud, divino tesoro,

jYa te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro. ..
Y a veces lloro sin querer...

;Mas es mia el Alba de oro!

(Rubén Dario, «Cancién de otofno en primavera»).
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1. Posicionamientos iniciales.

Trato de pensar las cosas a partir de problemas, de plantear —lo
mejor posible-, problemas. Es un método para pensar, para investi-
gar. Y es un método didictico.

También trato de pensar conceptos; que siempre es cuestionar
los conceptos que no nos dejan pensar y tratar de inventar concep-
tos que sirvan para habilitar el pensamiento de modo de tratar de
abrir caminos o de producir las condiciones para que sea posible so-
lucionar los problemas.

2. ;Qué problema y para quién es problema?

Pienso el concepto de «problema» a partir de la nocioén griega de
aporia. Poros es algo que se atraviesa ficilmente, un paso abierto
que permite caminar y seguir avanzando sin dificultades, como los
«poros» de la piel, como la riqueza. Aporos es lo que no deja pasar,
un obsticulo —quizds insalvable—, algo que obstruye el paso, una
piedra en el camino que impide seguir avanzando, algo que traba o
dificulta los movimientos.

Cuando surge un problema hay que preguntarse por dos asuntos
fundamentales:

Primero, ¢para quién algo es problema? Es un problema... de
quiénes? O sea: cudl es el sujeto del problema. Algo que digo que es
un problema, el camino de quién estd trabando? ¢el deseo de quién
obstaculiza? ¢a quién le impide avanzar o le dificulta realizar su pro-
yecto?

No todos tenemos los mismos deseos y proyectos, por €so no to-
dos tenemos los mismos problemas. Y, cuando tenemos los mismos
deseos y proyectos, el problema no sblo es que haya otros que ten-
gan distintos proyectos y deseos; puede llegar también a ser que el
otro quiera Jo mismo que yo. Como aquellos dos principes hermanos
que querian lo mismo, apropiarse de la ciudad de Mildn, y por eso
estaban en guerra.

Tanto si queremos cosas distintas como si queremos las mismas,
cada uno puede ser un problema para otro...

Entonces, ¢para quién es problema —para quién es obsticulo— la
juventud? ;Para quiénes son problema —son un obsticulo- los jove-
nes?
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Probablemente, el sujeto de ese problema no sean <os jovenes», o
da juventud». Los jovenes (o la juventud) no son un obsticulo para si
mismos. Mas bien, la juventud es un problema que se plantean quie-
nes no son o no se consideran jovenes.

En otros términos: seamos conscientes de que, cuando nos plan-
teamos el problema de {a juventud», nos planteamos un problema
de viejos...

Y esto abre otra serie de interrogantes porque... ¢cuiles son los
problemas de los jovenes? ;Cuiles son los obsticulos que les impi-
den seguir su camino? Por ejemplo, que no les abren perspectivas de
conseguir trabajo; que los hacen sentirse incomodos con la escuela;
que les dificultan orientarse éticamente; que les «cierran» el futuro...

Segundo, ¢cuil es el problema? ;En qué consiste exactamente el
(o los) problema(s) de lajuventud?

3. Conceptos: la juventud.

Antes mismo de plantear un problema (de plantear este proble-
ma) ya recurrimos a palabras, a conceptos ya hechos por otros, para
pensar problemas de otros en otros tiempos. Por eso empecé re-ci-
tando un poema del poeta nicaragiiense Rubén Dario, publicado ha-
ce 103 anos.

La Juventud. ;Es una categoria, es un concepto, es una palabra
vacia? ;Es una realidad? Si lo es: ¢de qué tipo: fisiologica, social, cul-
tural, lingtiistica? ¢Coémo pensar la juventud? ;Como pensar usando la
palabra juventudy usindola en singular, Ja juventud-?

Empecemos por notar que se trata de una palabra, un constructo,
una fabricacién humana. No es un mero sustantivo «comin» o «colec-
tivo» como seria <os jovenes», que es sustantivaciébn de un adjetivo
(los hombres jovenes).

Juventud, en cambio, es un sustantivo abstracto. Que pierde la
caracteristica de poderse predicar de algo y pasa a ser directamente
algo... Que se dice en femenino sin necesidad de ninguna reivindi-
cacion feminista. Que se dice en singular, como si fuera una tnica
cosa que todos o algunos poseen, poseyeron o poseeran; como Si
no pudiera haber distintas juventudes». Mas o menos como la Belle-
za, o la Solidaridad o la Pobreza. Que también funcionan como
ideales (positivos o negativos) siempre inalcanzables, en «estado pu-
ro». Y cada uno tiene su contrario.
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Se puede establecer grados o comparaciones entre los adjetivos
de referencia: por ejemplo, algo o alguien puede ser mis o menos
bello, solidario, pobre o joven que otro. Grados que, por otra parte,
son siempre cuantitativos y nunca cualitativos, porque los sustanti-
vos abstractos, justamente, nombran una cualidad o un valor. No
hay grados de «la juventud-.

Este tipo de sustantivos tienden a ser «ahistoricos» y «aculturales»:
pueden hablar de «a juventud- en referencia a cualquier época y a
cualquier pueblo, sin variacion.

Por eso no es mal ejercicio tratar de poner estos sustantivos en
plural y empezar a hablar de distintas fealdades, egoismos, riquezas
o vejeces. Y siempre en referencia a los seres humanos concretos a
que se refieren.

«La juventud», seguro, no es una «ealidad- en el sentido de que
no es ninguna cosa que se encuentre en el mundo. Si se la encuen-
tra en el lenguaje. Es, entonces, una realidad lingiistica. Para no
perdernos es imprescindible distinguirla de otro tipo de realidad. De
la que tienen cada uno de los muchachos, de los jovenes de carne y
hueso que son nuestros alumnos. Que pueden tener caracteristicas
en comin y caracteristicas diferenciales, que a su vez algunas les
vienen seguramente por tener cierta edad, pero otras les vienen por
vivir en cierto pais, en cierta cultura, en cierta geografia, en cierta fa-
milia, en cierto barrio; o por padecer ciertas enfermedades, o por
haber pasado por ciertas experiencias; o por de tener cierta estatura,
cierta fuerza, cierta capacidad intelectual o de trabajo, etc.

Es desde el lenguaje —como palabra, nocién o concepto— desde
donde Ja juventud- rige el pensamiento. Nos desorienta para pensar
la realidad o los cambios que nos impactan y nos generan proble-
mas. De modo que la palabra o concepto se nos puede transformar
ella misma en un problema, en un obsticulo especifico que consiste
en hacernos ver de determinado modo los problemas o en ocultar-
los, o en mostrarlos sélo a cierta luz, en cierto dngulo, con cierta de-
formacion.

Pero también los conceptos pueden ser buenas herramientas que
nos ayudan a entender mejor los problemas y a pensar posibles vias
de solucion.
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4. La juventud, problema de viejos.

Los viejos son los que hablan de la juventud. Y son los que le ha-
blan a la juventud para decirle qué tiene que hacer. Claro es para
ellos que la juventud es un problema.

Primero es un problema en el sentido en que lo plantea el verso
de Rubén Dario: una etapa pasada de la vida que se fue y que se sa-
be que no volvera.

Ante el conjunto de hechos bioldgicos (no uno solo) que permi-
ten descubrir que uno cambia y el tener la firme certeza de que uno
morird, hay que construir el sentido de la vida y de la muerte.

Como al final del proceso esta la muerte, la tentacion de concebir
la vida como siendo para la muerte, como un inexorable proceso de
desgaste y decadencia (como un proceso entropico), lleva a idealizar
las etapas pasadas de la vida personal, y especificamente la juvern-
tud, que es inventada como una etapa de «plenitud» (en desmedro,
por ejemplo, de la infancia). Tanto que, cuando queremos hablar
de las reales carencias, angustias y problemas de los jévenes (inclui-
dos los de nuestras etapas juveniles), los viejos inventamos otro con-
cepto y hablamos de la adolescencia... Los adolescentes dejan de
ser los que poseen el tesoro de la juventud y pasan a ser los que
adolecen, aquellos a los que les falta algo, y hasta aquellos que tie-
nen el dolor metido adentro.

En este primer sentido del problema, la juventud inventada como
tesoro es un concepto que apunta a un tipo de soluciones ante el
problema de la vida y la muerte. Busca la solucién en la nostalgia de
algin paraiso perdido, no necesariamente para quedarse en el re-
cuerdo y la queja, sino tal vez en la busqueda de infinitas variantes
de la fuente de la eterna juventud, variantes que incluyen no sélo
avances cosméticos y quirtrgicos, sino los avances biotecnologicos
en general y genéticos en particular.

También habilita otros caminos de solucién... que implican cierta
ruptura con la construccion idealizadora de la juventud como tesoro.
Caminos tales como el que apunta el ultimo verso de Rubén Dario:
«Mas es mia el Alba de oro», que pone el «oro» en un futuro que se
inicia en un presente postjuvenil; o como los que proponen las cre-
encias en la «inmortalidad del alma» o en la «esurreccién de los
muertos y la vida perdurablesl. O caminos con los pies mis en la

1 Nucha mira lo que estoy escribiendo y canta un verso de Jaime Roos:
«Adi6s juventud’. Y ya me quedo pensando cémo era la letra de esa cancion.
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tierra como los que apunt6 desde el titulo de un libro que se hizo
célebre (y que era el libro de cabecera de mi madre en sus Gltimos
afos) el bidlogo Rodolfo Talice, al que tituld Vejentud, divino tesoro,
para ensenarse a si mismo y a los otros un modo de encarar la vejez
como una etapa vital tan valiosa como cualquier otra.

Pero seguramente no es de esto de lo que el lector quiere saber
cuando se le habla de juventud.

Hay un segundo modo en que <a juventud» aparece como pro-
blema de los que no son joévenes y que yo aqui generalicé como
«iejos». Es mds o menos como cuando los ricos ven a la pobreza co-
mo problema y se preocupan por su erradicaciéon o disminucién (y
no les resulta problema la riqueza, y no quieren la erradicaciéon ni la
disminucién de la riqueza). Entonces uno sospecha que, en realidad,
el problema de los ricos son los pobres..., no en tanto éstos sean
sus trabajadores, sino en tanto estén desocupados, marginados, y
constituyan una masa sobrante que podria rebelarse y estallar. De
modo anilogo, cuando los viejos dicen que el problema es «a juven-
tud», quizds es porque ven como problema a los jovenes, que no
son como ellos querrian que fueran, que quizds no sean la «conti-
nuacién» de sus proyectos y deseos, es decir, porque son distintos,
porque son otros.

Mi abuela? me contaba que, cuando ella era nifia o muy jovencita
(digamos, hacia 1890), habia un viejo verdulero italiano que llevaba
su mercaderia de casa en casa pregonando: «Durazno, manzana, pe-
ra, anda el Tano en la vereda», y los gurises le hacian bromas o le
robaban alguna fruta; entonces él, indignado, gritaba: «La giuvent(
estd tutta corrompital. El problema es la juventud. Y si, para los vie-
jos de siempre, el problema son estos jovenes, que no son nunca
«como los de antes», como los «de mis tiempos». Como dice un viejo
tango que debe tener mis de ochenta afios: <No se conocia coca ni
morfina, los muchachos de antes no usaban gomina-.

Creo que es este segundo problema el que nos tiene a mal traer a
los viejos de ahora: que los jovenes de hoy (nuestros hijos, nuestros
nietos, nuestros alumnos) viven un mundo considerablemente distin-

Una parte: «Adids carnaval, espero / recorrerte otra vez /a marcha camién / con
grapa y limén / me queda un verso por decir / antes de partir...». ;COmo termi-
na? Superpone al menos dos voces de la murga, una dice «Adi6s juventud /
Adibs carnavaly; la otra Parece mentira las cosas que veo / por las calles de
Montevideo». Como que la preocupacion por los problemas que veo en el pre-
sente se superpone y termina por desplazar la eterna «despedida-.

2 \Mama», Maria Inés Sagarra de Cufiarro.
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to del que viviamos nosotros en nuestros anos estudiantiles. Y tienen
algunos deseos, proyectos y problemas que son distintos de los que
los que teniamos y seguimos teniendo nosotros.

5. La educacion de la juventud.

En nuestros paises la educacion siempre les llegé a las nuevas
generaciones desde las viejas generaciones y sus instituciones mas
cercanas (como la familia, la iglesia, el barrio...) y recién después
mas lejanas (la escuela, el cine, los libros, el club...), de modo que
las estructuras basicas de cada cultura (modos de relacionarse los se-
res humanos entre si, con las cosas, con los valores, con el trabajo,
con lo trascendente...) se iban asentando considerablemente, y lle-
gaban a ser fuertes y capaces de soportar y alimentarse de los im-
pactos de lo nuevo, de lo distinto, y podian relativamente responder
a los problemas de su realidad insertando acciones e ideas de cam-
bio en un mundo relativamente estable, pues —aun en su fracaso—
conservaban su valor y daban sentido a su vida...

Este relato me resulté demasiado bello y lirico; demasiado lineal,
demasiado falso. En realidad, repetidas veces los hijos de indigenas
vy de negros fueron «criados» en otras familias, llevados a otras igle-
sias, sacados de sus territorios y transportados a otros lugares. Hay
mitos andinos que explican muy bien «por qué los nifios no quieren
ir a la escuela»: porque en realidad «se los quieren comer». Y los mb-
ya dicen que si mandan a sus hijos a la escuela, dentro de doscien-
tos anos no hay mis guarani, no hay mas mbya, no hay mas nada.
Demasiadas veces la escuela homogeneizé dando una oficial cultura
a los hijos de inmigrantes, borrando las tradiciones de sus padres.

En un proceso ambiguo, diferenciado y conflictivo, esa misma es-
cuela acerco también a cada nueva generacién elementos de pensa-
miento e instrumentos para interpretar la realidad, para insertarse en
ella dignamente y para transformarla.

Todos aprendimos en el conflicto de ensefianzas y aprendimos
de él y gracias a ellas. Mas bien sin darnos demasiada cuenta de lo
que nos estaba pasando. Y en medio y por medio de contradiccio-
nes y aporias que no pudimos resolver satisfactoriamente y que a
veces podemos considerar fracasos, construimos el sentido de nues-
tras vidas y muertes, nuestra autoestima, nuestra dignidad, nuestra
capacidad de continuar esta lucha que es la vida.
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Y ahora los viejos nos preocupamos porque los jévenes tienen
que lidiar con un mundo también aporético, contradictorio, bivalen-
te. Pero diferente en varios aspectos. Tomaré en cuenta sélo los que
mencioné mas arriba. Las instituciones mas cercanas a los nifios (las
familias, las iglesias, los barrios) estin dafiadas —cuando subsisten— y
a duras penas educan, mientras que desde los primeros anos la TV
es lo mias proximo al nifo, pasa mis tiempo con él, lo forma y lo
marca. La escuela tiene gran dificultad para lidiar con esa influencia
que, ademis, tiende a ser homogeneizadora. El cine que se puede
ver estd dominado por una industria que mas bien es un instrumen-
to de dominacién. Esa industria alcanza a los libros, aunque éstos re-
sistan la competencia audiovisual. Y la escuela se encuentra en com-
petencia también con Internet, con las «tribus» juveniles, con la
droga, que son potentes instituciones educativas. De modo que en
las estructuras basicas culturales que reciben ninos y jévenes (los
modos de relacionarse los seres humanos entre si, con las cosas, con
los valores, con el trabajo, con lo trascendente...) ya se inserta una
cultura no sélo homogeneizadora, sino también acritica y regida por
valores bisicos insolidarios, por la imagen futura de ganadores y
perdedores, con su ansia de triunfo y su terror al fracaso; en duro
conflicto con la imagen del «mundo» que queremos los «viejos». Este
«nuevo» mundo, por ahora, sigue funcionando aunque sea mas bien
patente su potencialidad suicida. Y para seguir funcionando necesita
formar subjetividades capaces adaptadas a ese mundo. Es decir,
subjetividades que no lo sometan a critica, sino que se sometan a
sus valores; que lo den por bueno y eterno, puesto que es el que
existe; que se preocupen no de cébmo cambiarlo sino de cémo inser-
tarse en él como triunfador. Cémo insertarse en este mundo cada re-
gion, cada pais, cada zona, cada individuo. Cada uno, entonces, es-
pera que la escuela lo provea de habilidades para conseguir buenos
trabajos, para llegar a ser un triunfador; espera que la escuela garan-
tice su éxito. Cada pais le exige que forme el potencial humano que
le permita ser productivo e insertarse competitivamente en este mun-
do. Se le exige, en suma, dos cosas: por un lado, que dé por bueno
el mundo actual y colabore en su conservacién y reproduccién acri-
tica; por otro lado, se le piden resultados imposibles.

Imposibles porque el orden actual del mundo requiere maximiza-
ciébn de ganancias. Y la maxima ganancia de algunos exige la maxi-
ma pérdida de otros. Una escuela que preparara estrictamente «para
el trabajo», produciria desocupacién. Colaboraria con la reproduc-
cién del actual orden del mundo. Y tendria que ser extremadamente
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acritica y no problematizadora. Al menos tanto como para no darse
cuenta de su funcién y tanto como para que sus alumnos tampoco
se den cuenta. Tanto como para no advertir que serd siempre escue-
la fracasada (pues no estard nunca en sus manos proveer trabajo a
sus egresados).

Este tipo de reflexiones puede aportar a la comprensién de por
qué los jovenes se sienten incomodos con la escuela, espero. Pero
nos deja s6lo en la puerta de la necesidad de cambiar la mirada para
preguntarnos qué escuela es, hoy, necesaria.

6. La juventud, su identidad, lo por venir.

Los viejos piensan la juventud como el futuro. Cifran en los jove-
nes sus esperanzas de porvenir. Para eso, la escuela.

Yo, viejo, ¢les puedo hablar a los viejos para que no miremos en
los joévenes lo que fuimos y lo que no pudimos ser y lo que quere-
mos ser «en ellos? ;Y les puedo hablar a otros jovenes?

Yo: cuando era joven (segin Real de AzGia no era un oven re-
belde», sino «a rebelién de la juventud») escribi un libro Acerca de la
cultura, los estudiantes y la revolucion. Quiero decir que pensé y es-
cribi sobre «a juventud- del 68 en el 69’. Fui un joven que pensé a
los jovenes.

También fui un joven que tuvo una visidn «generacional,, que
apostd por una cierta identidad juvenil. Que apost6 a la capacidad
de las nuevas generaciones de llegar a ser revolucionarias.

Si hay resentimiento ético y hasta maldad en el padre que le dice
a la hija que piensa y actia de cierto modo ahora porque es joven,
pero que, cuando tenga su edad, pensard como él, también hay cier-
ta ilusién ambiciosa en el joven que quiere empezar todo de cero y
piensa que el problema son los viejos.

Por el 68 escribia Enrique Puchet que do que amarga es (...) ‘la
antigiedad del mundo’ -eso de que en ningin momento se esté en
condiciones de promover un comienzo radical-. Establecia asi una
intima hermandad entre el joven que quiere comenzar todo de nue-
vo (lo que es imposible) y el viejo amargado que es el mismo joven
que, algunos afios después, ha constatado una obviedad: Ja antigiie-
dad del mundo». Descubre que el «¢emor arraiga en la creencia de
que, a menos de ser un demiurgo, no vale la pena emprender nada-.
La conclusiébn que extrae «es dura pero necesaria»: «Dificil y honda
es, por definicién, la actuacién en el mundor.
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Yo, simplemente, repetiria ahora, para viejos y jovenes, esa con-
clusiéon del querido Maestro Puchet: que actuar en el mundo exige
profundidad y que es dificil; que requiere pensar a fondo y que es
problemadtica y da trabajo.

7. Sobre protagonismos.

La vida puede entenderse como agoé#; es un clasico. Es reuniéon y
palestra o arena. Es lucha, contienda, peligro y crisis. En ese sentido
todos somos agonistas en el agon que es la vida.

Es una misma visién, pero representada, verla como teatro y es-
cena donde se actia. En ese sentido seriamos actores en el escenario
de la vida.

Pensar la vida en clave de protagonismo en vez de participaciéon
deforma la mirada ética sobre la misma, pues nos lleva a pensarla en
términos de determinar quién es el «actor principal». Porque produce
un deslizamiento de significados segin el cual la competencia es en-
tre unos y otros, y por ocupar el lugar de privilegio ante las luces de
un escenario que serd cualquier cosa, excepto lugar de reunién y
asamblea.

Mis bien la cuestidn es hacer de los espacios humanos lugares de
convivencia y de los seres humanos agentes de su vida y no meros
pacientes.

Asi que la invitacién a la juventud no es a que sea protagonista
sino agomista, a que asuma un lugar, a que lo asuma activamente.
Y... ¢la escuela servird de ayuda en eso?

Mas arriba nos quedamos en la puerta para preguntarnos qué es-
cuela es, hoy, necesaria. Se entiende: necesaria para todos, porque
hoy sabemos que la educacién es un proceso que dura toda la vida.

Entonces, deberiamos empezar a preguntarnos entre todos, no ya
si da escuela» (es decir, una institucién para la educaciéon de todos)
es necesaria, sino qué escuela, para qué educacion. En palabras de
Graciela Frigerio: problematizar el formato escuela.

Si la escuela es un problema habrd que plantearse: problema de
quién; y habrd que determinar claramente en qué consiste el proble-
ma. Posiblemente no sea el mismo problema para los jovenes, que
para los profesores, que para los padres, que para la sociedad en ge-
neral... Si, claro, es problema de todos, es un problema que hay que
pensar entre todos y discutir en publico y en uso de la razon
publica.
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Facil de decir. Dificil de hacer. Cualquier discusién sobre la edu-
cacion estd atravesada de distintas concepciones, intereses, etc. El
mundo es antiguo. La escuela es antigua. No se puede inventar de la
nada.

Una educacioén pensada desde los sujetos de la educacion. Claro.
Pero todos somos esos sujetos. Pareciera que es poco avance. Sin
embargo, ya es un paso. Al menos no pensaremos una educacién
para... los proyectos sociales; o para... el futuro deseado...

Al menos la estaremos pensando desde adentro, desde sus conte-
nidos, y no desde como haremos para meter a todos dentro. Porque
toda la sociedad es educativa y ya estamos todos dentro. El proble-
ma es bisicamente, entonces, qué y como educar; que quiere decir
qué y como ensefnar y qué y como aprender. Que son cosas distin-
tas lo que se ensena y lo que se aprende... Quiero decir que se edu-
ca a través de todo lo que pasa en las instituciones educativas, es de-
cir, a través de todo lo que pasa en la sociedad... Todo enseria algo;
apunta o seriala... lo que hay que decir, lo que hay que saber, lo
que hay que pensar, lo que hay que hacer, lo que hay que comer, lo
que hay que leer, lo que hay que ... Y, sobre todo, cémo hay que
decir, saber, pensar, hacer... En qué tipo de relacién con los otros,
con los saberes, con los valores, con la naturaleza...

La clave esta, entonces, en orientar la educacion, definir lineas
de sentido... Y esas cosas son las que se dan por hechas, las que no
se discuten habitualmente.

Simplemente esto: si orientamos la educacién seguin las «deman-
das», el efecto sera que transformaremos la educaciéon en un «merca-
do». Creo que este proceso ya estd en marcha y tiene que ver con
hacer de la educacién la educacion que necesita el actual orden
mundial para subsistir y reproducirse. La educacién «ofrecerd» lo que
se le «demanda»; y lo que se le «demanda» es aquello que esta insta-
lado (o que se vaya instalando) como valioso por la «publicidad», es
decir, por lo que enserian los medios de comunicacién. En el mejor
de los casos, por lo que la escuela enserié tradicionalmente como
valioso.

No se trata de atender «demandas», sino de ensenar «satisfactores»
para las necesidades reales de todos los seres humanos. Que no son
las de ser ricos, ni las de conseguir empleo, ni las de triunfar, ni las
de meramente sobrevivir. Sino las que tienen que ver con la repro-
duccién de la vida y su potenciaciéon como capacidad de producciéon
abierta y de don, y esfuerzo, y amor, y comunidad.
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Para esto hay que ensefiar el valor de aquello que es initil al ac-
tual orden del mundo; en primer lugar, el valor de todos los seres
humanos que son prescindibles o superfluos para el actual sistema-
mundo. Porque la educacion tiene que fundar y sostener las condi-
ciones de posibilidad de otro mundo, para que todos puedan ser su-
jetos.

8. Trabajo e incompletudes.

Ya sé: esto esta muy incompleto. Apenas de rebote me referi a la
incomodidad de los jovenes con la escuela y a la falta de relacion
entre escuela y trabajo; apenas de rebote hablé de lo incémodo de
los profesores con los jovenes, y de la falta de relacion entre el tra-
bajo y la escuela.

No hablé del trabajo. ;O del empleo? ;O del oficio? ;No con-
vendria aqui también cambiar algo la mirada? Porque el trabajo cam-
bi6. Antes el trabajo era la esencia del hombre, ese trabajo que de
algin modo se parece al que yo estoy haciendo ahora: que uno lo
piensa 'y después lo realiza con los utensilios de que dispone; y uno
se dice con ese trabajo; se construye haciéndolo, se realiza como ser
humano. Da gusto trabajar asi; trabajo en lo que me gusta; trabajar
me gusta. Y es claro que ese trabajo no lo puede hacer un animal, ni
una maquina. Y es mi trabajo, mi obra, el trabajo que exactamente
asi no puede hacer ningln otro; porque cada o#ro hace su propio
trabajo, su propia obra; como la de Leonardo, o la de Cellini, o la
del Aleijadinho, o la de Pessoa, o la de Platén, o la de Pasteur, o la
de Mario Quintana, o la de Le Corbusier, o la de Sartre. Y hasta se
puede concebir cada vida humana como una obra de arte.

Claro, junto con ese trabajo plenamente humano de artesanos y
artistas, de oficios y profesiones liberales, de literatos y filésofos, de
politicos y estrategas, de cientificos y descubridores, hubo también
el trabajo esclavo y el trabajo servil, trabajo deshumanizante que
posibilité al primero y denuncia, por eso, su inbumanidad.

En el capitalismo industrial, el trabajo obrero alienado ponia de
manifiesto la explotaciéon del hombre por el hombre. Parecia que,
junto al obrero alienado en su trabajo y dominado ideolégicamente
en su mente, se podia alinear una «anguardia intelectual» que, reali-
zando su trabajo humano libre, podia pensar la explotaciéon de los
obreros, denunciaria ética y antropolbgicamente, concientizar al
proletariado y proponer las vias de la revoluciéon que culmine en

308



Juventud: realidad, identidad y protagonismo

una sociedad sin clases y sin divisiéon del trabajo. Pero actualmente
la evolucion del sistema capitalista mundial ha hecho del «ntelec-
tual», de aquel trabajador libre y creador, del innovador, del inven-
tor, del cientifico, una pieza mis en el proceso de produccion y de
maximizacién de ganancias. Una pieza privilegiada, sin duda, que
incluye casi todas las caracteristicas propias del pensamiento de alto
orden que presuntamente es la maxima realizacién del ser humano.
Asi aparecen los think tanks, las maquinas de guerra pensantes del
sistema.

De modo que ese «ntelectual» (tal vez renombrado premio Nobel
que vive en la fama y la riqueza, que ha inventado algo nuevo que
ya no le pertenece a €l y menos a la humanidad porque alguna in-
dustria le ha puesto la «marca» y lo ha lanzado al mercado) resulta
aln mas alienado que el obrero clasico, porque piensa para otros y
con la cabeza de otros, piensa con la cabeza del sistema inhumani-
zador. Y su alienacion aliena.

A la juventud los medios de propaganda del sistema le muestran
ese modelo de estudio y desarrollo intelectual; esa cispide de la
educacion. Se le propone ser parte de esa élite, poseer titulos que
acrediten su educacién en las mas célebres Universidades del mun-
do globalizado; contratos de trabajo en las investigaciones «punta»
que garantizan la continuidad del sistema; formar parte ella misma
de la maquina pensante del sistema.

A la juventud nuestros paises dependientes le proponen el ideal
del desarrollo cientifico-tecnolégico en la misma linea; pero con la
variante (relativamente ilusoria) de que se quedari en el pais, de
que aportard al desarrollo nacional. Claro que en competencia con
otras naciones, y claro que aceptando como reglas de esa competen-
cia las del actual sistema; o sea, consolidando la situacién actual, s6-
lo con la esperanza de que nuestros paises se cuenten entre los «ga-
nadores» y no entre los «perdedores».

Claro. Ese modelo educativo no es para todos. Pero hay también
«oferta» educativa para los demis, para aquellos que saben que no
pueden integrar la «cabeza- del sistema, aquellos que apenas sobre-
viven marginados y excluidos del sistema, y querrian, simplemente,
conseguir un empleo que les permita vivir y ser explotados, al me-
nos como los obreros del siglo XIX. Pero, hoy, el sistema ya no ne-
cesita el «ejército de reserva» de los desocupados. Los desocupados,
simplemente, sobran. Entonces, dos propuestas «educativas» para
ellos: la primera, prepararlos ripidamente para que puedan conse-
guir un empleo, cualquiera; es decir, para que puedan insertarse en
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el sistema y no formar parte de la gran mayoria que queda fuera
condenada al hambre; la segunda, para los mas pobres, para los que
estin en la pobreza absoluta, también hay una propuesta: ensenarles
a sobrevivir con escasos recursos. ;Puede extranarnos que los jove-
nes rechacen la escuela?

Al mismo tiempo y paralelamente, se propone a los jévenes mo-
dos no escolares de éxito. El fatbol en primer lugar. Luego, todas
las variantes del delito. Por Gltimo, el consuelo de las drogas. ;Pue-
de extranarnos que los jévenes rechacen la escuela?

A la maquinaria de guerra ideoldgica del sistema, sélo se le pue-
de oponer una resistencia filos6fica que conciba la filosofia, como
Alcmedn de Crotona, como «una maquina de sitio contra la ley y el
habito, reyes hereditarios de las polis»; es decir, contra las normas de
base que construyen y sostienen el actual sistema. La educacién tie-
ne que cambiar la mirada sobre el trabajo.

En un articulo reciente me referi a los «oficios». Parti de los oficios
esclavizantes y de la esclavizacién en los oficios; incluyendo los ofi-
cios intelectuales esclavos. La educacién, en mi articulo, aparece en
oposicién a los oficios. Como incluye aprendizaje (y no sélo en-
sefianza) no es un oficio... sino aquello que se hace en vez de un ofi-
cio inhumanizador. El oficio de enseriar deberia colaborar a liberar-
se de los oficios esclavizadores, de los trabajos alienados, que
piensan con cabeza de otros.

Es imprescindible pensar con cabeza propia, ensefiar y aprender
a pensar con cabeza propia; a pensarlo todo. A pensar de vuelta los
problemas que afectan gravemente las condiciones de posibilidad de
seguir viviendo vidas humanas.

Hay que aprender a filosofar, hay que ensenar a filosofar, hay
que filosofar. Hay que inventar una educacion filosofica.
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