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Resumen

La muerte se puede plantear des-
de multiples perspectivas: biologica,
antropoldgica, filosofica, teoldgica,
etc. Lo que se plantea en este trabajo
es la muerte como interpelacion ética,
es decir, como acontecimiento final
de otro ser humano que me cuestiona
y me obliga a re-construir el sentido
de mi propia existencia, a re-pensar
la propia vida, a re-cuperar una di-
mension constitutiva de lo humano
como es la esperanza, dejando abierta
la pregunta sobre el mas alla, el re-su-
citar. Morir revela la condicién inexo-
rablemente finita de todo lo vivo. La
cuestion es como quedamos afecta-
dos ante la muerte del otro semejan-
te, y qué genera como oportunidad
de plenificacion de nuestra condicion
finita compartida.

Abstract

Death can be approached from
multiple perspectives: biological,
anthropological, philosophical, theo-
logical, etc. In this work, death is ap-
proached as an ethical interpellation,
that is, as another human being's final
event questioning me and forcing me
to re-build my own existence's mea-
ning, to re-think my own life, to re-
cover that constitutively human di-
mension which is hope, leaving open
the question about the beyond, to re-
surrect. Dying reveals the inexorably
finite condition of everything alive.
The question is how we become af-
fected by another fellow's death, and
what it generates as a chance for our
shared finite condition to get its com
pletion.

Palabras clave: Etica, sentido, muerte, esperanza, finitud.
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<Mors certa, hora incerta»

Una ripida revisién de las publicaciones sobre el tema de la
muerte desde una perspectiva ética se centran, en su inmensa ma-
yoria, en los problemas sobre el final de la vida: la eutanasia, la
«muerte digna», la retirada de tratamientos mas o menos fitiles, la
ética del cuidado a los moribundos, y un largo etcétera. En pocas
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ocasiones se plantea el tema de la muerte como interpelacion étical.
Dicho con otras palabras, la muerte del otro, manifestaciéon anticipa-
da de la nuestra, ética y existencialmente nos interpela poco. La gran
preocupacion por vivir nos lleva a sepultar ripidamente la muerte?,
la memoria de los vivos y las consecuencias que para nuestra exis-
tencia lleva aparejada la conciencia cierta de la propia finitud. Evitar-
la desde una conjura de silencio, encubrirla o eludirla no vale de na-
da cuando ésta se nos revela con toda su intensidad al contemplar la
finitud del otro culminada, el rostro del otro muerto3. Tolstoi lo re-
coge muy bien al describir el cadaver de Ivan Ilich en los siguientes
términos: «Este yacia, como yacen siempre los difuntos, con especial
pesadez, hundido cadavéricamente con sus miembros agarrotados
en la litera de la caja, doblada la cabeza para siempre sobre un
cojin. Exhibia, como exhiben siempre los difuntos, su amarilla frente
cerosa, con entradas en las sienes hundidas, con la nariz sobresalien-
te y como si presionara el labio superior. Habia cambiado mucho.
Aun habia adelgazado mas desde que Piotr Ivanovich lo vio por ulti-
ma vez, pero, como ocurre con todos los difuntos, su rostro era mas
hermoso y, sobre todo, mucho mais notable que en la persona viva.
La expresion de la cara correspondia a la del individuo que ha he-
cho cuanto necesitaba hacer, y lo ha hecho bien. Habia, ademas, en
esa expresion un reproche o una advertencia a los vivos-4.

El rostro de la muerte puede ser contemplacion estética «del indi-
viduo que ha hecho cuanto necesitaba hacer, y lo ha hecho bien»;
*pero, sobre todo, es expresion de «un reproche o una invitacién a
los vivos». Es una propuesta de re-vision ética. La muerte del otro,
en cualquier caso, no puede dejar indiferente. Si para el difunto, tras
el umbral de la muerte, se abre la misteriosa puerta del mas all4, pa-
ra el que contempla la muerte del otro se da una urgencia en aden-
trarse en la propia morada, cargada también de altas dosis de miste-
rio. No es ninguna casualidad que uno de los sentidos etimologicos
de la palabra ética signifique «morada» o «lugar de residencia». Cbmo
moramos, 0 mejor, coOmo construimos nuestra morada la individual y

! Para ver una ética fundamental de la muerte y sus consecuencias en el
«mds acd», cf. VIDAL, M.: Moral de Actitudes 11, 12. PS, Madrid, 1991, pp. 461-489.

2 Convertir la muerte en tab( ha sido la salida cultural en Occidente, como
muy bien ha puesto de manifiesto la obra de Arigs, P.: Ensayo sobre la muerte
en Occidente. Argos-Vergara, Barcelona, 1982.

3 Cf. Ruiz DE 1A PENA, J.L.: «Muerte», en Diccionario de Pensamiento Contem-
poraneo. San Pablo, Madrid, 1997, pp. 802-807.

4 Towstol, L.: La muerte de Ivan Ilich. Orbis, Barcelona, 1982, p. 12.
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la social es la cuestiébn mis radical a la que nos empuja la presencia
de la muerte. {La muerte del otro dice Levinas me encausa y me
cuestiona, como si pasase yo a ser, por mi indiferencia, el complice
de esa muerte, invisible para el otro que a ella se expone; y como si,
antes incluso de estar yo mismo abocado a ella, tuviera que respon-
der de esa muerte del otro y debiera no abandonar al otro a la sole-
dad. El otro es préjimo precisamente en esa llamada a mi responsa-
bilidad por parte del rostro que me asigna, que me requiere, que me
reclama; el otro es préjimo precisamente al ponerme la cuestion»?.

Y la cuestién no es otra que jcémo vives?, ;como haces posible la
vida? Si la certidumbre de la muerte es segura y el momento de la
misma incierto, la pregunta por la realizacién de la vida la nuestra y
la de los demis y las condiciones de posibilidad para que sea una
«ida lograda» es inexcusable. K. Rahner afirmaba que «el animal
muere menos mortalmente que nosotros:9 y es verdad. S6lo noso-
tros, los seres humanos, conscientes de un tiempo finito, contamos
con la capacidad de decidir qué hacemos con nuestra vida hasta la
muerte. Como dice J. Marias, <hay que rechazar toda interpretacion
de la vida como dado y verla como una empresa cuya realidad se va
haciendo y admite muy diversos grados, que en amplia proporcién
dependen de la actitud del que vive. Esa intensificacion es la forma
en que el hombre expresa mas enérgicamente la gratitud por esa vi-
da que le ha sido dada, en y con la cual se ha encontrado, precisa-
mente como un quehacer, como algo que cada uno tiene que imagi-
nar, proyectar y realizar’.

1. Re-comstruir el sentido de la «morada-

En la «situacién limite» de la muerte contemplada brota en nuestra
interioridad una urgencia de morada de ética, una interpelacién si-
lenciosa y cuestionante sobre nuestro ser-estar-hacer-pensar-sentir.
Tolstoi lo muestra bien cuando al final de la vida de Ivan Ilich éste
se pregunta: <Como es posible que la vida fuera tan carente de sen-
tido, tan repugnante? Y si realmente fue asi, ;para qué morir y morir
sufriendo? Algo hay que no compagina. ¢Acaso vivi como no debia
vivir? se le vino de repente a la cabeza. ;Pero cobmo es posible? Yo lo

5 LEVINAS, E.: De Dios que viene a la Idea. Madrid, 1994, p. 259.

6 RAHNER, K.: Escritos de Teologia IV. Taurus, Madrid, 1964, p. 444.

7 Magrias, J.: Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida. Alianza,
Madrid, 1995, p. 103.
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hice todo como corresponde», se dijo, y enseguida alej6 de si esta
Gnica solucién del enigma de la vida y de la muerte como algo com-
pletamente imposible8.

La cuestion del sentido ha sido, en la historia del pensamiento, una
cuestion reciente aunque estuviese latente ya en la filosofia clasica. Es-
ta hablaba menos del «sentido» de la vida que del {in- de todas las co-
sas?. Fue Nietzschel0 el primero que lo hizo en un texto de 1875 que
¢l mismo no publicé pero que se encuentra en la ediciéon de sus obras
pOstumas. Pero lo mis interesante y significativo es el hecho de que
esa expresion haya sido utilizada por un fil6logo de profesion como
era él. Y es que la expresion inaudita de un sentido de la vida presu-
pone que la vida puede ser deida» como un texto. Del mismo modo
que un libro, la vida posee un comienzo, un fin y, por eso mismo, una
direccién y un sentido. Puede entonces ser considerada como un «re-
corrido con sentido» susceptible de direcciéon y de inquietud, («quien
tiene un porqué es capaz de soportar cualquier como»!!, afirmaba el
mismo Nietzsche), pero también de trastomos y de catistrofes.

La pregunta por el sentido de la vida es la de saber si esta trama
o esta extension tiene un porqué, v, si es asi, cuil. Pero, sobre todo,

8 Towstol, L.: La muerte de Ivan Ilich. op.cit., pp. 84-85.

9 La obra clasica al respecto sigue siendo la de Cicerén (106 a.C.-43 a.C)),
Definibus bonorum et malorum («Del supremo bien y del supremo mal, Gredos,
Madrid 1987). La palabra finis, que traduce de manera mis o menos adecuada
el concepto griego de teles, designa el término Gltimo hacia el que tienden to-
dos los bienes. Esta nocién ha perdido su evidencia, pero conserva su importan-
cia puesto que es esta nocion de un fin» que gobernaria todas las cosas la que
ha sido reemplazada por la pregunta por el «sentido» de la vida al final del siglo
XIX. La idea de una «finalidad- Gltima, o de un telos inherente a la vida, se re-
monta, por supuesto, a Aristoteles (Etica a Nicomaco, 1, 5) pero también a la
idea del Bien en Platén (Republica, V1'y Fedon, 99).

10 E] texto de Nietzsche lo tomamos de GRONDIN, J.: Del sentido de la vida.
Un ensayo filoséfico. Herder, Barcelona, 2005, pp. 28-29. <La mayor parte de los
hombres no se consideran siquiera como individuos; eso es lo que muestran sus
vidas [...] El hombre unicamente es individuo segin tres formas de existencia:
como filésofo, como santo o como artista. Basta s6lo con ver con qué mata el
hombre de ciencia su propia vida: no; pero ;qué tiene que ver la doctrina de los
particulares en los griegos con el sentido de la vida? Vemos aqui hasta qué pun-
to innumerables hombres sélo viven para preparar un hombre verdadero: los
filblogos, por ejemplo, s6lo estdn ahi con el fin de preparar al fil6sofo que, por
su parte, sabe sacar provecho del trabajo de hormiga de aquellos para poder
decir algo a propésito del valor de la vida. Sobreentendido que, por supuesto,
sin esta direccién, la mayor parte de ese trabajo de hormiga resulta absoluta-
mente sin sentido y superfluas.

1 NieTzSCHE, F.: El ocaso de los idolos. Edimat, Madrid, 2000, p. 556.
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exige un argumento y un autor, un responsable de lo que ocurre en
el escenario vital, una construccién biogrifica en definitiva. Si tuvié-
ramos que elegir un término comun a los intentos filosoéficos, religio-
sos y sociales que han determinado la segunda mitad del siglo XX
no habria otra palabra mas comun que esta: «sentido». Ella ha despla-
zado en alguna medida a las clasicas de la metafisica (ser), de la an-
tropologia (verdad), de la teologia (salvacién), como si lo que el ser
humano necesita trascendiera cada uno de esos campos, por ser al-
go mis fundamental, abarcante, radical. Y cuando una palabra ad-
quiere estas dimensiones de originalidad, radicalidad y totalidad, en-
tonces resulta indefinible. Todos sabemos qué nombra vy, sin
embargo, no podemos hacer otra cosa que proferirla en alto, descri-
birla, sonarla. Es un concepto-limite. Sentido es lo que crea el ambi-
to necesario para respirar con holgura, para existir sin sobresalto,
para avanzar confiados hacia el futuro, para asumir la vida en propia
mano, para confiar en que el empeno de nuestros dias no serd vano
ni nuestro amor cenizas!?.

Por sentido procede del latin clasico sentire se entiende lo que es
capaz de ser percibido por los sentidos o por la mente; propiamente
lo que puede ser comprendido. Hay que decir que la palabra senti-
do es enormemente compleja. Por de pronto es el participio del ver-
bo sentir, y significa do que se siente», pero se ha sustantivado con
tres acepciones distintas: un 6rgano sensorial (el sentido de la vista),
el significado de algo (el sentido de esta frase), una direccion (calle
de doble sentido). ;Cé6mo ha podido adquirir significados tan distin-
tos? La palabra deriva de la raiz indoeuropea sent, que significaba
«tomar una direccién, dirigirse a». Es decir, que primero significé di-
reccion, luego significado, porque el signo es una indicacién que ha-
ce ir hacia otra cosa. Y por altimo, experimentar de una cierta mane-
ra. Es preciso distinguir entre «tener sentido» y «dar sentido». Que la
vida humana <iene sentido», quiere decir que lleva en si misma es-
tructuras que la hacen inteligible en cuanto anticipan una finalidad,
es decir, en cuanto se orientan hacia posibilidades venideras; quiere
decir ademis que la vida implica motivaciones (valores) capaces de
comprometer mi libertad. «Dar sentido» a la vida significa empenar
de hecho las decisiones de la libertad en el cumplimiento de la tarea
previamente configurada en las estructuras ontolodgicas que le con-
fieren inteligibilidad y valor. «Tener sentido» es pues ontolégicamen-

12 Cf. GEescHE, A.: El sentido. Sigueme, Salamanca, 2004.
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te previo a «dar sentido», porque funda la posibilidad y las condicio-
nes necesarias para que el hombre pueda «dar sentido» a su vida.

La pregunta por el sentido se dirige, ademas, no hacia los fen6-
menos del mundo ni hacia los signos del lenguaje, sino propiamente
a cosas, conjuntos de cosas o procesos poco susceptibles de ser tra-
tados cientificamente, como, por ejemplo, el mundo en su conjunto,
el hombre, la vida, la historia, el sufrimiento, la muerte, etc. Para es-
tos casos, se percibe sentido, afirmaba el tomismo, si cada una de
estas cosas puede ser inscrita en una serie ordenada de causalidades
(que explican su razén de ser), o de finalidades (que explican su re-
lacién a un fin); si hay para todo ello respuestas a las preguntas ¢por
qué? o ¢para qué?. Pero, ante el sentido, la pregunta fundamental
que tendriamos que hacernos a nosotros mismos y a los demis
seria: ¢qué importa de verdad?13.

2. Re-pensar la vida

La experiencia cercana de la muerte provoca, como ha mostrado
Carlos Cobol4, una auténtica revolucion vital. Si la tendencia vital es
la conservacion, la seguridad y estabilidad, construidas en demasia-
das ocasiones forzando, incluso retorciendo, nuestro ser mas genui-
no, con la conciencia de la finitud proxima se produce una desinsta-
lacién y una urgencia de enderezamiento personal afectando tres
dimensiones:

El Yo profundo: Aquella persona que es capaz de madurar con la
muerte, vira hacia distintas actitudes de intransigencia. Es mds intran-
sigente o impaciente con la banalidad y la tonteria (o0 se desconecta
de ellas, no haciendo caso, replegindose hacia adentro). Pero, al
mismo tiempo, muestra mayor benevolencia en otros aspectos. Para
aquel que madura con la vivencia de la muerte, es sustancial la mo-
dificacidén en su percepcién y vivencia del tiempo. Sopesa de otro
modo cémo aprovecharlo, en qué emplearlo. Ya no predomina en él
una aprehension del mismo en términos de duraciéon. Otro cambio
madurativo notable consiste en la disminucién o desaparicién de an-
tiguos miedos y ansiedades de diversa indole, que antes le condicio-
naban como persona. Y es que, cuando se impone una dura reali-
dad (y la muerte es la mis dura de todas), el resto empequefiece o

13 Cf. Marias, J.: La felicidad bumana. Alianza, Madrid, 1998, pp. 330-339.
14 Cf. CoBo, C.: Ars Moriendi. Diaz de Santos, Madrid, 2001, pp. 314-321.
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palidece alrededor comparativamente. Dejan de tener importancia
hechos que antes agobiaban o hacian perder la calma.

El mundo de las cosas: La transformacion valorativa de la concien-
cia que madura desde la finitud tiende a proyectarse y concretarse
en las cosas. Sobre todo, se manifiesta en el modo sensorial o sensi-
tivo con que se perciben objetos, sustancias, ambientes, personas.
Aspectos que antes pasaban inadvertidos, sin importancia, o se cap-
taban con una burda voracidad y velocidad, sin paladeo, ahora reco-
bran una gran intensidad. Es el tiempo de los detalles. Se pasa de la
valoracion global a la valoracion del pormenor. El detalle ilumina de
manera insolita lo global. Se toma aguzada cuenta de que para vivir
hacen falta en realidad muy pocas cosas materiales, y para vivir
bien, s6lo algunas mas. Algo muy especial surge en muchas de estas
personas: una atraccion desconocida por la naturaleza. Un enamora-
miento. Un amor insélito y solitario por la tierra. Una observaciéon
amorosa y extasiada del cielo, de las plantas, de los arboles, de las
aves, de las aguas, del color, del aire, de las montanas, de las nu-
bes... La naturaleza se convierte en el simbolo mas directo de la vi-
da. Es un humanismo que no se dirige ya a otros seres humanos, si-
no que se basa en el amor del hombre a la naturaleza; es un
humanismo ecoldgico.

Las relaciones bhumanas y sociales: Se procura selectivamente el
trato con gente positiva, que le quiera a uno y a la que uno quiera
de verdad, desentendiéndose de los afectos forzados o de los que se
supone sin fundamento que se deben sentir en los obligados dazos
de sangre». Se es mas paciente, generoso y sereno con los seres que
uno ama, cuando antes parece que se esforzaba mas en ser conside-
rado y tratar amablemente con gente que realmente no estaba en su
corazdn, que solo le importaba materialmente. Se tienen menos pre-
venciones y rodeos defensivos en el trato humano y social en gene-
ral; se es mas directo en los temas y mas natural en las expresiones.
Se esti menos preocupado por quedar bien con todos. Al mismo
tiempo, se es mas precavido y reservado en ciertos aspectos priva-
dos o intimos, porque se respeta mis. A uno le resulta indiferente la
opinién de aquellos que no le interesan, o se desconecta facilmente
si no le es posible de momento liberarse fisicamente de la presencia
indeseable. No se deja manipular ni enredar. No va corriendo de un
lado para otro para convencer a nadie de algo de lo que él no esta
convencido, no compra voluntades ni se «wvende» para conseguir co-
sas como antes. No se llena de compromisos. Ya no mide la autoes-
tima profesional en funcién de la abultada cantidad de citaciones en
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la agenda ni en el hecho de que el teléfono suene constantemente
requiriéndolo. No s6lo no le importa mostrarse disponible en el mo-
mento (antes, esto habria significado tener poca importancia), sino
que le gusta estarlo, en cuestiones de interés humano y, sobre todo,
cuando tiene ganas de ver a alguien, sin esperar una o dos semanas
para encontrar un hueco (porque para entonces acaso su hueco sea
otro), o quiza ya no se encuentre tan bien o la cita afectiva o amisto-
sa haya perdido su aire, su gracia, su motivaciéon inmediata.

Nadie que de verdad sienta de cerca la muerte del otro queda in-
diferente. Las cuestiones sobre uno mismo salen, junto a las del au-
sente, como borbotones ocultados en el devenir vital. Pensar en el
que ha muerto como parte del pasado va paralelo a pensar la vida
presente. Pasado y presente se unen formando un entramado de
memoria actualizada que, al ser pensada y reflexionada, puede con-
vertirse en un momento de extraordinario crecimiento y madurez
personal. Este es uno de los mecanismos mis curiosos que tenemos
los seres humanos para madurar éticamente. La experiencia acumu-
lada y el recuerdo de los que han precedido y acompanado la exis-
tencia nos sitian en un nivel de aprendizaje al que debemos nuestro
propio ser. Olvidar que nadie inicia su historia personal desde cero,
sino que se incorpora a una historia en construcciéon, y que el final
de su ser serd punto de partida en la construcciéon de otras existen-
cias personales, lleva implicita una profunda carga ética. Somos fruto
de experiencias acumuladas precedentes y responsables de enrique-
cer lo recibido para donarlo a los que nos sucedan. Para que esto
pueda darse es necesario mantener una ética reconocedora de la
memoria y del recuerdo.

La memoria y el recuerdo ético se convierten asi en un compro-
miso por la dignidad humana en los diferentes contextos sociales,
culturales, religiosos, politicos y econdémicos. Vincula, ademis, ante
las emociones expresadas y compartidas desde la cercania de la
amistad, del amor y del carifio. Marciano Vidal lo ha formulado co-
mo <hipersensibilidad moral-15. La experiencia, aunque parcial y li-
mitada, de la muerte del «otro» constituye un momento de la existen-
cia personal en el que las raices se quedan al descubierto y en el
que se vive en carne propia, sin la piel de los convencionalismos de
lo cotidiano, la pregunta por lo que debemos hacer con la vida. En
esa situacion, la dimension ética de la existencia consigue una «adi-
calizacién» y una <hipersensibilizacién» que expresan de forma privi-

15 ViDaL, M.: Moral de Actitudes, op.cit., pp. 475-476.
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legiada las estimaciones y las sensibilidades morales. La influencia
de la muerte en el «mas aca» moral se concreta fundamentalmente en
la recuperacién ética del «otro». Tener la experiencia de la muerte del
ser «querido» y «amado» supone la hiper-sensibilizacién de un factor
decisivo de la vida moral: el reclamo ético del «otro». Y ello de varias
maneras:

Lamentando las «carencias» tenidas en la relacién con la persona
fallecida. El lamento del «podria» haber hecho mas por la persona
amada se convierte en la decision del ¢engo» que hacer mas por el
«otro» ahora que puedo.

Luchando contra todas las formas de «muerte ética- en las que el
«0tro» no es considerado en toda su dignidad. Multiplicar y ahondar
las vias de mi reconocimiento de los otros, singularizar la calidad de
mis afectos, institucionalizar de manera crecientemente perfecta la
igualdad esencial de los hombres y el respeto comunitario a su liber-
tad, son diques de la vida frente a la insistente crecida de la muerte.

Proclamando la victoria de la fidelidad sobre la incomunicacion
infiel e insolidaria. Toda relacion profundamente humana se proyec-
ta «por encima» y «nas alld» de la muerte. De este modo expresa su
estructura ética mas profunda. La experiencia de la muerte del «otro»
es la ocasidon para percibir como la relacion humana auténtica vence
a la misma muerte. Asi, afirma M. Vidal, da situacién-limite de la
muerte genera una notable riqueza ética. La muerte, en lugar de ani-
quilar, produce una auténtica “epifania moral” del “otro”. En el morir
surge, renacida y renovada, la experiencia moral del “otro™10.

anto el recierdo como la memoria ética han de ir entretejidos,
pues si las vivencias personales son importantes, éstas nunca se dan
al margen de la memoria construida colectivamente. Es en este espa-
cio en el que ha de darse un re-pensar la vida para convertirla en
plenitud. Gérard de Nerval lo formula del siguiente modo: «.. Un
viejo autor decia: La hora que os ha dado la vida ya os la disminuye.
Se estd en la muerte mientras se estd en la vida, pues, cuando ya no
se esta en la vida, uno estd mis mas alld de la muerte; o para decirlo
mejor y terminar, la muerte nos os concierne ni muerto ni vivo; vivo
porque sois muerto, y muerto porque ya no sois. Deben bastaros,
amigo mio, estos razonamientos para daros valor cuando bebiis el
ajenjo amargo de la muerte, y meditad hasta entonces un hermoso
verso de Lucrecio, cuyo sentido es éste: “Vivid cuanto podais, que

16 Ibid., p. 476.
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no quitaréis nada a la eternidad de nuestra muerte”»17. Vivir cuanto
se pueda, desde la muerte, aporta una triple ensenanza:

en primer lugar, ayuda al hombre a valorar lo que tiene. El ciego
reconoce y agradece la vista mas que cualquiera de los que estin
dotados de ella. El sordo afiora y ensalza la audicién. Quien piensa
en la muerte se recrea y se reconoce en todo lo que significa la vida.

en segundo lugar, reflexionar sobre la muerte nos permite alejar
preocupaciones y deseos triviales. En este sentido, resulta relevante
una cita de Epicteto, uno de los epictreos del siglo primero después
de Cristo, que textualmente escribia lo siguiente: <La muerte, el des-
tierro y las demas cosas que nos inspiran terror, debemos tenerlas a
diario presentes: principalmente la muerte. De este modo, nunca
tendrds malos pensamientos y, mucho menos, ambiciones excesi-
vas.

por ultimo, y en tercer lugar, no cabe ninguna duda de que el ha-
bito de contemplar la muerte como posibilidad intrinseca de nuestra
existencia nos denuncia que dicha existencia no puede posponerse
y que no cabe dejar las cosas para llevarlas a cabo mas adelante.
Hay que vivir con compromiso el presente, porque no tenemos ga-
rantias de que en el futuro podamos desarrollar aquello que ahora
ignoramos o dejamos de lado!8.

3. Re-cuperar la esperanza

La posibilidad de continuar abriendo horizontes éticos desapare-
ce, con frecuencia, en el encuentro con la realidad de la muerte. De
golpe desaparecen las ilusiones, la esperanzal? de que las cosas pu-
dieran ser de otra manera. La desmoralizacién se aduena de la exis-
tencia. La muerte sube al patibulo a la esperanza desde la cual se ha
ido construyendo y disefiando la vida presente y la futura. De un
plumazo se borran las ganas de proyectar y anticipar los deseos ve-
nideros. La quietud y la paralisis se aduenian de nuestra interioridad.
No cabe, no existe hueco en nuestro interior para la esperanza. Que

17 NervaL, G. de: «La mano encantada., en CaLviNO, H.: Cuentos fantdsticos
del XIX. Vol. 1. Siruela, Madrid, 1997, p. 200.

18 MaDOzZ, V.: «Muerte», en Diez Palabras clave sobre los miedos del hombre
moderno. Verbo Divino, Estella, 1998, p. 206.

19 Cf. Aa.Vv.: «La dificil esperanza nuestra-, en Iglesia Viva 177 (1995); VIDAL,
M.: «Esperanza ética», en Diez Palabras clave en moral del futuro. Verbo Divino,
Estella, 1999, pp. 53-105.
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vuelva a tener espacio y cabida una ética de la esperanza en el de-
venir vital se convierte en una exigencia ética a re-cuperar20,

La esperanza es parte constitutiva del ser humano?!. Este no sélo
tiene esperanza, sino que vive en la medida en que estd abierto a la
esperanza y es movido por ella. El vocabulario corriente demuestra
esta profundidad ontologica de la esperanza cuando se dice, por
ejemplo, que tal o cual acontecimiento ha «matado la esperanza» o
cuando, en el dominio politico, se habla de «esperanzas frustradas..
Hay, por tanto, un nucleo vital en la esperanza, sin el cual el ser hu-
mano se marchita, se seca y muere. Cuando la muerte del otro pro-
voca la desesperanza personal, estamos provocando una muerte so-
cial en nuestras relaciones con los demis, pues matar a otro es no
esperar ya nada de €l, no concebir para €l ningin futuro. Dejamos
de celebrar un encuentro con otro cada vez que nos negamos a con-
siderar el futuro como una realidad todavia abierta para él. En esto
consiste la actitud del sacerdote y del levita en la paribola del <buen
samaritano» (Lc 10, 29-37). El sacerdote y el levita, al no prestar ayu-
da al herido, consideran a éste como muerto, fuera ya de la realidad,
cuando, de hecho, no lo estd todavia y puede revivir, a pesar de las
apariencias. La esperanza se aferra a este «odavia» contra toda apa-
riencia. Negarse a ser el préjimo de otro equivale a decir que su fu-
turo esti cerrado y que ya no hay esperanza.

Lain Entralgo distingue entre la espera y la esperanza®?. La espera
del animal es instintiva y situacional, pues tiende hacia su futuro
conforme a una pauta general nacimiento, crecimiento, madurez, de-
clinacién, muerte, y segiin una serie de fases y ritmos: la vigilia y el
sueno, la captura y la saciedad, la agresion y la fuga, la fatiga y el

20 Atendiendo la etimologia del término recuperar (del latin recuperare),
segin el Diccionario de la Real Academia Espafola, posee estos significados:
Volver a tomar o adquirir lo que antes se tenia / Volver a poner en servicio lo
que ya estaba inservible / Trabajar un determinado tiempo para compensar lo
que no se habia hecho por algiin motivo / Volver alguien o algo a un estado de
normalidad después de haber pasado por una situacién dificil. En nuestro caso
utilizamos re-cuperar (separado por guién) vinculindolo a caber (del latin cape-
re, coger), pues entre sus significados estd: Poder contenerse una cosa dentro
de otra / Coger, tener capacidad. Para volver a tener capacidad de esperanza se
exige cierto esfuerzo ético por nuestra parte que aprehenda y de cabida a la
misma.

21 Para ver mas profundamente este tema cf. Mo1Tu, H.: «Esperanza y Luci-
dez», en Iniciacion a la practica de la teologia IV. Cristiandad, Madrid, 1985, pp.
301-334.

22 Cf. LaiN ENTRALGO, P.: La espera y la esperanza. Alianza, Madrid, 1984.
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descanso, la actividad sexual y el reposo subsiguiente, la tranquila
estabilidad y el juego. (El animal vive buscando, esperando alcanzar
lo que busca y acertando o errando en el logro efectivo de lo que
espera. En cualquier caso, lo que el animal espera es siempre algo
inmediatamente determinado por la conjuncién del ocasional tono
de sus instintos, lo que, en funcién de su apetito y su situacién, en
aquel momento estd percibiendo). También el hombre esta abierto a
su futuro esperando algo, y también lo que espera se halla de algin
modo y en alguna medida condicionado, nunca rigidamente deter-
minado, por el tono vital de sus instintos y por el contenido de su
campo perceptivo. Pero la espera bumana es cualitativamente distin-
ta de la espera animal, y lo es por ser a un tiempo suprainstintiva,
suprasituacional e indefinida.

Es, en primer término, suprainstintiva porque el hombre es el
animal capaz de decir «no» a la satisfaccion de sus instintos.

Es, por otra parte, suprasituacional, pues en una situacion cual-
quiera el hombre espera mas de lo que a la situacién corresponde.

Es indefinida: en cada situacion vital y ante cualquier campo per-
ceptivo, la espera humana puede optar entre un nimero indefinido
de posibilidades.

Frente a la realidad, la apertura humana hacia el futuro requiere el
proyecto (toda espera humana alberga en su seno cierto proposito de
conseguir lo que en ella se espera), y todo proyecto lleva dentro de
si, ticita o expresa, una pregunta. En el seno de toda pregunta late
de modo mis o menos perceptible la posibilidad de obtener una res-
puesta adecuada a lo que se pregunta. Posibilidad, no certidumbre
absoluta. Si ella no existiese, la pregunta no llegaria a ser hecha. A la
desnuda pared que hay ante mi, es seguro que yo no preguntaré qué
hora es. Mas no solo esa posibilidad late en la realidad existencial de
la pregunta. También esta otra: que, aun no siendo absurda, aun
siendo razonable la pregunta formulada, puede suceder que el inte-
rrogante nunca llegue a obtener la respuesta que él necesita y desea.

La espera humana inherente al proyecto puede ser, segin esto,
confiante o defiante, hallarse apoyada en la confianza o herida por
la desconfianza. Confianza en el logro de la meta a que el proyecto
y la pregunta tienden, defianza respecto de la posibilidad de alcan-
zarla. Pero ni la confianza puede ser seguridad total en el buen éxito
(nadie puede estar totalmente seguro de conseguir la respuesta a
que aspira), ni la defianza puede ser certidumbre absoluta de un fra-
caso total (para nadie es enteramente cierto que nunca obtendra tal
respuesta; si fuese asi, la pregunta no habria sido hecha).
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Espera en el sentido de expectativa o aguardo es la simple actitud
ante el futuro, en cuanto que previsto bajo forma de evento concre-
to. La espera es, pues, una esencial e ineludible actitud vital del ani-
mal humano; ningiin hombre puede vivir sin esperar algo, ni siquie-
ra aquellos los desesperanzados que mas resueltamente parecen
renunciar a la esperanza. Una pregunta surge: la simple espera, la
expectativa, el aguardo, ;pueden ser o no pueden ser concrecion y
atrio de la espera esperanzada, de la esperanza? La esperanza es la
actitud animica en virtud de la cual el hombre confia de modo mas
o menos firme, nunca con entera seguridad, en la realizacion de sus
posibilidades de ser en el futuro por tanto, en su buen éxito que de
continuo pide la espera y que de un modo u otro se concretan en la
expectativa y el aguardo. En el caso de que se crea en ella, hasta la
esperanza de la vida eterna, pese a ser ésta esencialmente inimagi-
nable, se concreta en expectativas y proyectos, todo lo vagos que se
quiera, en la terrenal vida del creyente. Tanto la espera de lo concre-
to como la esperanza en la perduracidén o el advenimiento de todo
cuanto hace posible y da plenitud al logro de lo concreto pueden
ser confiantes y defiantes.

La confiante espera de lo concreto, sélo en sentido lato, puede
ser llamada esperanza. Es la esperanza de lo inmediato. La espera
defiante de lo concreto se manifiesta como temor. La espera confian-
te en la perduracién o el advenimiento de cuanto haga posible y dé
plenitud al logro de lo concreto, es la esperanza en sentido estricto,
la esperanza genuina: «espero la resurreccion de los muertos». El te-
mor de que tal perduracion y tal advenimiento no acontezcan jamas
temor sin concrecidn precisa, no temor de algo concreto es algo
cualitativamente distinto que el temor propiamente dicho; es la an-
gustia. Hay asi una ineludible, constitutiva ambivalencia entre el te-
mor y la esperanza, en el caso de la espera de lo concreto, y de la
angustia y la esperanza, en el caso de la esperanza genuina. La acti-
tud del hombre ante el futuro ante el término a que tienden el pro-
yecto y la pregunta es siempre preponderantemente esperanzada o
preponderantemente temerosa o angustiosa. Ni puede haber una es-
peranza pura (la entera seguridad respecto del logro de lo que se es-
pera), ni una angustia pura (la entera seguridad en cuanto al malo-
gro de todo lo que se espera o podria esperarse). La tension entre el
siempre» y el «uunca» es, pues, el horizonte de la vida hacia el futu-
ro. Tanto la esperanza genuina (una esperanza veteada de sorda an-
gustia) como la verdadera desesperanza (una sorda angustia veteada
de tenue esperanza) remiten a esa incierta y enigmatica condicion
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del futuro de que son contrapuestos términos ideales utopias posi-
bles el «iempre» y el «nunca-.

Todo acto con el que su autor cree haber conseguido un bien (el
acto del creador, del sacrificado, del donante por amor) aspira, aun-
que él no lo piense explicitamente, a un «siempre», cuya validez él
pone a prueba frente a la ineludible perspectiva de la muerte, de la
nada, del «nunca-. Si lo consigo, ¢perdurari tras mi muerte el bien a
que aspiraba?

Cuatro actitudes son posibles ante esta interrogacién?3, corres-
pondientes a otras tantas creencias:

«Creo que tras mi muerte quedaran mi fama y mi recuerdo~. Es la
esperanza en la perduracion del nombre y el renombre. Tras la se-
gura extincion de la fama y el recuerdo, ¢qué quedari? ;Nada? El
nihilismo o un agnosticismo mis o menos resignado o irénico son,
en este caso, la respuesta habitual a esas dos interrogaciones defini-
das como «nuncav.

«Creo que, tras mi muerte, el bien o la verdad por mi alcanzados
quedaran integrados en un estado final de la humanidad en el que
babran desaparecido todas las deficiencias que bhoy padece-. Es la es-
peranza histérica que da sentido al sacrificio del que da la vida por
valores nobles y auténticos. A ella podria ser también referida la se-
guridad de los que, como Platéon, creen que las verdades encontra-
das por los sabios valen y valdran «para siempre».

«Tras mi muerte, duren lo que duren mi recuerdo y mi fama y sea
como sea el estado de la humanidad cuando llegue la segura extin-
cion del planeta, creo posible una vida sobrenatural y perdurable».
En cualquiera de sus formas, cristiana, judia, musulmana o budista,
ésa es la esperanza de los que profesan una religion positiva.

«Puesto que voy a morir, y puesto que nada cierto puedo saber
acerca de lo que sera de mi después de mi muerte, trataré de realizar
integramente mi vida en cada uno de mis presentes sucesivos». Se en-
cara aqui la trigica brevedad de la vida y el dramatico pero hermoso
esplendor que la vida adquiere en los instantes en que mas intensa-
mente se realiza. Nadie lo ha expresado mejor que Baudelaire, en su
descripcion de la intensa y fugaz felicidad que brinda el hachis. Y,
puesto que la plenitud vital asi lograda pasa pronto, la esperanza del
drogado o del hedonista a ultranza consistird en la ilimitada repeti-
cion de esos «instantes supremos».

23 Cf. LaiN ENTRAIGO, P.: Hacia la recta final. Galaxia Gutenberg, Madrid,
1998, pp. 184-185.
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La orientacion de una persona hacia la esperanza habitual o hacia
la continua desesperanza depende, para Lain, de cuatro instancias
mis o menos coincidentes entre si: la constitucion bioldgica (hay in-
dividuos temperamentalmente inclinados a la esperanza o a la deses-
peranza), la situacién histérica y social (hay situaciones mis espe-
ranzadoras que otras; comparese el progresismo del siglo XVIII con
la conciencia de vivir en crisis, tan frecuente en el nuestro), la edu-
cacién (hay modos de educar que fomentan la esperanza mas eficaz-
mente que otros) y la suerte biografica (hay individuos cuya bio-
grafia les mueve a esperar, junto a otros a quienes su mala fortuna
inclina hacia la desesperacién o la desesperanza). En cualquier caso,
el optimismo y el pesimismo no deben ser equiparados a la esperan-
za y a la desesperanza; no pasan de ser el resultado de su respectiva
trivializacion. Un optimista es un esperanzado ligero y superficial, un
atolondrado desconocedor de que no hay esperanza sin una veta de
temor O angustia en su seno.

Es posible, segin él, una ascética de la esperanza. Los habitos to-
cantes a la actividad concreta de la persona (nadar, aprender una
disciplina cientifica, manejar un ordenador) pueden ser adquiridos
mediante una técnica; los relativos al sentido de la vida (creer de un
modo o de otro, practicar el amor y el sacrificio), slo mediante una
ascética pueden adquirirse. Asi, la disposicién a la esperanza puede
ser suscitada por una educacién que fomente la paciencia y robus-
tezca la conciencia de la propia creatividad. Quienes pacientemente
saben sacrificarse y quienes viven creativamente, sean geniales o hu-
mildes la accién o la obra creadas, estan llamados a la esperanza.

Lo que mas se espera y desea cuando se sufre es que este sufri-
miento no termine con la propia humanizacién personal. Hay una
«raiz de la esperanza-24 que hemos de saber cuidar y mantener para
que el sufrimiento cobre sentido. Esta raiz no es la concentracién ab-
soluta en el yo como si s6lo se tuviera responsabilidad para con uno
mismo. Mas bien es lo contrario; la apertura radical a los otros, pues
no se puede abrir el proceso de la esperanza sin instituir al mismo
tiempo el del amor. Cuando sufrimos y al mismo tiempo amamos,
estamos caminando hacia el sentido porque el centro de nuestro in-
terés no es el yo, sino los otros. La esperanza se convierte en fuente
de amor y de servicio al préjimo. Quien no tiene que tener cuidado
altimo de si mismo, no vive en angustia. Tal esperanza, alegre y

24 Cf. GOnNzALEZ DE CARDEDAL, O.: Raiz de la esperanza. Sigueme, Salamanca,
1995.
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magnanima, se convierte en fuente de humor, como soberania sobre
todo lo inferior al hombre y sobre sus limites, como relativizacion
erguida que, sin despreciar nada, lo trasciende todo. El esperante se
rie consigo y se rie de si. Nada mas ajeno a la esperanza que el re-
sentimiento, la agria seriedad, la angustia perenne, la incapacidad
para la alegria, el ensimismamiento, que desemboca en la amargura
frente a uno mismo y en el desprecio del préjimo.

4. Re-sucitar

Quizas este apartado esté de sobra para muchos no creyentes. Sin
embargo, la gran originalidad de la Biblia consiste en dar testimonio,
no ya de la esperanza de los hombres, de sus deseos y proyectos,
por muy altos que sean, sino fundamentalmente de la esperanza de
Dios para nosotros. La sorpresa que nos espera, al abrir la Biblia, es
que nos habla de seres humanos, ciertamente, pero enfrentados con
un Dios que en ellos espera algo para ellos, con ellos y a veces con-
tra ellos. Dios no es simplemente nuestra esperanza, nOSOLros SOMOS
su esperanza. Para la Biblia, el ser humano es la utopia de Dios. El
creyente no inventa su esperanza, sino que ésta le viene dada, por-
que procede de otro lugar, de la promesa de Dios. Este regalo in-
condicional de parte de Dios dota de incondicionalidad la vida ética
en el «mids aci» desde lo que permanece y no muere. Los no creyen-
tes habran de mostrar y de justificar donde sostienen los cuatro apar-
tados anteriores.

¢Cabe en este «mas acid» de la existencia humana hablar con fun-
damento de imperativos éticos absolutos?, como pregunta M.
Vidal?5. Y Ruiz de la Pefa lo formulaba diciendo: <La pregunta sobre
la muerte es la pregunta sobre los imperativos éticos de justicia, li-
bertad, dignidad. ¢Es posible atribuir estos valores absolutos a suje-
tos contingentes? Si un hombre tratado injustamente muere para
quedar muerto, ¢como se le hace justicia?, preguntaba Horkheimer.
Y si ya no se le puede hacer justicia a él, scon qué derecho puedo
exigir yo que se me haga justicia a mi? ;Como se devuelve la digni-
dad y la libertad a los tratados como esclavos si realmente ya no
seran mdas porque la muerte ha acabado con ellos
definitivamente?26,

25 Cf. VipaL, M.: Moral de Actitudes, op.cit., p. 460.
26 Tomamos la cita de VIpAL, M.: Moral de Actitudes, op.cit., p. 467.
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En la tradicion judia, la fe en la resurreccion fue una respuesta a
la necesidad de la Justicia del Dios en el que cree y al que se entre-
ga el justo. Para el cristiano, Dios es el duefio de la historia. Esta tie-
ne una trascendencia que garantiza el caracter incondicional de los
valores éticos. La vida de Jesus, el Justo, tiene el sello definitivo de
la Resurreccién y expresa prototipicamente la dindmica de la incon-
dicionalidad ética. Desde la hermenéutica total de la muerte humana
se llega a dar sentido a la ética intramundana. La muerte tiene una
funcién evidente en el «mids acd» moral. Esa funcién es de signo pa-
radégico: garantiza la incondicionalidad de la ética trascendiendo la
misma historia y trasciende la historia apoyandose en la incondicio-
nalidad de la ética. La muerte es vencida por la ética y ésta, a su vez,
es trascendida por la muerte. La ética no es la totalidad del significa-
do de lo humano. Existe un «mds alld de la ética». La trascendencia
mas importante de la ética es la religion; pero existen otras: el hu-
mor, el amor y, sobre todo, la muerte. Los imperativos éticos quedan
asi relativizados; pierden el caricter definitivo. Pero, precisamente,
son esos motivos relativizadores los que justifican la incondicionali-
dad de la ética. La muerte lo mismo que el humor, el amor y la reli-
gion introduce en el «mids acd» de la vida moral la tension dialéctica
de lo absoluto y de lo relativo2”.

Para los creyentes, re-sucitar (del lat. resuscitare, de re volver y
suscitare despertar) dota de incondicionalidad ética la «morada- del
ser humano, su intimidad y su conciencia, su libertad para buscar y
encontrar sentido, su ansia de verdad y de felicidad. Re-sucitar dota
de incondicionalidad ética la responsabilidad por y ante la vida; la
solidaridad con los que sufren las injusticias y con los que tratan de
eliminar sus causas; las propuestas ecologicas globales; el recuerdo y
la memoria de las victimas; la apertura que hace posible la cabida de
la esperanza, pues, para el creyente, la esperanza ultima no pende
ni depende de la figura de este mundo que pasa, ya que se sabe a
buen recaudo en manos de Dios. El enemigo de la esperanza es la
desesperacion y no el escepticismo. El escepticismo duda en gene-
ral, pero la desesperacion duda en el fondo de mi y me lleva a com-
portarme «como si Dios no tuviera también para mi grandes proyec-
tos», como dice Bonhoeffer. El que espera pone este mundo en tela
de juicio. La esperanza, en este sentido, es ante todo negacién, la
negativa a pactar con la realidad dada. Como afirma Moltmann: «En
relacion con la esperanza, Cristo no es solo un consuelo en el sufri-

27 Ibid., pp. 467-468.
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miento, sino también la protesta de la promesa de Dios contra el su-
frimiento (...). Quien espera en Cristo no puede conformarse con la
realidad existente, y comienza a sufrir por ella, a contradecirla». Este
punto es crucial. Lo mismo que hay un mandamiento del amor, hay
en la Escritura un mandamiento de la esperanza, que lleva al ser hu-
mano, a veces a pesar suyo, a protestar contra los hechos. No es que
deba negar los hechos, sino que sabe por la fe que los hechos no lo
son todo, que no agotan la realidad. No se trata de protestar contra
la creacion buena de Dios, sino de protestar contra lo que hemos
hecho de ella; y tampoco de elevarse contra las duras leyes de la re-
alidad, sino de renunciar a contentarse con lo que se dice que son.
La esperanza no se enfrenta con los hechos, pues los reconoce, sino
con la interpretaciéon que de ellos hacen los hombres, a la que hace
frente.

La esperanza escatologica del cristiano se manifiesta, acredita y
hace real, para si mismo y para los demis, volviendo a despertar es-
peranzas historicas. Y es mas verdadera en la medida en que menos
correspondencia y pago encuentra en este mundo. El servicio a los
enfermos, pobres, desesperanzados, solitarios, es la mejor verifica-
cion de la esperanza de Jesucristo, que murié por nosotros cuando,
siendo débiles y pecadores, viviamos alejados de Dios. Ni lo presen-
te, ni lo inminente, ni la vida, ni la muerte son superiores al hombre
que se ha confiado al amor de Dios manifestado en Cristo Jesus.

Precisamente porque la fuerza y fidelidad de Dios, a diferencia de
la humana, carece de fronteras, podemos afrontar radicalmente la vi-
da desde la finitud. Andar en una noche oscura es muy distinto que
andar en la noche de la ceguera, ya que el que anda en la oscuridad
sabe muy bien que hay luz y que la volveri a ver. La muerte descu-
bre aqui, para los creyentes, consecuencias €éticas tan humanizantes
que sélo podrian ser del mismo Dios.
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