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Resumen 

La muerte se puede plantear des
de múltiples perspectivas: biológica, 
antropológica, filosófica, teológica, 
etc. Lo que se plantea en este trabajo 
es la muerte como interpelación ética, 
es decir, como acontecimiento final 
de otro ser humano que me cuestiona 
y me obliga a re-construir el sentido 
de mi propia existencia, a re-pensar 
la propia vida, a re-cuperar una di
mensión constitutiva de lo humano 
como es la esperanza, dejando abierta 
la pregunta sobre el más allá, el re-su
citar. Morir revela la condición inexo
rablemente finita de todo lo vivo. La 
cuestión es cómo quedamos afecta
dos ante la muerte del otro semejan
te, y qué genera como oportunidad 
de plenificación de nuestra condición 
finita compartida. 

Abstract 

Death can be approached from 
multiple perspectives: biological, 
anthropological, philosophical, theo
logical, etc. In this work, death is ap
proached as an ethical interpellation, 
that is, as another human being's final 
event questioning me and forcing me 
to re-build my own existence's mea
ning, to re-think my own life, to re
cover that constitutively human di
mension which is hope, leaving open 
the question about the beyond, to re
surrect. Dying reveals the inexorably 
finite condition of everything alive. 
The question is how we become af
fected by another fellow's death, anq 
what it generares as a chance for our 
shared finite condition to get its com
pletion. 

Palabras clave: Ética, sentido, muerte, esperanza, finitud. 
Key words: Ethics, meaning, death, hope, ftnitude. 

«Mors certa, hora íncerta» 

Una rápida revisión de las publicaciones sobre el tema de la 
muerte desde una perspectiva ética se centran, en su inmensa ma
yoría, en los problemas sobre el final de la vida: la eutanasia, la 
«muerte digna», la retirada de tratamientos más o menos fútiles, la 
ética del cuidado a los moribundos, y un largo etcétera. En pocas 
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ocasiones se plantea el tema de la muerte como interpelación ética 1. 
Dicho con otras palabras, la muerte del otro, manifestación anticipa
da de la nuestra, ética y existencialmente nos interpela poco. La gran 
preocupación por vivir nos lleva a sepultar rápidamente la muerte2, 
la memoria de los vivos y las consecuencias que para nuestra exis
tencia lleva aparejada la conciencia cierta de la propia finitud. Evitar
la desde una conjura de silencio, encubrirla o eludirla no vale de na
da cuando ésta se nos revela con toda su intensidad al contemplar la 
finitud del otro culminada, el rostro del otro muerto3. Tolstoi lo re
coge muy bien al describir el cadáver de Iván Ilich en los siguientes 
términos: «Este yacía, como yacen siempre los difuntos, con especial 
pesadez, hundido cadavéricamente con sus miembros agarrotados 
en la litera de la caja, doblada la cabeza para siempre sobre un 
cojín. Exhibía, como exhiben siempre los difuntos, su amarilla frente 
cerosa, con entradas en las sienes hundidas, con la nariz sobresalien
te y como si presionara el labio superior. Había cambiado mucho. 
Aún había adelgazado más desde que Piotr Ivánovich lo vio por últi
ma vez, pero, como ocurre con todos los difuntos, su rostro era más 
hermoso y, sobre todo, mucho más notable que en la persona viva. 
La expresión de la cara correspondía a la del individuo que ha he
cho cuanto necesitaba hacer, y lo ha hecho bien. Había, además, en 
esa expresión un reproche o una advertencia a los vivos .. 4. 

El rostro de la muerte puede ser contemplación estética «del indi
viduo que ha hecho cuanto necesitaba hacer, y lo ha hecho bien»; 
•pero, sobre todo, es expresión de «un reproche o una invitación a
los vivos». Es una propuesta de re-visión ética. La muerte del otro,
en cualquier caso, no puede dejar indiferente. Si para el difunto, tras
el umbral de la muerte, se abre la misteriosa puerta del más allá, pa
ra el que contempla la muerte del otro se da una urgencia en aden
trarse en la propia morada, cargada también de altas dosis de miste
rio. No es ninguna casualidad que uno de los sentidos etimológicos
de la palabra ética signifique «morada» o «lugar de residencia». Cómo
moramos, o mejor, cómo construimos nuestra morada la individual y

1 Para ver una ética fundamental de la muerte y sus consecuencias en el 
«más acá,, cf. VIOAL, M.: Moral de Actitudes II, 1ª. PS, Madrid, 1991, pp. 461-489. 

2 Convertir la muerte en tabú ha sido la salida cultural en Occidente, como 
muy bien ha puesto de manifiesto la obra de ARIÉS, P.: Ensayo sobre la muerte
en Occidente. Argos-Vergara, Barcelona, 1982. 

3 Cf. Rrnz DE LA PEÑA, J.L.: ·Muerte•, en Diccionario de Pensamiento Contem
poráneo. San Pablo, Madrid, 1997, pp. 802-807. 

4 TOLSTOI, L.: La muerte de !van Jlicb. Orbis, Barcelona, 1982, p. 12. 
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la social es la cuestión más radical a la que nos empuja la presencia 
de la muerte. «La muerte del otro dice Levinas me encausa y me 
cuestiona, como si pasase yo a ser, por mi indiferencia, el cómplice 
de esa muerte, invisible para el otro que a ella se expone; y corno si, 
antes incluso de estar yo mismo abocado a ella, tuviera que respon
der de esa muerte del otro y debiera no abandonar al otro a la sole
dad. El otro es prójimo precisamente en esa llamada a mi responsa
bilidad por parte del rostro que me asigna, que me requiere, que me 
reclama; el otro es prójimo precisamente al ponerme la cuestión»S. 

Y la cuestión no es otra que ¿cómo vives?, ¿cómo haces posible la 
vida? Si la certidumbre de la muerte es segura y el momento de la 
misma incierto, la pregunta por la realización de la vida la nuestra y 
la de los demás y las condiciones de posibilidad para que sea una 
«vida lograda» es inexcusable. K. Rahner afirmaba que «el animal 
muere menos mortalmente que nosotros»6 y es verdad. Sólo noso
tros, los seres humanos, conscientes de un tiempo finito, contarnos 
con la capacidad de decidir qué hacemos con nuestra vida hasta la 
muerte. Como dice ]. Marías, «hay que rechazar toda interpretación 
de la vida como dado y verla como una empresa cuya realidad se va 
haciendo y admite muy diversos grados, que en amplia proporción 
dependen de la actitud del que vive. Esa intensificación es la forma 
en que el hombre expresa más enérgicamente la gratitud por esa vi
da que le ha sido dada, en y con la cual se ha encontrado, precisa
mente como un quehacer, como algo que cada uno tiene que imagi
nar, proyectar y realizar,.7. 

1. Re-construir el sentido de la «morada"

En la «situación límite» de la muerte contemplada brota en nuestra 
interioridad una urgencia de morada de ética, una interpelación si
lenciosa y cuestionante sobre nuestro ser-estar-hacer-pensar-sentir. 
Tolstoi lo muestra bien cuando al final de la vida de Ivan Ilich éste 
se pregunta: «¿Cómo es posible que la vida fuera tan carente de sen
tido, tan repugnante? Y si realmente fue así, ¿para qué morir y morir 
sufriendo? Algo hay que no compagina. ¿Acaso viví como no debía 
vivir? se Je vino de repente a la cabeza. ¿Pero cómo es posible? Yo lo 

5 LEVINAS, E.: De Dios que viene a la Idea. Madrid, 1994, p. 259.

6 RAHNER, K.: Escritos de Teología N. Taurus, Madrid, 1964, p. 444. 
7 MARÍAS, J.: Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida. Alianza, 

Madrid, 1995, p. 103. 
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hice todo como corresponde», se dijo, y enseguida alejó de sí esta 
única solución del enigma de la vida y de la muerte como algo com
pletamente imposible»8. 

La cuestión del sentido ha sido, en la historia del pensamiento, una 
cuestión reciente aunque estuviese latente ya en la filosofía clásica. És
ta hablaba menos del «sentido» de la vida que del «fin» de todas las co
sas9. Fue NietzschelO el primero que lo hizo en un texto de 1875 que 
él mismo no publicó pero que se encuentra en la edición de sus obras 
póstumas. Pero lo más interesante y significativo es el hecho de que 
esa expresión haya sido utilizada por un filólogo de profesión como 
era él. Y es que la expresión inaudita de un sentido de la vida presu
pone que la vida puede ser «leída» como un texto. Del mismo modo 
que un libro, la vida posee un comienzo, un fin y, por eso mismo, una 
dirección y un sentido. Puede entonces ser considerada como un «re
corrido con sentido» susceptible de dirección y de inquietud, («quien 
tiene un porqué es capaz de soportar cualquier cómo»ll, afirmaba el 
mismo Nietzsche), pero también de trastornos y de catástrofes. 

La pregunta por el sentido de la vida es la de saber si esta trama 
o esta extensión tiene un porqué, y, si es así, cuál. Pero, sobre todo,

8 ToLSTOI, L.: La muerte de !van Ilicb. op.cit., pp. 84-85. 
9 La obra clásica al respecto sigue siendo la de Cicerón (106 a.C.-43 a.C.), 

Definibus bonornm et malornm («Del supremo bien y del supremo mal, Gredos, 
Madrid 1987). La palabra .finis, que traduce de manera más o menos adecuada 
el concepto griego de telas, designa el término último hacia el que tienden to
dos los bienes. Esta noción ha perdido su evidencia, pero conserva su importan
cia puesto que es esta noción de un «fin» que gobernaría todas las cosas la que 
ha sido reemplazada por la pregunta por el «sentido» de la vida al final del siglo 
XIX. La idea de una ·finalidad· última, o de un telas inherente a la vida, se re
monta, por supuesto, a Aristóteles (Ética a Nicómaco, I, 5) pero también a la
idea del Bien en Platón (República, VI y Fedón, 99).

IO El texto de Nietzsche lo tomamos de GRONDIN, J.: Del sentido de la vida. 
Un ensayo .filosófico. Herder, Barcelona, 2005, pp. 28-29. ·La mayor parte de los 
hombres no se consideran siquiera como individuos; eso es lo que muestran sus 
vidas (. . .] El hombre únicamente es individuo según tres formas de existencia: 
como filósofo, como santo o como artista. Basta sólo con ver con qué mata el 
hombre de ciencia su propia vida: no; pero ¿qué tiene que ver la doctrina de los 
particulares en los griegos con el sentido de la vida? Vemos aquí hasta qué pun
to innumerables hombres sólo viven para preparar un hombre verdadero: los 
filólogos, por ejemplo, sólo están ahí con el fin de preparar al filósofo que, por 
su parte, sabe sacar provecho del trabajo de hormiga de aquellos para poder 
decir algo a propósito del valor de la vida. Sobreentendido que, por supuesto, 
sin esta dirección, la mayor parte de ese trabajo de hormiga resulta absoluta
mente sin sentido y superflua». 

11 NIETZSCHE, F.: El ocaso de los ídolos. Edimat, Madrid, 2000, p. 556. 
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exige un argumento y un autor, un responsable de lo que ocurre en 
el escenario vital, una construcción biográfica en definitiva. Si tuvié
ramos que elegir un término común a los intentos filosóficos, religio
sos y sociales que han determinado la segunda mitad del siglo XX 
no habría otra palabra más común que esta: «sentido». Ella ha despla
zado en alguna medida a las clásicas de la metafísica (ser), de la an
tropología (verdad), de la teología (salvación), como si lo que el ser 
humano necesita trascendiera cada uno de esos campos, por ser al
go más fundamental, abarcante, radical. Y cuando una palabra ad
quiere estas dimensiones de originalidad, radicalidad y totalidad, en
tonces resulta indefinible. Todos sabemos qué nombra y, sin 
embargo, no podemos hacer otra cosa que proferirla en alto, descri
birla, soñarla. Es un concepto-limite. Sentido es lo que crea el ámbi
to necesario para respirar con holgura, para existir sin sobresalto, 
para avanzar confiados hacia el futuro, para asumir la vida en propia 
mano, para confiar en que el empeño de nuestros días no será vano 
ni nuestro amor cenizas12 _ 

Por sentido procede del latín clásico sentire se entiende lo que es 
capaz de ser percibido por los sentidos o por la mente; propiamente 
lo que puede ser comprendido. Hay que decir que la palabra senti
do es enormemente compleja. Por de pronto es el participio del ver
bo sentir, y significa «lo que se siente», pero se ha sustantivado con 
tres acepciones distintas: un órgano sensorial (el sentido de la vista), 
el significado de algo (el sentido de esta frase), una dirección (calle 
de doble sentido). ¿Cómo ha podido adquirir significados tan distin
tos? La palabra deriva de la raíz indoeuropea sent-, que significaba 
«tomar una dirección, dirigirse a». Es decir, que primero significó di
rección, luego significado, porque el signo es una indicación que ha
ce ir hacia otra cosa. Y por último, experimentar de una cierta mane
ra. Es preciso distinguir entre «tener sentido» y «dar sentido•. Que la 
vida humana «tiene sentido·, quiere decir que lleva en sí misma es
tructuras que la hacen inteligible en cuanto anticipan una finalidad, 
es decir, en cuanto se orientan hacia posibilidades venideras; quiere 
decir además que la vida implica motivaciones (valores) capaces de 
comprometer mi libertad. «Dar sentido· a la vida significa empeñar 
de hecho las decisiones de la libertad en el cumplimiento de la tarea 
previamente configurada en las estructuras ontológicas que le con
fieren inteligibilidad y valor. «Tener sentido» es pues ontológicamen-

12 Cf. GESCHÉ, A.: El sentido. Sígueme, Salamanca, 2004. 
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te previo a «dar sentido», porque funda la posibilidad y las condicio
nes necesarias para que el hombre pueda «dar sentido» a su vida. 

La pregunta por el sentido se dirige, además, no hacia los fenó
menos del mundo ni hacia los signos del lenguaje, sino propiamente 
a cosas, conjuntos de cosas o procesos poco susceptibles de ser tra
tados científicamente, como, por ejemplo, el mundo en su conjunto, 
el hombre, la vida, la historia, el sufrimiento, la muerte, etc. Para es
tos casos, se percibe sentido, afirmaba el tomismo, si cada una de 
estas cosas puede ser inscrita en una serie ordenada de causalidades 
(que explican su razón de ser), o de finalidades (que explican su re
lación a un fin); si hay para todo ello respuestas a las preguntas ¿por 
qué? o ¿para qué?. Pero, ante el sentido, la pregunta fundamental 
que tendríamos que hacernos a nosotros mismos y a los demás 
sería: ¿qué importa de verdad?13_

2. Re-pensar la vida

La experiencia cercana de la muerte provoca, como ha mostrado 
Carlos Cobo14, una auténtica revolución vital. Si la tendencia vital es 
la conservación, la seguridad y estabilidad, construidas en demasia
das ocasiones forzando, incluso retorciendo, nuestro ser más genui
no, con la conciencia de la finitud próxima se produce una desinsta
lación y una urgencia de enderezamiento personal afectando tres 
dimensiones: 

El Yo profundo: Aquella persona que es capaz de madurar con la 
muerte, vira hacia distintas actitudes de intransigencia. Es más intran
sigente o impaciente con la banalidad y la tontería (o se desconecta 
de ellas, no haciendo caso, replegándose hacia adentro). Pero, al 
mismo tiempo, muestra mayor benevolencia en otros aspectos. Para 
aquel que madura con la vivencia de la muerte, es sustancial la mo
dificación en su percepción y vivencia del tiempo. Sopesa de otro 
modo cómo aprovecharlo, en qué emplearlo. Ya no predomina en él 
una aprehensión del mismo en términos de duración. Otro cambio 
madurativo notable consiste en la disminución o desaparición de an
tiguos miedos y ansiedades de diversa índole, que antes le condicio
naban como persona. Y es que, cuando se impone una dura reali
dad (y la muerte es la más dura de todas), el resto empequeñece o 
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palidece alrededor comparativamente. Dejan de tener importancia 
hechos que antes agobiaban o hacían perder la calma. 

El mundo de las cosas: La transformación valorativa de la concien
cia que madura desde la finitud tiende a proyectarse y concretarse 
en las cosas. Sobre todo, se manifiesta en el modo sensorial o sensi
tivo con que se perciben objetos, sustancias, ambientes, personas. 
Aspectos que antes pasaban inadvertidos, sin importancia, o se cap
taban con una burda voracidad y velocidad, sin paladeo, ahora reco
bran una gran intensidad. Es el tiempo de los detalles. Se pasa de la 
valoración global a la valoración del pormenor. El detalle ilumina de 
manera insólita lo global. Se toma aguzada cuenta de que para vivir 
hacen falta en realidad muy pocas cosas materiales, y para vivir 
bien, sólo algunas más. Algo muy especial surge en muchas de estas 
personas: una atracción desconocida por la naturaleza. Un enamora
miento. Un amor insólito y solitario por la tierra. Una observación 
amorosa y extasiada del cielo, de las plantas, de los árboles, de las 
aves, de las aguas, del color, del aire, de las montañas, de las nu
bes ... La naturaleza se convierte en el símbolo más directo de la vi
da. Es un humanismo que no se dirige ya a otros seres humanos, si
no que se basa en el amor del hombre a la naturaleza; es un 
humanismo ecológico. 

Las relaciones humanas y sociales: Se procura selectivamente el 
trato con gente positiva, que le quiera a uno y a la que uno quiera 
de verdad, desentendiéndose de los afectos forzados o de los que se 
supone sin fundamento que se deben sentir en los obligados «lazos 
de sangre». Se es más paciente, generoso y sereno con los seres que 
uno ama, cuando antes parece que se esforzaba más en ser conside
rado y tratar amablemente con gente que realmente no estaba en su 
corazón, que sólo le importaba materialmente. Se tienen menos pre
venciones y rodeos defensivos en el trato humano y social en gene
ral; se es más directo en los temas y más natural en las expresiones. 
Se está menos preocupado por quedar bien con todos. Al mismo 
tiempo, se es más precavido y reservado en ciertos aspectos priva
dos o íntimos, porque se respeta más. A uno le resulta indiferente la 
opinión de aquellos que no le interesan, o se desconecta fácilmente 
si no le es posible de momento liberarse físicamente de la presencia 
indeseable. No se deja manipular ni enredar. No va corriendo de un 
lado para otro para convencer a nadie de algo de lo que él no está 
convencido, no compra voluntades ni se «vende» para conseguir co
sas como antes. No se llena de compromisos. Ya no mide la autoes
tima profesional en función de la abultada cantidad de citaciones en 
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la agenda ni en el hecho de que el teléfono suene constantemente 
requiriéndolo. No sólo no le importa mostrarse disponible en el mo
mento (antes, esto habría significado tener poca importancia), sino 
que le gusta estarlo, en cuestiones de interés humano y, sobre todo, 
cuando tiene ganas de ver a alguien, sin esperar una o dos semanas 
para encontrar un hueco (porque para entonces acaso su hueco sea 
otro), o quizá ya no se encuentre tan bien o la cita afectiva o amisto
sa haya perdido su aire, su gracia, su motivación inmediata. 

Nadie que de verdad sienta de cerca la muerte del otro queda in
diferente. Las cuestiones sobre uno mismo salen, junto a las del au
sente, como borbotones ocultados en el devenir vital. Pensar en el 
que ha muerto como parte del pasado va paralelo a pensar la vida 
presente. Pasado y presente se unen formando un entramado de 
memoria actualizada que, al ser pensada y reflexionada, puede con
vertirse en un momento de extraordinario crecimiento y madurez 
personal. Este es uno de los mecanismos más curiosos que tenemos 
los seres humanos para madurar éticamente. La experiencia acumu
lada y el recuerdo de los que han precedido y acompañado la exis
tencia nos sitúan en un nivel de aprendizaje al que debemos nuestro 
propio ser. Olvidar que nadie inicia su historia personal desde cero, 
sino que se incorpora a una historia en constmcción, y que el final 
de su ser será punto de partida en la constmcción de otras existen
cias personales, lleva implícita una profunda carga ética. Somos fmto 
de experiencias acumuladas precedentes y responsables de enrique
cer lo recibido para donarlo a los que nos sucedan. Para que esto 
pueda darse es necesario mantener una ética reconocedora de la 
memoria y del recuerdo. 

La memoria y el recuerdo ético se convierten así en un compro
miso por la dignidad humana en los diferentes contextos sociales, 
culturales, religiosos, políticos y económicos. Vincula, además, ante 
las emociones expresadas y compartidas desde la cercanía de la 
amistad, del amor y del cariño. Marciano Vidal lo ha formulado co
mo «hipersensibilidad moral,,15. La experiencia, aunque parcial y li
mitada, de la muerte del «otro» constituye un momento de la existen
cia personal en el que las raíces se quedan al descubierto y en el 
que se vive en carne propia, sin la piel de los convencionalismos de 
lo cotidiano, la pregunta por lo que debemos hacer con la vida. En 
esa situación, la dimensión ética de la existencia consigue una «radi
calización» y una «hipersensibilización» que expresan de forma privi-

15 VIDAL, M.: Moral de Actitudes, op.cit., pp. 475-476. 
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legiada las estimaciones y las sensibilidades morales. La influencia 
de la muerte en el «más acá» moral se concreta fundamentalmente en 
la recuperación ética del «otro». Tener la experiencia de la muerte del 
ser «querido» y «amado» supone la hiper-sensibilización de un factor 
decisivo de la vida moral: el reclamo ético del «otro». Y ello de varias 
maneras: 

Lamentando las «carencias" tenidas en la relación con la persona 
fallecida. El lamento del «podría» haber hecho más por la persona 
amada se convierte en la decisión del «tengo» que hacer más por el 
«otro» ahora que puedo. 

Luchando contra todas las formas de «muerte ética,, en las que el 

«otro" no es considerado en toda su dignidad. Multiplicar y ahondar 
las vías de mi reconocimiento de los otros, singularizar la calidad de 
mis afectos, institucionalizar de manera crecientemente perfecta la 
igualdad esencial de los hombres y el respeto comunitario a su liber
tad, son diques de la vida frente a la insistente crecida de la muerte. 

Proclamando la victoria de la fidelidad sobre la incomunicación 

infiel e insolidaria. Toda relación profundamente humana se proyec
ta «por encima» y «más allá» de la muerte. De este modo expresa su 
estructura ética más profunda. La experiencia de la muerte del «otro» 
es la ocasión para percibir cómo la relación humana auténtica vence 
a la misma muerte. Así, afirma M. Vidal, «la situación-límite de la 
muerte genera una notable riqueza ética. La muerte, en lugar de ani
quilar, produce una auténtica "epifanía moral" del "otro". En el morir 

surge, renacida y renovada, la experiencia moral del "otro",,16 _
Tanto el recuerdo como la memoria ética han de ir entretejidos, 

pues si las vivencias personales son importantes, éstas nunca se dan 
al margen de la memoria construida colectivamente. Es en este espa
cio en el que ha de darse un re-pensar la vida para convertirla en 
plenitud. Gérard de Nerval lo formula del siguiente modo: "·.. Un 
viejo autor decía: La hora que os ha dado la vida ya os la disminuye. 
Se está en la muerte mientras se está en la vida, pues, cuando ya no 
se está en la vida, uno está más más allá de la muerte; o para decirlo 
mejor y terminar, la muerte nos os concierne ni muerto ni vivo; vivo 
porque sois muerto, y muerto porque ya no sois. Deben bastaros, 
amigo mío, estos razonamientos para daros valor cuando bebáis el 
ajenjo amargo de la muerte, y meditad hasta entonces un hermoso 
verso de Lucrecio, cuyo sentido es éste: "Vivid cuanto podáis, que 

!6 /bid., p. 476.
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no quitaréis nada a la eternidad de nuestra muerte",.17. Vivir cuanto 
se pueda, desde la muerte, aporta una triple enseñanza: 

en primer lugar, ayuda al hombre a valorar lo que tiene. El ciego 
reconoce y agradece la vista más que cualquiera de los que están 
dotados de ella. El sordo añora y ensalza la audición. Quien piensa 
en la muerte se recrea y se reconoce en todo lo que significa la vida. 

en segundo lugar, reflexionar sobre la muerte nos permite alejar 
preocupaciones y deseos triviales. En este sentido, resulta relevante 
una cita de Epicteto, uno de los epicúreos del siglo primero después 
de Cristo, que textualmente escribía lo siguiente: «La muerte, el des
tierro y las demás cosas que nos inspiran terror, debemos tenerlas a 
diario presentes: principalmente la muerte. De este modo, nunca 
tendrás malos pensamientos y, mucho menos, ambiciones excesi
vas». 

por último, y en tercer lugar, no cabe ninguna duda de que el há
bito de contemplar la muerte como posibilidad intrínseca de nuestra 
existencia nos denuncia que dicha existencia no puede posponerse 
y que no cabe dejar las cosas para llevarlas a cabo más adelante. 
Hay que vivir con compromiso el presente, porque no tenemos ga
rantías de que en el futuro podamos desarrollar aquello que ahora 
ignoramos o dejamos de ladol8. 

3. Re-cuperar la esperanza

La posibilidad de continuar abriendo horizontes éticos desapare
ce, con frecuencia, en el encuentro con la realidad de la muerte. De 
golpe desaparecen las ilusiones, la esperanza 19 de que las cosas pu
dieran ser de otra manera. La desmoralización se adueña de la exis
tencia. La muerte sube al patíbulo a la esperanza desde la cual se ha 
ido construyendo y diseñando la vida presente y la futura. De un 
plumazo se borran las ganas de proyectar y anticipar los deseos ve
nideros. La quietud y la parálisis se adueñan de nuestra interioridad. 
No cabe, no existe hueco en nuestro interior para la esperanza. Que 

17 NERVAL, G. de: ·La mano encantada·, en CALVJNO, H.: Cuentos fantásticos 
del XIX. Vol. l. Siruela, Madrid, 1997, p. 200. 

18 MADOZ, V.: «Muerte», en Diez Palabras clave sobre los miedos del hombre
moderno. Verbo Divino, Estella, 1998, p. 206. 

19 Cf. AA.Vv.: «La difícil esperanza nuestra», en Iglesia Viva 177 0995); VIDAL, 
M.: ,Esperanza ética,, en Diez Palabras clave en moral del futuro. Verbo Divino, 
Estella, 1999, pp. 53-105. 
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vuelva a tener espacio y cabida una ética de la esperanza en el de
venir vital se convierte en una exigencia ética a re-cuperar20. 

La esperanza es parte constitutiva del ser humano21. Éste no sólo 
tiene esperanza, sino que vive en la medida en que está abierto a la 
esperanza y es movido por ella. El vocabulario corriente demuestra 
esta profundidad ontológica de la esperanza cuando se dice, por 
ejemplo, que tal o cual acontecimiento ha «matado la esperanza» o 
cuando, en el dominio político, se habla de «esperanzas frustradas». 
Hay, por tanto, un núcleo vital en la esperanza, sin el cual el ser hu
mano se marchita, se seca y muere. Cuando la muerte del otro pro
voca la desesperanza personal, estamos provocando una muerte so
cial en nuestras relaciones con los demás, pues matar a otro es no 
esperar ya nada de él, no concebir para él ningún futuro. Dejamos 
de celebrar un encuentro con otro cada vez que nos negamos a con
siderar el futuro como una realidad todavía abierta para él. En esto 
consiste la actitud del sacerdote y del levita en la parábola del «buen 
samaritano» (Le 10, 29-37). El sacerdote y el levita, al no prestar ayu
da al herido, consideran a éste como muerto, fuera ya de la realidad, 
cuando, de hecho, no lo está todavía y puede revivir, a pesar de las 
apariencias. La esperanza se aferra a este «todavía» contra toda apa
riencia. Negarse a ser el prójimo de otro equivale a decir que su fu
turo está cerrado y que ya no hay esperanza. 

Laín Entralgo distingue entre la espera y la esperanza22
. La espera 

del animal es instintiva y situacional, pues tiende hacia su futuro 
conforme a una pauta general nacimiento, crecimiento, madurez, de
clinación, muerte, y según una serie de fases y ritmos: la vigilia y el 
sueño, la captura y la saciedad, la agresión y la fuga, la fatiga y el 

20 Atendiendo la etimología del término recuperar (del latín recuperare),
según el Diccionario de la Real Academia Española, posee estos significados: 
Volver a tomar o adquirir lo que antes se tenía / Volver a poner en servicio lo 
que ya estaba inservible / Trabajar un determinado tiempo para compensar lo 
que no se había hecho por algún motivo / Volver alguien o algo a un estado de 
normalidad después de haber pasado por una situación difícil. En nuestro caso 
utilizamos re-cuperar(separado por guión) vinculándolo a caber(del latín cape
re, coger), pues entre sus significados está: Poder contenerse una cosa dentro 
de otra / Coger, tener capacidad. Para volver a tener capacidad de esperanza se 
exige cierto esfuerzo ético por nuestra parte que aprehenda y de cabida a la 
misma. 

21 Para ver más profundamente este tema cf. Morru, H.: ·Esperanza y Luci
dez .. , en Iniciación a la práctica de la teología IV Cristiandad, Madrid, 1985, pp. 
301-334. 

22 Cf. LAíN ENTRALGO, P.: La espera y la esperanza. Alianza, Madrid, 1984. 
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descanso, la actividad sexual y el reposo subsiguiente, la tranquila 
estabilidad y el juego. (El animal vive buscando, esperando alcanzar 
lo que busca y acertando o errando en el logro efectivo de lo que 
espera. En cualquier caso, lo que el animal espera es siempre algo 
inmediatamente determinado por la conjunción del ocasional tono 
de sus instintos, lo que, en función de su apetito y su situación, en 
aquel momento está percibiendo). También el hombre está abierto a 
su futuro esperando algo, y también lo que espera se halla de algún 
modo y en alguna medida condicionado, nunca rígidamente deter
minado, por el tono vital de sus instintos y por el contenido de su 
campo perceptivo. Pero la espera humana es cualitativamente distin
ta de la espera animal, y lo es por ser a un tiempo suprainstintiva, 
suprasituacional e indefinida. 

Es, en primer término, suprainstintiva porque el hombre es el 
animal capaz de decir .. no» a la satisfacción de sus instintos. 

Es, por otra parte, suprasituacional, pues en una situación cual
quiera el hombre espera más de lo que a la situación corresponde. 

Es indefinida: en cada situación vital y ante cualquier campo per
ceptivo, la espera humana puede optar entre un número indefinido 
de posibilidades. 

Frente a la realidad, la apertura humana hacia el futuro requiere el 
proyecto (toda espera humana alberga en su seno cierto propósito de 
conseguir lo que en ella se espera), y todo proyecto lleva dentro de 
sí, tácita o expresa, una pregunta. En el seno de toda pregunta late 
de modo más o menos perceptible la posibilidad de obtener una res
puesta adecuada a lo que se pregunta. Posibilidad, no certidumbre 
absoluta. Si ella no existiese, la pregunta no llegaría a ser hecha. A la 
desnuda pared que hay ante mí, es seguro que yo no preguntaré qué 
hora es. Mas no sólo esa posibilidad late en la realidad existencial de 
la pregunta. También esta otra: que, aun no siendo absurda, aun 
siendo razonable la pregunta formulada, puede suceder que el inte
rrogante nunca llegue a obtener la respuesta que él necesita y desea. 

La espera humana inherente al proyecto puede ser, según esto, 
confiante o defiante, hallarse apoyada en la confianza o herida por 
la desconfianza. Confianza en el logro de la meta a que el proyecto 
y la pregunta tienden, defianza respecto de la posibilidad de alcan
zarla. Pero ni la confianza puede ser seguridad total en el buen éxito 
(nadie puede estar totalmente seguro de conseguir la respuesta a 
que aspira), ni la defianza puede ser certidumbre absoluta de un fra
caso total (para nadie es enteramente cierto que nunca obtendrá tal 
respuesta; si fuese así, la pregunta no habría sido hecha). 
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Espera en el sentido de expectativa o aguardo es la simple actitud 
ante el futuro, en cuanto que previsto bajo forma de evento concre
to. La espera es, pues, una esencial e ineludible actitud vital del ani
mal humano; ningún hombre puede vivir sin esperar algo, ni siquie
ra aquellos los desesperanzados que más resueltamente parecen 
renunciar a la esperanza. Una pregunta surge: la simple espera, la 
expectativa, el aguardo, ¿pueden ser o no pueden ser concreción y 
atrio de la espera esperanzada, de la esperanza? La esperanza es la 
actitud anímica en virtud de la cual el hombre confía de modo más 
o menos firme, nunca con entera seguridad, en la realización de sus
posibilidades de ser en el futuro por tanto, en su buen éxito que de
continuo pide la espera y que de un modo u otro se concretan en la
expectativa y el aguardo. En el caso de que se crea en ella, hasta la
esperanza de la vida eterna, pese a ser ésta esencialmente inimagi
nable, se concreta en expectativas y proyectos, todo lo vagos que se
quiera, en la terrenal vida del creyente. Tanto la espera de lo concre
to como la esperanza en la perduración o el advenimiento de todo
cuanto hace posible y da plenitud al logro de lo concreto pueden
ser confiantes y defiantes.

La confiante espera de lo concreto, sólo en sentido lato, puede 
ser llamada esperanza. Es la esperanza de lo inmediato. La espera 
defiante de lo concreto se manifiesta como temor. La espera confian
te en la perduración o el advenimiento de cuanto haga posible y dé 
plenitud al logro de lo concreto, es la esperanza en sentido estricto, 
la esperanza genuina: «espero la resurrección de los muertos». El te
mor de que tal perduración y tal advenimiento no acontezcan jamás 
temor sin concreción precisa, no temor de algo concreto es algo 
cualitativamente distinto que el temor propiamente dicho; es la an
gustia. Hay así una ineludible, constitutiva ambivalencia entre el te
mor y la esperanza, en el caso de la espera de lo concreto, y de la 
angustia y la esperanza, en el caso de la esperanza genuina. La acti
tud del hombre ante el futuro ante el término a que tienden el pro
yecto y la pregunta es siempre preponderantemente esperanzada o 
preponderantemente temerosa o angustiosa. Ni puede haber una es
peranza pura (la entera seguridad respecto del logro de lo que se es
pera), ni una angustia pura (la entera seguridad en cuanto al malo
gro de todo lo que se espera o podría esperarse). La tensión entre el 
«siempre» y el «nunca» es, pues, el horizonte de la vida hacia el futu
ro. Tanto la esperanza genuina (una esperanza veteada de sorda an
gustia) como la verdadera desesperanza (una sorda angustia veteada 
de tenue esperanza) remiten a esa incierta y enigmática condición 
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del futuro de que son contrapuestos términos ideales utopías posi
bles el «siempre» y el «nunca». 

Todo acto con el que su autor cree haber conseguido un bien (el 
acto del creador, del sacrificado, del donante por amor) aspira, aun
que él no lo piense explícitamente, a un «siempre», cuya validez él 
pone a prueba frente a la ineludible perspectiva de la muerte, de la 
nada, del «nunca». Si lo consigo, ¿perdurará tras mi muerte el bien a 
que aspiraba? 

Cuatro actitudes son posibles ante esta interrogación23, corres
pondientes a otras tantas creencias: 

«Creo que tras mi muerte quedarán mi Jama y mi recuerdo». Es la 
esperanza en la perduración del nombre y el renombre. Tras la se
gura extinción de la fama y el recuerdo, ¿qué quedará? ¿Nada? El 
nihilismo o un agnosticismo más o menos resignado o irónico son, 
en este caso, la respuesta habitual a esas dos interrogaciones defini
das como «nunca». 

«Creo que, tras mi muerte, el bien o la verdad por mí alcanzados 
quedarán integrados en un estado final de la humanidad en el que 
habrán desaparecido todas las deficiencias que hoy padece». Es la es
peranza histórica que da sentido al sacrificio del que da la vida por 
valores nobles y auténticos. A ella podría ser también referida la se
guridad de los que, como Platón, creen que las verdades encontra
das por los sabios valen y valdrán «para siempre». 

«Tras mi muerte, duren lo que duren mi recuerdo y mi Jama y sea 
como sea el estado de la humanidad cuando llegue la segura extin
ción del planeta, creo posible una vida sobrenatural y perdurable». 
En cualquiera de sus formas, cristiana, judía, musulmana o budista, 
ésa es la esperanza de los que profesan una religión positiva. 

«Puesto que voy a morir, y puesto que nada cierto puedo saber 
acerca de lo que será de mí después de mi muerte, trataré de realizar 
íntegramente mi vida en cada uno de mis presentes sucesivos». Se en
cara aquí la trágica brevedad de la vida y el dramático pero hermoso 
esplendor que la vida adquiere en los instantes en que más intensa
mente se realiza. Nadie lo ha expresado mejor que Baudelaire, en su 
descripción de la intensa y fugaz felicidad que brinda el hachís. Y, 
puesto que la plenitud vital así lograda pasa pronto, la esperanza del 
drogado o del hedonista a ultranza consistirá en la ilimitada repeti
ción de esos «instantes supremos». 

23 Cf. LA.IN ENTRALGO, P.: Hacia la recta final. Galaxia Gutenberg, Madrid,
1998, pp. 184-185. 

462 



La muerte como interpelación ética 

La orientación de una persona hacia la esperanza habitual o hacia 
la continua desesperanza depende, para Laín, de cuatro instancias 
más o menos coincidentes entre sí: la constitución biológica (hay in
dividuos temperamentalmente inclinados a la esperanza o a la deses
peranza), la situación histórica y social (hay situaciones más espe
ranzadoras que otras; compárese el progresismo del siglo XVIII con 
la conciencia de vivir en crisis, tan frecuente en el nuestro), la edu
cación (hay modos de educar que fomentan la esperanza más eficaz
mente que otros) y la suerte biográfica (hay individuos cuya bio
grafía les mueve a esperar, junto a otros a quienes su mala fortuna 
inclina hacia la desesperación o la desesperanza). En cualquier caso, 
el optimismo y el pesimismo no deben ser equiparados a la esperan
za y a la desesperanza; no pasan de ser el resultado de su respectiva 
trivialización. Un optimista es un esperanzado ligero y superficial, un 
atolondrado desconocedor de que no hay esperanza sin una veta de 
temor o angustia en su seno. 

Es posible, según él, una ascética de la esperanza. Los hábitos to
cantes a la actividad concreta de la persona (nadar, aprender una 
disciplina científica, manejar un ordenador) pueden ser adquiridos 
mediante una técnica; los relativos al sentido de la vida (creer de un 
modo o de otro, practicar el amor y el sacrificio), sólo mediante una 
ascética pueden adquirirse. Así, la disposición a la esperanza puede 
ser suscitada por una educación que fomente la paciencia y robus
tezca la conciencia de la propia creatividad. Quienes pacientemente 
saben sacrificarse y quienes viven creativamente, sean geniales o hu
mildes la acción o la obra creadas, están llamados a la esperanza. 

Lo que más se espera y desea cuando se sufre es que este sufri
miento no termine con la propia humanización personal. Hay una 
«raíz de la esperanza .. 24 que hemos de saber cuidar y mantener para 
que el sufrimiento cobre sentido. Esta raíz no es la concentración ab
soluta en el yo como si sólo se tuviera responsabilidad para con uno 
mismo. Más bien es lo contrario; la apertura radical a los otros, pues 
no se puede abrir el proceso de la esperanza sin instituir al mismo 
tiempo el del amor. Cuando sufrimos y al mismo tiempo amamos, 
estamos caminando hacia el sentido porque el centro de nuestro in
terés no es el yo, sino los otros. La esperanza se convierte en fuente 
de amor y de servicio al prójimo. Quien no tiene que tener cuidado 
último de sí mismo, no vive en angustia. Tal esperanza, alegre y 

24 Cf. GoNZÁLEZ DE CARDEDAL, O.: Raíz de la esperanza. Sígueme, Salamanca, 
1995. 
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magnánima, se convierte en fuente de humor, como soberanía sobre 
todo lo inferior al hombre y sobre sus límites, como relativización 
erguida que, sin despreciar nada, lo trasciende todo. El esperante se 
ríe consigo y se ríe de sí. Nada más ajeno a la esperanza que el re
sentimiento, la agria seriedad, la angustia perenne, la incapacidad 
para la alegría, el ensimismamiento, que desemboca en la amargura 
frente a uno mismo y en el desprecio del prójimo. 

4. Re-sucitar

Quizás este apartado esté de sobra para muchos no creyentes. Sin 
embargo, la gran originalidad de la Biblia consiste en dar testimonio, 
no ya de la esperanza de los hombres, de sus deseos y proyectos, 
por muy altos que sean, sino fundamentalmente de la esperanza de 
Dios para nosotros. La sorpresa que nos espera, al abrir la Biblia, es 
que nos habla de seres humanos, ciertamente, pero enfrentados con 
un Dios que en ellos espera algo para ellos, con ellos y a veces con
tra ellos. Dios no es simplemente nuestra esperanza, nosotros somos 
su esperanza. Para la Biblia, el ser humano es la utopía de Dios. El 
creyente no inventa su esperanza, sino que ésta le viene dada, por
que procede de otro lugar, de la promesa de Dios. Este regalo in
condicional de parte de Dios dota de incondicionalidad la vida ética 
en el «más acá» desde lo que permanece y no muere. Los no creyen
tes habrán de mostrar y de justificar dónde sostienen los cuatro apar
tados anteriores. 

¿Cabe en este «más acá» de la existencia humana hablar con fun
damento de imperativos éticos absolutos?, como pregunta M. 
Vidal25. Y Ruiz de la Peña lo formulaba diciendo: «La pregunta sobre 
la muerte es la pregunta sobre los imperativos éticos de justicia, li
bertad, dignidad. ¿Es posible atribuir estos valores absolutos a suje
tos contingentes? Si un hombre tratado injustamente muere para 
quedar muerto, ¿cómo se le hace justicia?, preguntaba Horkheimer. 
Y si ya no se le puede hacer justicia a él, ¿con qué derecho puedo 
exigir yo que se me haga justicia a mí? ¿Cómo se devuelve la digni
dad y la libertad a los tratados como esclavos si realmente ya no 
serán más porque la  muerte ha acabado con ellos 
definitivamente? .. 26.
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En la tradición judía, la fe en la resurrección fue una respuesta a 
la necesidad de la Justicia del Dios en el que cree y al que se entre
ga el justo. Para el cristiano, Dios es el dueño de la historia. Ésta tie
ne una trascendencia que garantiza el carácter incondicional de los 
valores éticos. La vida de Jesús, el Justo, tiene el sello definitivo de 
la Resurrección y expresa prototípicamente la dinámica de la incon
dicionalidad ética. Desde la hermenéutica total de la muerte humana 
se llega a dar sentido a la ética intramundana. La muerte tiene una 
función evidente en el «más acá» moral. Esa función es de signo pa
radógico: garantiza la incondicionalidad de la ética trascendiendo la 
misma historia y trasciende la historia apoyándose en la incondicio
nalidad de la ética. La muerte es vencida por la ética y ésta, a su vez, 
es trascendida por la muerte. La ética no es la totalidad del significa
do de lo humano. Existe un «más allá de la ética». La trascendencia 
más importante de la ética es la religión; pero existen otras: el hu
mor, el amor y, sobre todo, la muerte. Los imperativos éticos quedan 
así relativizados; pierden el carácter definitivo. Pero, precisamente, 
son esos motivos relativizadores los que justifican la incondicionali
dad de la ética. La muerte lo mismo que el humor, el amor y la reli
gión introduce en el «más acá» de la vida moral la tensión dialéctica 
de lo absoluto y de lo relativo27 _ 

Para los creyentes, re-sucitar (del lat. resuscitare; de re volver y 
suscitare despertar) dota de incondicionalidad ética la «morada» del 
ser humano, su intimidad y su conciencia, su libertad para buscar y 
encontrar sentido, su ansia de verdad y de felicidad. Re-sucitar dota 
de incondicionalidad ética la responsabilidad por y ante la vida; la 
solidaridad con los que sufren las injusticias y con los que tratan de 
eliminar sus causas; las propuestas ecológicas globales; el recuerdo y 
la memoria de las víctimas; la apertura que hace posible la cabida de 
la esperanza, pues, para el creyente, la esperanza última no pende 
ni depende de la figura de este mundo que pasa, ya que se sabe a 
buen recaudo en manos de Dios. El enemigo de la esperanza es la 
desesperación y no el escepticismo. El escepticismo duda en gene
ral, pero la desesperación duda en el fondo de mí y me lleva a com
portarme «como si Dios no tuviera también para mí grandes proyec
tos», como dice Bonhóeffer. El que espera pone este mundo en tela 
de juicio. La esperanza, en este sentido, es ante todo negación, la 
negativa a pactar con la realidad dada. Como afirma Moltmann: «En 
relación con la esperanza, Cristo no es sólo un consuelo en el sufrí-

27 !bid., pp. 467-468. 
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miento, sino también la protesta de la promesa de Dios contra el su
frimiento (...). Quien espera en Cristo no puede conformarse con la 
realidad existente, y comienza a sufrir por ella, a contradecirla». Este 
punto es crucial. Lo mismo que hay un mandamiento del amor, hay 
en la Escritura un mandamiento de la esperanza, que lleva al ser hu
mano, a veces a pesar suyo, a protestar contra los hechos. No es que 
deba negar los hechos, sino que sabe por la fe que los hechos no lo 
son todo, que no agotan la realidad. No se trata de protestar contra 
la creación buena de Dios, sino de protestar contra lo que hemos 
hecho de ella; y tampoco de elevarse contra las duras leyes de la re
alidad, sino de renunciar a contentarse con lo que se dice que son. 
La esperanza no se enfrenta con los hechos, pues los reconoce, sino 
con la interpretación que de ellos hacen los hombres, a la que hace 
frente. 

La esperanza escatológica del cristiano se manifiesta, acredita y 
hace real, para sí mismo y para los demás, volviendo a despertar es
peranzas históricas. Y es más verdadera en la medida en que menos 
correspondencia y pago encuentra en este mundo. El servicio a los 
enfermos, pobres, desesperanzados, solitarios, es la mejor verifica
ción de la esperanza de Jesucristo, que murió por nosotros cuando, 
siendo débiles y pecadores, vivíamos alejados de Dios. Ni lo presen
te, ni lo inminente, ni la vida, ni la muerte son superiores al hombre 
que se ha confiado al amor de Dios manifestado en Cristo Jesús. 

Precisamente porque la fuerza y fidelidad de Dios, a diferencia de 
la humana, carece de fronteras, podemos afrontar radicalmente la vi
da desde la finitud. Andar en una noche oscura es muy distinto que 
andar en la noche de la ceguera, ya que el que anda en la oscuridad 
sabe muy bien que hay luz y que la volverá a ver. La muerte descu
bre aquí, para los creyentes, consecuencias éticas tan humanizantes 
que sólo podrían ser del mismo Dios. 
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