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Resumen

El autor aborda en este articulo
una nueva perspectiva estética, socio-
cultural y antropologica del tema
Filosofia de las corridas de toros,
que Didlogo Filosdfico ya ha tratado en
un numero anterior. En una primera
parte, se explica la esencia, la magia,
la profundidad del toreo y la fuerza
de la tauromaquia en la sociologia
y la intrahistoria de Espana. En un
segundo capitulo se expone un
amplio muestrario de razonamientos
en defensa o en contra del toreo de
filésofos, escritores, toreros, artistas,
ganaderos... Se cierra el articulo con
una aproximacion a la importante
conexion que existe entre el mundo
de los toros, el lenguaje y la vida: El
toreo como metafora del vivir.

Abstract

The author approaches in this arti-
cle a new aesthetic, social-cultural and
antropological perspective of the sub-
ject «Philosophy of the Bullfighting»,
that Didlogo Filosofico has dealt with
in a previous issue. In the first part,
the essence, magic, depth of bullfight-
ing and the strength of bullfighting in
the sociology and intrahistory of Spain
are explained here. In a second sec-
tion there is a wide range of reason in
defense and against the bullfighting of
philosophers, writers, bullfighters, art-
ists, breeders... The article closes with
an approach to the important connec-
tion that exists between the world of
bulls, language and life itself: bullfight-

ing as a metaphor of the living.
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1. Tauromaquia: <Arte y técnica de lidiar toros»

Escribe Papini en su Libro Negro que «el triunfo sobre la fiera sensual
y agresiva es la proyeccion invisible de una victoria interior. La corrida
constituye el simbolo pintoresco y emocionante de la superioridad
del espiritu frente a lo material, de la inteligencia frente al instinto, del
héroe que sonrie frente al monstruo de espuma en el belfo o, si asi lo
preferimos, del sabio Ulises frente al ciclope ignorante».

Y es que, en efecto, pocas manifestaciones culturales hay en
Espana que presenten una mayor riqueza linglistica e interpretativa
que la del arte de torear; pocas expresiones antropologicas hay en
el mundo tan hondas y auténticas como una corrida de toros, en la
que la vida y la muerte salen a escena sin trampa ni carton. Cierto es
que, en muchas ocasiones, las corridas actuales, con sus «nentiras» y
dalsedades», enmascaran el verdadero toreo y corrompen la pureza de
la fiesta; sin embargo, a pesar de todo, a pesar de los «mercachifles del
engano», no hay duda de que la fiesta de los toros conserva el sentido
profundo y mistérico que siempre tuvo: un ser humano, intentando
crear una obra de arte, se pone gallardamente delante de la muerte.

Dificilmente podremos conocer la complicada intrahistoria de
nuestro pais desde el siglo XVI, y aun antes, si no nos asomamos al coso
secular y abigarrado de las corridas de toros, 6leos impregnados de
tardes gloriosas o de tragicas jornadas, de chafarrinones esperpénticos
o de pinceladas sublimes e inefables.

Ya Ortega y Gasset, en su libro Sobre la caza, los toros y el toreo
escribe que da historia de las corridas de toros revela alguno de los
secretos mas reconditos de la vida nacional espanola durante casi tres
siglos. Y no se trata de vagas apreciaciones, sino que de otro modo no
se puede definir con precision la peculiar estructura social de nuestro
pueblo, que es, en muy importantes ordenes, estrictamente inversa de
la normal en las otras grandes naciones de Europa»!.

Muchos pueblos adoraban a ese padre animal y primordial, pero
parece ser que solo los iberos lo toreaban. El toro ya estd presente en la
iconografia ibérica en muchisimas ocasiones; recordemos tnicamente
la antiquisima Estela de Clunia, en la que aparece un hombre a punto
de alancear y derribar a un soberbio corntpeta.

Nos recuerda Ortega en el libro anteriormente citado que «pocas
cosas han apasionado tanto y han hecho tan feliz a nuestra nacion, a

1 ORTEGA Y GASSET, José: La caza y los toros. Espasa Calpe, Madrid, 1962, p.
141.
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lo largo de su larga y ajetreada historia, como esta fiesta, sin perder de
vista», comenta el gran filésofo espanol, «que el espectaculo taurino
es solo la faz o presencia momentanea de todo un mundo que vive
oculto tras €l y que incluye desde las dehesas donde se crian las reses
bravas hasta las botillerias y tabernas donde se retnen las tertulias de
toreros y aficionados»2.

Y si eso ocurria en tiempos de nuestro filésofo, hoy, en los dias
de grandes ferias: Madrid, Sevilla, Pamplona..., el interés por este
espectaculo ha desbordado los estrictos limites taurinos y se ha
convertido en un auténtico <hecho sociol6gico», como hoy se dice
pomposamente: el publico hace verdaderos sacrificios para conseguir
una entrada, los perioddicos, los programas radiofonicos y televisivos
desmenuzan la corrida desde todos los angulos, y muchos escritores,
intelectuales y artistas abordan desde todas las perspectivas posibles
el tema de la lidia, en muchas ocasiones con verdadero conocimiento,
donaire y dominio de la lengua espanola.

La corrida desde hace mucho tiempo ha inspirado a poetas,
antropologos, novelistas, cineastas, filosofos, artistas de todo tipo:
musicos, pintores, escultores, cantantes..., porque en ella no se
busca, como dicen sus detractores, el sufrimiento cruel del toro, sino
la sublime creacion de una obra artistica entre el toro (fuerza bruta
sometida) y el torero (mente y corazén en busqueda de la armonia
estética). El toro, de esta forma, no muere oscuramente en el silencio
sucio de un matadero, sino en el oro refulgente del dorado albero.

El toreo es grande solo cuando es profundo y verdadero, cuando
sabe armonizar en su esencia (y estas son, otra vez, ideas orteguianas)
algo del deporte y del juego (poderio fisico, dominio del cuerpo, finta
salerosa), algo del ballet (elegancia en los movimientos), algo de la
pintura (colores, matices, brillo, luz), algo de la técnica (conocimiento
del toro y de los terrenos mas apropiados para realizar la faena),
algo del ceremonial de los cultos (signos, trajes, rituales, sacrificio,
musica...). El toreo es un juego muy serio entre el valor y la fatalidad,
el dominio y la incertidumbre, la gloria y la muerte heroica.

El toreo hace de un simple juego un arte (y a veces una tragedia),
y de una posible tragedia hace un juego elegante y peligroso: ésa es
su grandeza y su misterio, extranos en tiempos como los nuestros
poco dados a la lirica y la metafisica. El toreo, en medio de un mundo
postmoderno, superficial y liviano, que no cree en la busqueda de la
verdad y la autenticidad (tiempos en que se impone la «postverdad,

2 1Ibid., p. 143.

Didlogo Filosofico 101 (2018) 229-243 231



José Luis Rozalén Medina

la mentira, la mascara) si cree en la verdad de la vida y de la muerte,
«isfrazadas de traje de luces», grabadas en su capote con letras de
sangre y bravura.

En la plaza hay toreros, hay puiblico, y, sobre todo lo demas y antes
que nada, hay foro. El conjunto de todo eso, no es abstraccion, sino
precisa, concreta e integralmente lo que se llama corrida de toros», un
bien cultural y artistico en si mismo, y que, en palabras escuchadas en
una entrevista en Madrid a Francis Wolf, catedratico de Filosofia de la
Ecole Normal Superieur de Parfs, «significa una de las mads originales
creaciones de la Humanidad donadas por Espana a Europa, que ni
los espanoles, ni los europeos, podemos ni debemos perder... El
buen torero transforma la embestida natural del toro, su fuerza vital
e instintiva, y la convierte en excelsa obra de arte, algo radicalmente
unico en toda la historia de la humanidadb.

Cuando en la solemne recepcion del Premio Nobel de Literatura,
contemplé al escritor peruano y espafnol Mario Vargas Llosa brindar
su éxito al mundo entero, llevando en su mano la montera que el
gran Curro Romero le habia enviado para la ocasion desde Espana,
comprendi ain mas la grandeza, la peculiaridad, la universalidad del
bello arte del toreo.

2. Los toros a debate: jFiesta a extinguir, o espectdculo tinico, magico,
universal?

Para reflexionar sobre esta cuestion tan candente y actual me apoyaré
en manifestaciones y documentos muy recientes y significativos que
pueden arrojar luz sobre asunto tan complejo y disputado. Por un
lado, me ceniré a lo expuesto por distintos escritores e intelectuales
en la Mesa Redonda celebrada hace unos meses en el Auditorio de la
Fundacion Canal de Isabel I de Madrid, y, por otro, me acercaré, para
su estudio y comentario, al documental 7oro, de Alberto Esteban y
Juan Carlos Gémez, también con reflexiones muy sensatas y sugestivas
sobre el toreo.

2.1. Mesa redonda sobre la vigencia, o no, del toreo

Hace unos meses, como he dicho anteriormente, tuvo lugar en el
Auditorio citado un apasionante coloquio en torno a la actualidad,
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vigencia o decadencia de los toros en Espana. Cuatro espadas,
cuatro, fueron los que construyeron pase a pase, con conocimiento
y lucidez, sus respectivas daenas» o «anti-faenas»: Arcadi Espada
(filosofo y periodista), Javier Sadaba (catedratico de ética), Sanchez
Drag6 (periodista y escritor), y Miguel Angel Moncholi (periodista
especializado en informacion taurina). Todos ellos fueron presentados
y moderados por el «director de lidia» Carlos Rodriguez Braun,
catedratico de la Universidad Complutense de Madrid.

A peticion del coordinador del debate, profesor Rodriguez Braun,
los cuatro intervinientes en el debate intentaran resumir en una frase
su posicion de salida. Arcadi Espada se despachd con esta rotunda
y discutible afirmacion: «A los toros los matara la Ciencia». Sinchez
Drag6 se abre de capa con valentia: (Hemos de parar los pies a los
anti-taurinos, porque, si no es asi, sera el fin de una de las especies
mas bellas de la tierra: la del toro de lidia». Javier Sadaba, sin inmutarse,
nos endilga esta frase: {La fiesta de los toros es la parte mas negra de
la historia de Espafa». Miguel Angel Moncholi abre el compis y da los
primeros lances a la veronica: No sé si es el gobierno de Espafia o son
las autonomias mas independentistas las que quieren hundir la fiesta
mas popular y espanola, pero los taurinos lo inico que pedimos, en
nombre de la libertad, es respeto, el mismo que nosotros tenemos a
quienes no les gustan los toros».

Inicia su faena Arcadi Espada manifestando que dos toros son una
fiesta decadente que sufre una lenta extincion. A pesar de todo, tal
vez, en el futuro, el predominio en nuestro mundo globalizado de “lo
virtual” pueda influir positivamente en el renacimiento de “lo real”, y
no hay nada mads real que una corrida de toros, en donde la sangre
y la muerte son auténticos, verdaderos». Sin embargo, manifiesta
Espada, por motivos espurios de caracter politico los catalanes han
caido en una gran contradiccion e hipocresia, ya que han admitido
en su Autonomia la permanencia de los «arrer-bous» tradicionales,
espectaculo mds barbaro que la corrida de toros, menos refinado y
reglamentado. No cabe duda de que la politica ha invadido la vida
social y cultural de la gente.

Comienza su intervencion Sanchez Dragé afirmando que hasta
ahora los taurinos y los anti-taurinos han ido por distintos caminos
y no se han interferido en sus gustos y preferencias, no se han
peleado, hasta que ha llegado do de Cataluna», que, evidentemente,
tiene un claro tufo anti-espanol y separatista. Intentando hacer
faena al morlaco que tiene delante, afirma Dragd que podemos
contemplar en las corridas de toros dos aspectos fundamentales
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que se complementan: el artistico y el ético. En cualquier corrida
de toros podemos encontrar reunidos «mdas momentos de belleza, de
arte, de ritmo, de color... que en el Museo del Prado» (cita, para
corroborar esta idea, al filosofo Gémez Pin). En cualquier corrida de
toros (recuerda ahora Drago al profesor Francis Wolff, que también
defiende estos valores) aparecen tal cantidad de wvalores morales
(esfuerzo, coraje, arrojo, valor, dignidad, enfrentamiento al dolor y
a la muerte, dominio de si mismo...), que todos ellos deberian ser
ensenados en las clases de ética y de educacion ciudadana. ;Por qué
tiene que desaparecer una fiesta tan arcaica (en el buen sentido de
la palabra, como algo primigenio, limpio, auténtico...), tan antigua,
tan verdadera, tan genuina, tan artistica, en medio de un mundo tan
materialista y pragmatico? dndudablemente, los toros le hacen falta a
esta sociedad tan prosaica y utilitarista».

Desde las Cortes de Cadiz», remata Sanchez Drago, «<e voté en
Espana Si a las corridas de toros, y yo, desde luego, solo votaré al
partido politico que se comprometa a decir si a nuestra fiesta, hermosa,
recia, inigualable... ;Como en algunas partes de Espana se prohiben
las corridas de toros, que es un juego limpio y reglamentado, y
admitirse por ley parlamentaria que una chusma sin control haga sufrir
sin piedad a un toro por las calles?» Evoca Sinchez Drag6 las palabras
pronunciadas recientemente por el premio Nobel de Literatura Vargas
Llosa: §i se suprimieran las corridas de toros, sufrirfa una herida
profunda la libertad humana».

El toro de lidia debe su existencia al toreo, y si desaparecieran
las corridas de toros, desapareceria de nuestros campos esta especie
Unica e incomparable; el toro de lidia es un animal bellisimo que en la
dehesa vive feliz y en la plaza se le permite luchar valientemente hasta
el final. Ademas, sigue diciendo el escritor soriano, «segun los ultimos
experimentos llevados a cabo en distintos laboratorios veterinarios
universitarios, se ha comprobado que el toro de lidia segrega en su
pelea en la plaza unas hormonas o endorfinas que le permiten superar
sin problemas el posible dolor; se sabe también de forma experimental
que sufre mas, por ejemplo, el toro en un triste matadero, que en la
pelea abierta que lleva a cabo en la plaza».

En este momento, el moderador, Rodriguez Braun, insinta a los
intervinientes que podria ser muy interesante hablar también de
la importancia que el mundo de los toros ha tenido, y tiene, en la
historia, en la economia de Espana: ya decia Ortega (1o recordibamos
mas arriba) que no se podia entender la intrabistoria de nuestra
nacion sin comprender el mundo de los toros en su amplia y compleja
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realidad.

Toma la palabra a continuacion el profesor Javier Sadaba y plantea
su intervencion en estos términos: ¢Fiesta a extinguir? Si, contesta; de
hecho, cada vez hay menos corridas y menos aficion: sus alumnos
universitarios, dice, apenas si hablan de toros y no asisten a ninguna
corrida. ;Debe extinguirse? Si, contesta también. Sopesando los bienes
que la fiesta pueda tener en el orden social, econémico y estético («que
sin duda los tiene», afirma), desde el punto de vista racional y ético,
el catedratico esta en contra radicalmente de los toros, porque los
animales no pueden estar a nuestro servicio, ni se les puede martirizar:
el ser humano debe siempre «minimizar el dolor y maximizar el bien»,
y la ética universal nos impulsa a eliminar el sufrimiento de todos los
individuos de este mundo.

Se abre un segundo turno de intervenciones en que los participantes
pueden intervenir cuando lo crean oportuno. El moderador lanza
algunas posibles propuestas de debate: declaracion de los toros en la
Comunidad de Madrid como bien de interés cultural, la prohibicion en
otras Comunidades, el problema de si se debe llamar {iesta nacional»
0 no, la ética en los animales irracionales, la conciencia del dolor...

Es Arcadi Espada el que se adelanta hacia el centro del albero y
lancea de esta guisa: «Como he apuntado anteriormente, la negacion
de los toros en Cataluna se ha convertido tristemente en un signo
identitario de lo que algunos llaman “nacion catalana” frente a “lo
espanol”. Una cosa es que nos gusten o nos dejen de gustar los toros,
y otra muy distinta es prohibirlos... El poder politico debe velar sin
duda alguna por mantener las costumbres y tradiciones populares
de rancia tradicion que estén dentro del respeto a las normas éticas
fundamentales».

Sianchez Dragd y Miguel Angel Moncholi, al alimén, manifiestan
que no se puede pasar por alto el caracter de dignidad personal, de
autenticidad, de valentia, de veracidad, de enfrentamiento a la posible
cogida o a la muerte que tiene siempre el toreo; ni tampoco se puede
obviar el que todos esos valores (y muchos mas) se desprenden de
forma espontinea y necesaria de la noble actitud del torero, de la
esencia misma de la faena, aunque el matador no los busque de forma
ostentosa, ni chulesca... «El toreo rezuma Belleza y Verdad por sus
cuatro costados».

A continuacion, Sanchez Dragd, en solitario, hace de nuevo
hincapié en los interesantes planteamientos que Francis Wolff expone
en su obra Filosofia de las corridas de toros: d.a relacion del hombre
con los toros durante su vida y durante su ultimo combate es, en
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muchos sentidos, ejemplar en cuanto demuestra un enorme respeto
a este animal y a toda la especie animal... El estatuto ético del toro
en la corrida podria servir de modelo para el que debemos tener
hacia todos los animales... En la lidia, el Hombre no esta frente al
toro como ante una cosa que puede destruir y tirar, sino ante un ser
vivo dotado de una personalidad singular, criado con respeto de su
naturaleza y matado con la consideracién que se debe a su ser?.

Interviene a continuacion el profesor Javier Saidaba para puntualizar
que no es lo mismo Efica que Estéfica, y que, aunque no niega los
elementos artisticos (musica, baile, colores, ritmo...) que se pueden
dar en la corrida de toros, no puede admitir éticamente el sufrimiento
reiterado del toro de lidia. En una sociedad ilustrada y ética del futuro
hay que evitar todo el dolor posible y refinar la sensibilidad de los
pueblos. En esta situacion ideal las corridas de toros no tienen cabida.

Cierra el tercio Miguel Angel Moncholi con su habitual tono de
mesura y entendimiento: <(Hay que tener en cuenta», matiza el periodista
taurino, «que el toro de lidia es un animal especial, diferente, y la
corrida de toros representa toda una liturgia, un rito lleno de simbolos
y movimientos casi magicos»... Los poderes publicos deben preservar
el patrimonio cultural de todos los pueblos de Espana y no coartar
la libertad de ninguna persona, le gusten los toros o no. Son dos
vias que corren paralelas, que tienen que respetarse en libertad, no
odiarse».

Tal vez, pensamos nosotros, esta actitud de tolerancia hacia los
demas, de armonia y respeto, sea una virtud (otra mas) caracteristica
y definitoria del hermoso espectaculo de los toros, en donde nunca
puede haber odios ni desprecios hacia nadie, ya que el Gnico objetivo
de esta fiesta inigualable es la busqueda incansable e inasequible de la
Belleza Perfecta, de la Faena Perfecta, de aquellos ideales maravillosos
y plenos que, segin nos cuenta el viejo (y permanentemente vivo)
Platon, siempre seran buscados por el ser humano; valores nunca
conquistados plenamente en el mundo de las sensaciones, de las
experiencias vividas en este mundo de los sentidos, («cosmos aiszetos»
lo denomina el fil6sofo griego), pero a los cuales los seres humanos
nunca podemos renunciar, como horizontes ideales de plenitud y
perfeccion en el llamado «cosmos noetds». El torero, sin duda alguna,
en su busqueda heroica de la perfeccion absoluta, encuentra muchas
veces la gloria y también la muerte.

3 Wourr, Francis: Filosofia de las corridas de toros. Bellaterra, Barcelona,
2008, p. 40.
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A proposito de esta busqueda insaciable de la Belleza esencial,
total, del toreo, hace unos dias he podido contemplar el hermosisimo
y reciente cortometraje <Amanecer», auténtica obra de arte, sintesis
perfecta de la brillantisima prosa poética del escritor Antonio Garcia
Barbeito, y de las imagenes y melodias, llenas de embrujo y de encanto,
del cineasta americano Samuel Fac Fadden, autor-responsable de la
pequenfa joya. «No hay arte alguna en donde estén tan unidas la belleza
y la verdad como en el toreo... El torero siempre suefia con ellas»,
manifiesta el autor americano. Y luego anade: <El amor a la belleza
surgio en mi al mismo tiempo contemplando a Manet y Goya, leyendo
a Dante y Cervantes, viendo una faena de Ponce o José Tomas».

Finaliza el coloquio. Se van apagando las luces de la «plaza-debate»
y se van encendiendo las farolas amarillentas de la gran ciudad que,
sin remision, camina hacia la noche; vamos saliendo a la calle y vamos
pensando: «Verdaderamente qué dificil es llegar al meollo, al nucleo
definitorio del toreo, a su fundamento basico. Porque, no cabe duda
de que para hablar con claridad y exactitud de cualquier realidad, hay
que saber definir con precision esa realidad, hay que saber determinar
con exactitud en qué consiste su esencia, su naturaleza». Y ahi esta el
problema. Como acertadamente escribe Francis Wolff en su obra citada,
la fiesta de los toros es una realidad tan compleja y rica, tan viva y
proteica, que «no podemos definirla en toda su extension e intensidad,
no podemos determinar a qué género pertenece». Porque, en efecto,
se pregunta el pensador francés, la corrida de toros ;qué es?, jes
cultura, deporte, arte, ballet, juego, técnica, rito, liturgia, simbologia...?
En realidad, es todo eso y muchas mas cosas: «La corrida de toros es
un drama inclasificable, un desafio al orden establecido entre juego
y seriedad, entre lo profano y lo sagrado, entre representacion y
realidad, entre tragedia verdadera y actuacién plastica»*. La corrida
de toros es un espectiaculo que no admite parangon, algo inigualable,
que bien merece la pena salvaguardar y defender como Patrimonio
Cultural de toda la Humanidad.

Me vienen a las mientes aquellos enardecidos versos que Miguel
Hernandez dedico a los espanoles para que pusieran su espiritu en
tension: «Despierta, toro: esgrime, desencadena, vibrate./ Levanta,
toro: truena, toro, abalanzate./ Atorbellinate, toro: revuélvete./ Salvate,
denso toro de emocioén y de Espafa./ Silvate»>.

4 Ibid., p. 17.

> HERNANDEZ, Miguel: Antologia poética. Orbis, Madrid, 1997, p. 249. El poema
se titula «Llamo al toro de Espana».
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2.2. Documental: Toro

Como complemento necesario a los argumentos anteriormente
expuestos, quiero hablar a continuacion del estupendo documental:
Toro, dirigido por Alberto Esteban y Juan Carlos Gomez, y laureado
en diversos paises de Europa e Hispanoamérica. En ¢€l, de forma
rigurosa, huyendo de tépicos manidos y superficiales, expresan sus
pensamientos y sus sentimientos sobre el complejo mundo de los
toros y el toreo filosofos, escritores, antropologos, ganaderos, toreros,
artistas... que con toda seguridad contribuiran a iluminar el debate.
Resumiré algunas de estas interesantes reflexiones.

Francisco Zumbiehl, fil6sofo, manifiesta que el toreo es la
representacion viva y actual de la lucha entre Teseo y el Minotauro,
el triunfo de la inteligencia sobre la fuerza bruta. El toreo realizado
con temple es capaz de parar el tiempo, es una magia que transforma
un momento de arte efimero en una experiencia sublime, unica,
irrepetible. Frente a la «hona ideologia Disney» de muchos de nuestros
ninos y jovenes, que no saben nada de la verdadera naturaleza de los
animales, que piensan que el filete que se van a comer en el plato
no viene de un animal previamente sacrificado, hay que reivindicar
la realidad viva del animal, la grandeza y autenticidad del toro bravo
y del toreo.

Francisco Espla, torero, estd convencido de que el arte del toreo
es un rito para paliar el misterio y la angustia de la muerte. Ante este
misterio, el Hombre inventa el toreo. El toreo, como escribié Valle
Inclan, «es sublime por ser efimero». El torero ha conseguido frente a
la animalidad del toro, con conocimientos técnicos e inspiracion, crear
arte vivo, superador de la muerte.

Victorino Martin, veterinario y ganadero, esta seguro de que el
ataque a las corridas de toros por los llamados «animalistas» (que,
por cierto, no saben lo que es un animal, ni como se comporta en el
campo, ni como se cuida y se mima) proviene del predominio actual
de la cultura anglosajona, que se cree superior a la mediterranea.
Ya en Creta, en la cultura minoica, se jugaba con el toro. El toreo es
mucho mas profundo y auténtico que un simple juego acrobatico, es
un espectaculo en donde juegan de verdad la vida y la muerte. No
se puede llevar al matadero a una raza unica, espléndida. Las fincas
de toros bravos tienen un rendimiento cinco veces superior que las
demas fincas en las que no pastan toros bravos. El mejor aliado del
respeto a las fincas ganaderas es el toro bravo.

Araceli Gillaume, historiadora y antropologa, escribe que en
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Espana, desde el siglo XVI hasta hoy, han existido siempre las corridas
de toros, con altibajos, con reformas y mejoras, con prohibiciones,
con nobles y plebeyos en el albero y en las gradas, con escuelas
y estilos diferentes, pero siempre se han mantenido en nuestra
historia. Igual que el jazz es universal, el toreo puede llegar a ser un
wespectaculo universal». Ella estd convencida de esto. Los franceses,
mucho mas racionales y desacomplejados que nosotros, de izquierdas
o de derechas, de cualquier ideologia o pensamiento politico, nos dan
ejemplo y creen en la fuerza del toreo como «arte universab.

Cristina Sanchez, torera, afirma que el toreo te marca en la plaza y
fuera de ella. Las virtudes o fortalezas que ella pueda tener en su vida
las ha aprendido en la plaza: dignidad personal, exigencia, dominio
del miedo, creatividad, solidaridad con los demas, sacrificio, valorar
en su justo término el triunfo y el fracaso... lo aprendi toreando.

Albert Boadella, dramaturgo y escritor, proclama que el toreo es la
manifestacion mas compleja y singular del ultimo de los grandes mitos
y ritos de la Humanidad, en donde se dan la mano el miedo, el valor,
el dolor, el triunfo, el fracaso, el arte, la vida y la muerte... En €l no
hay mentira, ni ficcion, ni carton-piedra, ni sangre falsa, como puede
haberlas en el cine, en el teatro, o en otras manifestaciones artisticas
o deportivas. Aqui todo es auténtico. Aqui la vida y la muerte son de
verdad. Parece «casi milagroso» que se conserve un especticulo de
estas caracteristicas en pleno siglo XXI, un siglo inodoro, aséptico,
amorfo ante los grandes valores. En los toros hay poesia. Y sin poesia
no hay arte. El toreo es poesia, puesto que consiste en hacer con
do minimo» (un trapo, una muleta) do maximo» (dominar con arte y
elegancia a una fiera). La muerte estd ahi esperando y es parte de la
vida del toro y del torero. No hay parangon posible entre un torero y
otro artista. Y cita al poeta Angel Gonzdlez: (No burlaste a la muerte.
No pudiste. El cuerno y el pincel, confabulados, dejaron la derrota
confirmadan.

Ramon Aron, escritor y periodista, piensa que el toreo «rasciende
el tiempo, es inmortal». El torero es un héroe de tal magnitud que
debe reunir en su persona tal nimero de virtudes humanas, técnicas y
artisticas, que pocas personas pueden llegar a serlo. En el espectaculo
taurino se funden FEros y Zanatos, el Amor y la Muerte, y por eso es
unico, excelso, inmortal.

Mosterin, filésofo, recientemente fallecido, cree por el contrario
que, a pesar de que algunos llamen al toreo: rito, arte, mito... en
realidad «es el paradigma de la crueldad». Los jovenes del futuro no
iran a los toros, ocuparan su tiempo de ocio en otros menesteres. Y
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esta seguro de que los politicos no prohiben los toros porque piensan
que les restarfa un monton de votos, pero pronto lo haran.

El Juli, figura del toreo actual, manifiesta que €l es y vive «como
torero», y no sabria vivir de otra forma, procurando realizar en su vida
personal y social los valores que ha aprendido delante del toro: «Por
qué sigo toreando, me pregunto, si ya tengo solucionada mi vida, si
tengo familia, bienestar, fama, dinero? ;Por qué me arriesgo a perder la
vida cada tarde que toreo? Porque no sé vivir de otra forma.

Fernando Savater, fil6sofo, piensa que, aunque el toreo es creacion
de los espanoles, no por eso hay que llamarlo {iesta nacional>. Hay
espanoles a los que no les gusta esta fiesta, por lo que llamarla a si
puede danarla a la larga, mds que el ataque de los «@nimalistas». Hay
que dejar libertad para que cada cual elija. Si las ideologias mas atroces
del siglo XX (fascismos, comunismos bolcheviques...) son totalmente
rechazables, hoy dia la mas ridicula y deleznable es el @animalismo»,
puesto que se basa en una hipocrita y exagerada moral. (Hay que
recordar que los animales no tienen ni “derechos” ni “deberes”, ni estan
dentro del mundo racional y libre de la Etica, aunque, por supuesto, no
haya que usar la crueldad ni el maltrato con ellos».

Sebastian Castella, torero francés-espanol, considera algunos
momentos de la faena tan magicos, tan estéticos, tan bellos, que
parecen un ballet; en ocasiones, con sangre, eso si, pero realmente
hermosos. Quien solo se queda en los momentos ciertamente crueles
que la lidia tiene en algin momento, se queda en las ramas, no llega
al meollo de la verdad del toreo.

3. El toreo y la faena del vivir

Pocas actividades humanas existen mas vivas y vitales que el arte
del toreo. Toreo y Vida profundamente unidos. Aparte de que el toreo
es, como hemos visto anteriormente, «sintesis creador brillante de
arte, técnica, danza, deporte, musica, color, rito, mito...», una de las
manifestaciones antropologicas y culturales mas rica y compleja, aparte
de que ha sido fuente de inspiracion para poetas, pintores, escritores,
filosofos.. ., la fiesta de los toros nos muestra en su vocabulario, en
su lenguaje, en su terminologia, en sus dichos, una conexion esencial
con la faena del vivir. Todo el mundo conoce (sea taurino o no) lo
que significan, aplicadas a la vida cotidiana, estas expresiones: Hay
que arrimarseb, «dar una larga cambiada al tema», «salir a hombros
por la Puerta Grande», «cortar oreja y rabo», «no tener un pase», «ser
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empitonado», «parar, templar y mandar, «er un marrajo», «darle la
puntilla»... por citar s6lo algunos de los muchos dichos de nuestra
lengua.

Precisamente hace unos meses, la catedratica de la Universidad
de Moscu, Nina Solovyeva, ha presentado en el Centro Cultural de la
Plaza de Toros de las Ventas, en Madrid, el «Club Taurino de Rusia»,
y ha pronunciado una magnifica conferencia sobre el toro y el toreo
como conceptos clave en la cultura y el idioma de Espana.

Se da, pues, una honda conexion entre el Toreo y la Vida. Porque,
en efecto, en el centro de la plaza, en el dorado y peligroso redondel
de nuestra vida nos encontramos todos los seres humanos dispuestos
a realizar da gran faena del vivir. Ahi estamos todos: unos van de
maestros de grana y oro, con la alforja bien repleta, el triunfo en
sus labios y el apotegma en sus rotundas afirmaciones; otros, de
novilleros meritorios, persiguen sin tregua el éxito que tal vez les
proporcione apéndices y conquistas. Ahi estamos todos en el albero
de la existencia: unos, triunfadores envidiados y adulados; otros,
becerristas sin picadores, con el traje alquilado y maltratado por cien
aviesas cornadas traicioneras, esperando siempre la suerte que nunca
les llegara; algunos, ni siquiera han pasado de puntilleros, monosabios
O areneros, suenan que sofaron un dia.

Y en la arena dorada del vivir salta al ruedo el morlaco, astifino
y corniveleto, y cada uno lo lidia como quiere y puede. Unos, con
arreglo a los mds estrictos canones, intentan estirarse y envaran su
perfil, resultando artificiales. Otros, desalinados y cadticos, le endilgan
al bicho «veinte mil pases» sin sentido entre el esperpento y el circo.
Los hay que se recrean en la faena y ponen hondura y verdad en los
lances, dejandose los alamares en cada embestida, el corazén en cada
derechazo. Los hay que intentan salvar con la técnica lo que les nego
el arte y la inspiracion. Los hay que pretenden engafar al publico y
llevarse la bolsa sin arrimarse, sin torear, alegando que no eligieron
ellos el ponerse delante de la fiera.

Y salen por los chiqueros de la vida bichos de todos los calibres
y zooformas: zainos y <bragaos», pastuefos y «encastaos, «leonaos» y
ojo-perdiz, burriciegos y cardenos, luceros y gachos, con los pitones
astillaos» o con la mazorca gruesa, nobles o con la pérfida intencion
de partirnos la femoral o los testiculos ;Y hay que lidiarlos! Estamos
inexcusablemente condenados a hacer faena. Aunque decidamos salir
corriendo y saltar al callejon, también tenemos que decidir realizar esa
miserable faena de huida y de vergiienza.

A pesar de las oleadas y los insultos de la solanera, a pesar de
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las criticas excesivas de los del 7, a pesar de los aplausos y olés
de los tendidos de sombra, estamos solos ante el peligro y debemos
dominar al toro en la profunda soledad de nuestra existencia. Y no
es facil conseguirlo. Parar, templar, embarcar, mandar, salir airoso del
lance, con la figura erguida, la mente clara y la muleta tersa, solo
es privilegio de los elegidos, para quienes los dioses trenzaron una
corona de laurel.

En muchas de las faenas de los tiempos que corren hay mas engano
que autenticidad. Pocos se juegan la vida con dignidad y coraje en
busca de un ideal, de una utdpica leccion de tauromaquia. Se aplica
impunemente el pico de la muleta y parece que se torea, pero se esta
timando al publico, porque no existe peligro, ni emocion. Se embadurnan
el traje de luces con la sangre de los costillares del cornipeta, pero
el peligro de los pitones quedo6 lejos. Se agarran torpemente a los
cuartos traseros, pero no hay desafio elegante, peligro auténtico, valor
sin trampa ni carton, franela adelantada, embarque sostenido, sinfonia
prodigiosa de una mufeca dominadora y artista; en definitiva, en el
centro de la arena, como en el cogollo de la vida misma, hoy se torea
y se vive, muchas veces, de forma mentirosa, enganosa, falsa.

Y se convierte asi la faena y la vida en un actividad ruin y pequena,
sin vigor, sin altura, sin entrega, sin verdad; se transforma la lidia
y la vida en una inmoral pantomima que produce beneficios, crea
personajillos, regala prebendas, destruye la historia, encumbra
inmorales y charlatanes, engorda cuentas corrientes, multiplica sueldos
y secretarias, acumula comilonas, visas, saraos y amantes, pero no
eleva un milimetro la Belleza, el Bien o la Verdad de este mundo.

Cuando suenen los clarines de muerte, cuando las mulillas
enjaezadas con colorines y banderolas arrastren al bicho hacia el
desolladero, cuando las abigarradas gradas del moderno anfiteatro
se vayan quedando desiertas, cuando las sombras del atardecer
vayan cayendo sobre el albero de oro, alli quedard sélo el matador,
el humano artista, con la taleguilla desgarrada por la dura brega, sin
oro en su chaquetilla, con la negra montera en la diestra y el capote
plegado en la siniestra.

Entonces, cuando se apaguen definitivamente los clarines y timbales
de la plaza, cuando no salga mas por la boca de chiqueros y de la
vida ningun toro de oscuridad y misterio con la divisa prendida en su
morrillo, cada «mataor, cada ser humano, sabra si su faena en la plaza
y en la vida ha merecido las dos orejas y el rabo, o, por el contrario,
ha sido silbada, abucheada, ridiculizada, silenciada, olvidada... en una
mostracion cruel de que se ha toreado y vivido en balde.
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No cabe duda de que, entre las muchas pinceladas definitorias
de la Tauromaquia como fenémeno artistico-cultural-antropolégico-
transversal que aqui hemos visto, no es la menos honda y filosofica
ésta de aparecer como metafora brillante y luminosa de la existencia
humana.
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