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Defensa del toreo

Tauromaquias. Bullfighting defense

José Luis Rozalén Medina

Resumen
El autor aborda en este artículo 

una nueva perspectiva estética, socio-
cultural y antropológica del tema 
«Filosofía de las corridas de toros», 
que Diálogo Filosófico ya ha tratado en 
un número anterior. En una primera 
parte, se explica la esencia, la magia, 
la profundidad del toreo y la fuerza 
de la tauromaquia en la sociología 
y la intrahistoria de España. En un 
segundo capítulo se expone un 
amplio muestrario de razonamientos 
en defensa o en contra del toreo de 
filósofos, escritores, toreros, artistas, 
ganaderos… Se cierra el artículo con 
una aproximación a la importante 
conexión que existe entre el mundo 
de los toros, el lenguaje y la vida: El 
toreo como metáfora del vivir.

Abstract
The author approaches in this arti-

cle a new aesthetic, social-cultural and 
antropological perspective of the sub-
ject «Philosophy of the Bullfighting», 
that Diálogo Filosófico has dealt with 
in a previous issue. In the first part, 
the essence, magic, depth of bullfight-
ing and the strength of bullfighting in 
the sociology and intrahistory of Spain 
are explained here. In a second sec-
tion there is a wide range of reason in 
defense and against the bullfighting of 
philosophers, writers, bullfighters, art-
ists, breeders...The article closes with 
an approach to the important connec-
tion that exists between the world of 
bulls, language and life itself: bullfight-

ing as a metaphor of the living. 
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«Cavernario bisonteo, tenebroso rito mágico que culmina en el toreo» 
(Miguel de Unamuno). 
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1. Tauromaquia: «Arte y técnica de lidiar toros»

Escribe Papini en su Libro Negro que «el triunfo sobre la fiera sensual 
y agresiva es la proyección invisible de una victoria interior. La corrida 
constituye el símbolo pintoresco y emocionante de la superioridad 
del espíritu frente a lo material, de la inteligencia frente al instinto, del 
héroe que sonríe frente al monstruo de espuma en el belfo o, si así lo 
preferimos, del sabio Ulises frente al cíclope ignorante».

Y es que, en efecto, pocas manifestaciones culturales hay en 
España que presenten una mayor riqueza lingüística e interpretativa 
que la del arte de torear; pocas expresiones antropológicas hay en 
el mundo tan hondas y auténticas como una corrida de toros, en la 
que la vida y la muerte salen a escena sin trampa ni cartón. Cierto es 
que, en muchas ocasiones, las corridas actuales, con sus «mentiras» y 
«falsedades», enmascaran el verdadero toreo y corrompen la pureza de 
la fiesta; sin embargo, a pesar de todo, a pesar de los «mercachifles del 
engaño», no hay duda de que la fiesta de los toros conserva el sentido 
profundo y mistérico que siempre tuvo: un ser humano, intentando 
crear una obra de arte, se pone gallardamente delante de la muerte. 

Difícilmente podremos conocer la complicada intrahistoria de 
nuestro país desde el siglo XVI, y aun antes, si no nos asomamos al coso 
secular y abigarrado de las corridas de toros, óleos impregnados de 
tardes gloriosas o de trágicas jornadas, de chafarrinones esperpénticos 
o de pinceladas sublimes e inefables.

Ya Ortega y Gasset, en su libro Sobre la caza, los toros y el toreo 
escribe que «la historia de las corridas de toros revela alguno de los 
secretos más recónditos de la vida nacional española durante casi tres 
siglos. Y no se trata de vagas apreciaciones, sino que de otro modo no 
se puede definir con precisión la peculiar estructura social de nuestro 
pueblo, que es, en muy importantes órdenes, estrictamente inversa de 
la normal en las otras grandes naciones de Europa»1.

Muchos pueblos adoraban a ese padre animal y primordial, pero 
parece ser que sólo los íberos lo toreaban. El toro ya está presente en la 
iconografía ibérica en muchísimas ocasiones; recordemos únicamente 
la antiquísima Estela de Clunia, en la que aparece un hombre a punto 
de alancear y derribar a un soberbio cornúpeta.

Nos recuerda Ortega en el libro anteriormente citado que «pocas 
cosas han apasionado tanto y han hecho tan feliz a nuestra nación, a 

1  ORTEGA Y GASSET, José: La caza y los toros. Espasa Calpe, Madrid, 1962, p. 
141. 
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lo largo de su larga y ajetreada historia, como esta fiesta, sin perder de 
vista», comenta el gran filósofo español, «que el espectáculo taurino 
es sólo la faz o presencia momentánea de todo un mundo que vive 
oculto tras él y que incluye desde las dehesas donde se crían las reses 
bravas hasta las botillerías y tabernas donde se reúnen las tertulias de 
toreros y aficionados»2.

Y si eso ocurría en tiempos de nuestro filósofo, hoy, en los días 
de grandes ferias: Madrid, Sevilla, Pamplona..., el interés por este 
espectáculo ha desbordado los estrictos límites taurinos y se ha 
convertido en un auténtico «hecho sociológico», como hoy se dice 
pomposamente: el público hace verdaderos sacrificios para conseguir 
una entrada, los periódicos, los programas radiofónicos y televisivos 
desmenuzan la corrida desde todos los ángulos, y muchos escritores, 
intelectuales y artistas abordan desde todas las perspectivas posibles 
el tema de la lidia, en muchas ocasiones con verdadero conocimiento, 
donaire y dominio de la lengua española. 

La corrida desde hace mucho tiempo ha inspirado a poetas, 
antropólogos, novelistas, cineastas, filósofos, artistas de todo tipo: 
músicos, pintores, escultores, cantantes…, porque en ella no se 
busca, como dicen sus detractores, el sufrimiento cruel del toro, sino 
la sublime creación de una obra artística entre el toro (fuerza bruta 
sometida) y el torero (mente y corazón en búsqueda de la armonía 
estética). El toro, de esta forma, no muere oscuramente en el silencio 
sucio de un matadero, sino en el oro refulgente del dorado albero. 

El toreo es grande sólo cuando es profundo y verdadero, cuando 
sabe armonizar en su esencia (y estas son, otra vez, ideas orteguianas) 
algo del deporte y del juego (poderío físico, dominio del cuerpo, finta 
salerosa), algo del ballet (elegancia en los movimientos), algo de la 
pintura (colores, matices, brillo, luz), algo de la técnica (conocimiento 
del toro y de los terrenos más apropiados para realizar la faena), 
algo del ceremonial de los cultos (signos, trajes, rituales, sacrificio, 
música…). El toreo es un juego muy serio entre el valor y la fatalidad, 
el dominio y la incertidumbre, la gloria y la muerte heroica. 

El toreo hace de un simple juego un arte (y a veces una tragedia), 
y de una posible tragedia hace un juego elegante y peligroso: ésa es 
su grandeza y su misterio, extraños en tiempos como los nuestros 
poco dados a la lírica y la metafísica. El toreo, en medio de un mundo 
postmoderno, superficial y liviano, que no cree en la búsqueda de la 
verdad y la autenticidad (tiempos en que se impone la «postverdad», 

2   Ibid., p. 143. 
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la mentira, la máscara) sí cree en la verdad de la vida y de la muerte, 
«disfrazadas de traje de luces», grabadas en su capote con letras de 
sangre y bravura. 

En la plaza hay toreros, hay público, y, sobre todo lo demás y antes 
que nada, hay toro. «El conjunto de todo eso, no es abstracción, sino 
precisa, concreta e integralmente lo que se llama corrida de toros», un 
bien cultural y artístico en sí mismo, y que, en palabras escuchadas en 
una entrevista en Madrid a Francis Wolf, catedrático de Filosofía de la 
École Normal Superieur de París, «significa una de las más originales 
creaciones de la Humanidad donadas por España a Europa, que ni 
los españoles, ni los europeos, podemos ni debemos perder… El 
buen torero transforma la embestida natural del toro, su fuerza vital 
e instintiva, y la convierte en excelsa obra de arte, algo radicalmente 
único en toda la historia de la humanidad». 

Cuando en la solemne recepción del Premio Nobel de Literatura, 
contemplé al escritor peruano y español Mario Vargas Llosa brindar 
su éxito al mundo entero, llevando en su mano la montera que el 
gran Curro Romero le había enviado para la ocasión desde España, 
comprendí aún más la grandeza, la peculiaridad, la universalidad del 
bello arte del toreo.

2. Los toros a debate: ¿Fiesta a extinguir, o espectáculo único, mágico, 

universal?

Para reflexionar sobre esta cuestión tan candente y actual me apoyaré 
en manifestaciones y documentos muy recientes y significativos que 
pueden arrojar luz sobre asunto tan complejo y disputado. Por un 
lado, me ceñiré a lo expuesto por distintos escritores e intelectuales 
en la Mesa Redonda celebrada hace unos meses en el Auditorio de la 
Fundación Canal de Isabel II de Madrid, y, por otro, me acercaré, para 
su estudio y comentario, al documental Toro, de Alberto Esteban y 
Juan Carlos Gómez, también con reflexiones muy sensatas y sugestivas 
sobre el toreo.

2.1. Mesa redonda sobre la vigencia, o no, del toreo

Hace unos meses, como he dicho anteriormente, tuvo lugar en el 
Auditorio citado un apasionante coloquio en torno a la actualidad, 
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vigencia o decadencia de los toros en España. Cuatro espadas, 
cuatro, fueron los que construyeron pase a pase, con conocimiento 
y lucidez, sus respectivas «faenas» o «anti-faenas»: Arcadi Espada 
(filósofo y periodista), Javier Sádaba (catedrático de ética), Sánchez 
Dragó (periodista y escritor), y Miguel Angel Moncholi (periodista 
especializado en información taurina). Todos ellos fueron presentados 
y moderados por el «director de lidia» Carlos Rodríguez Braun, 
catedrático de la Universidad Complutense de Madrid.

A petición del coordinador del debate, profesor Rodríguez Braun, 
los cuatro intervinientes en el debate intentaran resumir en una frase 
su posición de salida. Arcadi Espada se despachó con esta rotunda 
y discutible afirmación: «A los toros los matará la Ciencia». Sánchez 
Dragó se abre de capa con valentía: «Hemos de parar los pies a los 
anti-taurinos, porque, si no es así, será el fin de una de las especies 
más bellas de la tierra: la del toro de lidia». Javier Sádaba, sin inmutarse, 
nos endilga esta frase: «La fiesta de los toros es la parte más negra de 
la historia de España». Miguel Ángel Moncholi abre el compás y da los 
primeros lances a la verónica: «No sé si es el gobierno de España o son 
las autonomías más independentistas las que quieren hundir la fiesta 
más popular y española, pero los taurinos lo único que pedimos, en 
nombre de la libertad, es respeto, el mismo que nosotros tenemos a 
quienes no les gustan los toros».

Inicia su faena Arcadi Espada manifestando que «los toros son una 
fiesta decadente que sufre una lenta extinción. A pesar de todo, tal 
vez, en el futuro, el predominio en nuestro mundo globalizado de “lo 
virtual” pueda influir positivamente en el renacimiento de “lo real”, y 
no hay nada más real que una corrida de toros, en donde la sangre 
y la muerte son auténticos, verdaderos». Sin embargo, manifiesta 
Espada, por motivos espurios de carácter político los catalanes han 
caído en una gran contradicción e hipocresía, ya que han admitido 
en su Autonomía la permanencia de los «carrer-bous» tradicionales, 
espectáculo más bárbaro que la corrida de toros, menos refinado y 
reglamentado. No cabe duda de que la política ha invadido la vida 
social y cultural de la gente.

Comienza su intervención Sánchez Dragó afirmando que hasta 
ahora los taurinos y los anti-taurinos han ido por distintos caminos 
y no se han interferido en sus gustos y preferencias, no se han 
peleado, hasta que ha llegado «lo de Cataluña», que, evidentemente, 
tiene un claro tufo anti-español y separatista. Intentando hacer 
faena al morlaco que tiene delante, afirma Dragó que podemos 
contemplar en las corridas de toros dos aspectos fundamentales 
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que se complementan: el artístico y el ético. En cualquier corrida 
de toros podemos encontrar reunidos «más momentos de belleza, de 
arte, de ritmo, de color… que en el Museo del Prado» (cita, para 
corroborar esta idea, al filósofo Gómez Pin). En cualquier corrida de 
toros (recuerda ahora Dragó al profesor Francis Wolff, que también 
defiende estos valores) aparecen tal cantidad de valores morales 
(esfuerzo, coraje, arrojo, valor, dignidad, enfrentamiento al dolor y 
a la muerte, dominio de sí mismo…), que todos ellos deberían ser 
enseñados en las clases de ética y de educación ciudadana. ¿Por qué 
tiene que desaparecer una fiesta tan arcaica (en el buen sentido de 
la palabra, como algo primigenio, limpio, auténtico…), tan antigua, 
tan verdadera, tan genuina, tan artística, en medio de un mundo tan 
materialista y pragmático? «Indudablemente, los toros le hacen falta a 
esta sociedad tan prosaica y utilitarista». 

«Desde las Cortes de Cádiz», remata Sánchez Dragó, «se votó en 
España Sí a las corridas de toros, y yo, desde luego, sólo votaré al 
partido político que se comprometa a decir sí a nuestra fiesta, hermosa, 
recia, inigualable… ¿Cómo en algunas partes de España se prohíben 
las corridas de toros, que es un juego limpio y reglamentado, y 
admitirse por ley parlamentaria que una chusma sin control haga sufrir 
sin piedad a un toro por las calles?» Evoca Sánchez Dragó las palabras 
pronunciadas recientemente por el premio Nobel de Literatura Vargas 
Llosa: «Si se suprimieran las corridas de toros, sufriría una herida 
profunda la libertad humana».

El toro de lidia debe su existencia al toreo, y si desaparecieran 
las corridas de toros, desaparecería de nuestros campos esta especie 
única e incomparable; el toro de lidia es un animal bellísimo que en la 
dehesa vive feliz y en la plaza se le permite luchar valientemente hasta 
el final. Además, sigue diciendo el escritor soriano, «según los últimos 
experimentos llevados a cabo en distintos laboratorios veterinarios 
universitarios, se ha comprobado que el toro de lidia segrega en su 
pelea en la plaza unas hormonas o endorfinas que le permiten superar 
sin problemas el posible dolor; se sabe también de forma experimental 
que sufre más, por ejemplo, el toro en un triste matadero, que en la 
pelea abierta que lleva a cabo en la plaza».

En este momento, el moderador, Rodríguez Braun, insinúa a los 
intervinientes que podría ser muy interesante hablar también de 
la importancia que el mundo de los toros ha tenido, y tiene, en la 
historia, en la economía de España: ya decía Ortega (lo recordábamos 
más arriba) que no se podía entender la intrahistoria de nuestra 
nación sin comprender el mundo de los toros en su amplia y compleja 
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realidad. 
Toma la palabra a continuación el profesor Javier Sádaba y plantea 

su intervención en estos términos: ¿Fiesta a extinguir? Sí, contesta; de 
hecho, cada vez hay menos corridas y menos afición: sus alumnos 
universitarios, dice, apenas si hablan de toros y no asisten a ninguna 
corrida. ¿Debe extinguirse? Sí, contesta también. Sopesando los bienes 
que la fiesta pueda tener en el orden social, económico y estético («que 
sin duda los tiene», afirma), desde el punto de vista racional y ético, 
el catedrático está en contra radicalmente de los toros, porque los 
animales no pueden estar a nuestro servicio, ni se les puede martirizar: 
el ser humano debe siempre «minimizar el dolor y maximizar el bien», 
y la ética universal nos impulsa a eliminar el sufrimiento de todos los 
individuos de este mundo. 

Se abre un segundo turno de intervenciones en que los participantes 
pueden intervenir cuando lo crean oportuno. El moderador lanza 
algunas posibles propuestas de debate: declaración de los toros en la 
Comunidad de Madrid como bien de interés cultural, la prohibición en 
otras Comunidades, el problema de si se debe llamar «fiesta nacional» 
o no, la ética en los animales irracionales, la conciencia del dolor…

Es Arcadi Espada el que se adelanta hacia el centro del albero y 
lancea de esta guisa: «Como he apuntado anteriormente, la negación 
de los toros en Cataluña se ha convertido tristemente en un signo 
identitario de lo que algunos llaman “nación catalana” frente a “lo 
español”. Una cosa es que nos gusten o nos dejen de gustar los toros, 
y otra muy distinta es prohibirlos… El poder político debe velar sin 
duda alguna por mantener las costumbres y tradiciones populares 
de rancia tradición que estén dentro del respeto a las normas éticas 
fundamentales». 

Sánchez Dragó y Miguel Ángel Moncholi, al alimón, manifiestan 
que no se puede pasar por alto el carácter de dignidad personal, de 
autenticidad, de valentía, de veracidad, de enfrentamiento a la posible 
cogida o a la muerte que tiene siempre el toreo; ni tampoco se puede 
obviar el que todos esos valores (y muchos más) se desprenden de 
forma espontánea y necesaria de la noble actitud del torero, de la 
esencia misma de la faena, aunque el matador no los busque de forma 
ostentosa, ni chulesca… «El toreo rezuma Belleza y Verdad por sus 
cuatro costados».

A continuación, Sánchez Dragó, en solitario, hace de nuevo 
hincapié en los interesantes planteamientos que Francis Wolff expone 
en su obra Filosofía de las corridas de toros: «La relación del hombre 
con los toros durante su vida y durante su último combate es, en 
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muchos sentidos, ejemplar en cuanto demuestra un enorme respeto 
a este animal y a toda la especie animal… El estatuto ético del toro 
en la corrida podría servir de modelo para el que debemos tener 
hacia todos los animales… En la lidia, el Hombre no está frente al 
toro como ante una cosa que puede destruir y tirar, sino ante un ser 
vivo dotado de una personalidad singular, criado con respeto de su 
naturaleza y matado con la consideración que se debe a su ser»3.

Interviene a continuación el profesor Javier Sádaba para puntualizar 
que no es lo mismo Ética que Estética, y que, aunque no niega los 
elementos artísticos (música, baile, colores, ritmo…) que se pueden 
dar en la corrida de toros, no puede admitir éticamente el sufrimiento 
reiterado del toro de lidia. En una sociedad ilustrada y ética del futuro 
hay que evitar todo el dolor posible y refinar la sensibilidad de los 
pueblos. En esta situación ideal las corridas de toros no tienen cabida.

Cierra el tercio Miguel Ángel Moncholi con su habitual tono de 
mesura y entendimiento: «Hay que tener en cuenta», matiza el periodista 
taurino, «que el toro de lidia es un animal especial, diferente, y la 
corrida de toros representa toda una liturgia, un rito lleno de símbolos 
y movimientos casi mágicos»… Los poderes públicos deben preservar 
el patrimonio cultural de todos los pueblos de España y no coartar 
la libertad de ninguna persona, le gusten los toros o no. «Son dos 
vías que corren paralelas, que tienen que respetarse en libertad, no 
odiarse». 

Tal vez, pensamos nosotros, esta actitud de tolerancia hacia los 
demás, de armonía y respeto, sea una virtud (otra más) característica 
y definitoria del hermoso espectáculo de los toros, en donde nunca 
puede haber odios ni desprecios hacia nadie, ya que el único objetivo 
de esta fiesta inigualable es la búsqueda incansable e inasequible de la 
Belleza Perfecta, de la Faena Perfecta, de aquellos ideales maravillosos 
y plenos que, según nos cuenta el viejo (y permanentemente vivo) 
Platón, siempre serán buscados por el ser humano; valores nunca 
conquistados plenamente en el mundo de las sensaciones, de las 
experiencias vividas en este mundo de los sentidos, («cosmos aiszetós» 
lo denomina el filósofo griego), pero a los cuales los seres humanos 
nunca podemos renunciar, como horizontes ideales de plenitud y 
perfección en el llamado «cosmos noetós». El torero, sin duda alguna, 
en su búsqueda heroica de la perfección absoluta, encuentra muchas 
veces la gloria y también la muerte. 

3   WOLFF, Francis: Filosofía de las corridas de toros. Bellaterra, Barcelona, 
2008, p. 40. 
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A propósito de esta búsqueda insaciable de la Belleza esencial, 
total, del toreo, hace unos días he podido contemplar el hermosísimo 
y reciente cortometraje «Amanecer», auténtica obra de arte, síntesis 
perfecta de la brillantísima prosa poética del escritor Antonio García 
Barbeito, y de las imágenes y melodías, llenas de embrujo y de encanto, 
del cineasta americano Samuel Fac Fadden, autor-responsable de la 
pequeña joya. «No hay arte alguna en donde estén tan unidas la belleza 
y la verdad como en el toreo… El torero siempre sueña con ellas», 
manifiesta el autor americano. Y luego añade: «El amor a la belleza 
surgió en mí al mismo tiempo contemplando a Manet y Goya, leyendo 
a Dante y Cervantes, viendo una faena de Ponce o José Tomás». 

Finaliza el coloquio. Se van apagando las luces de la «plaza-debate» 
y se van encendiendo las farolas amarillentas de la gran ciudad que, 
sin remisión, camina hacia la noche; vamos saliendo a la calle y vamos 
pensando: «Verdaderamente qué difícil es llegar al meollo, al núcleo 
definitorio del toreo, a su fundamento básico. Porque, no cabe duda 
de que para hablar con claridad y exactitud de cualquier realidad, hay 
que saber definir con precisión esa realidad, hay que saber determinar 
con exactitud en qué consiste su esencia, su naturaleza». Y ahí está el 
problema. Como acertadamente escribe Francis Wolff en su obra citada, 
la fiesta de los toros es una realidad tan compleja y rica, tan viva y 
proteica, que «no podemos definirla en toda su extensión e intensidad, 
no podemos determinar a qué género pertenece». Porque, en efecto, 
se pregunta el pensador francés, la corrida de toros ¿qué es?, ¿es 
cultura, deporte, arte, ballet, juego, técnica, rito, liturgia, simbología…? 
En realidad, es todo eso y muchas más cosas: «La corrida de toros es 
un drama inclasificable, un desafío al orden establecido entre juego 
y seriedad, entre lo profano y lo sagrado, entre representación y 
realidad, entre tragedia verdadera y actuación plástica»4. La corrida 
de toros es un espectáculo que no admite parangón, algo inigualable, 
que bien merece la pena salvaguardar y defender como Patrimonio 
Cultural de toda la Humanidad.

Me vienen a las mientes aquellos enardecidos versos que Miguel 
Hernández dedicó a los españoles para que pusieran su espíritu en 
tensión: «Despierta, toro: esgrime, desencadena, víbrate./ Levanta, 
toro: truena, toro, abalánzate./ Atorbellínate, toro: revuélvete./ Sálvate, 
denso toro de emoción y de España./ Sálvate»5.

4   Ibid., p. 17. 
5   HERNÁNDEZ, Miguel: Antología poética. Orbis, Madrid, 1997, p. 249. El poema 

se titula «Llamo al toro de España». 
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2.2. Documental: Toro

Como complemento necesario a los argumentos anteriormente 
expuestos, quiero hablar a continuación del estupendo documental: 
Toro, dirigido por Alberto Esteban y Juan Carlos Gómez, y laureado 
en diversos países de Europa e Hispanoamérica. En él, de forma 
rigurosa, huyendo de tópicos manidos y superficiales, expresan sus 
pensamientos y sus sentimientos sobre el complejo mundo de los 
toros y el toreo filósofos, escritores, antropólogos, ganaderos, toreros, 
artistas… que con toda seguridad contribuirán a iluminar el debate. 
Resumiré algunas de estas interesantes reflexiones.

Francisco Zumbiehl, filósofo, manifiesta que el toreo es la 
representación viva y actual de la lucha entre Teseo y el Minotauro, 
el triunfo de la inteligencia sobre la fuerza bruta. El toreo realizado 
con temple es capaz de parar el tiempo, es una magia que transforma 
un momento de arte efímero en una experiencia sublime, única, 
irrepetible. Frente a la «ñoña ideología Disney» de muchos de nuestros 
niños y jóvenes, que no saben nada de la verdadera naturaleza de los 
animales, que piensan que el filete que se van a comer en el plato 
no viene de un animal previamente sacrificado, hay que reivindicar 
la realidad viva del animal, la grandeza y autenticidad del toro bravo 
y del toreo. 

Francisco Esplá, torero, está convencido de que el arte del toreo 
es un rito para paliar el misterio y la angustia de la muerte. Ante este 
misterio, el Hombre inventa el toreo. El toreo, como escribió Valle 
Inclán, «es sublime por ser efímero». El torero ha conseguido frente a 
la animalidad del toro, con conocimientos técnicos e inspiración, crear 
arte vivo, superador de la muerte.

Victorino Martín, veterinario y ganadero, está seguro de que el 
ataque a las corridas de toros por los llamados «animalistas» (que, 
por cierto, no saben lo que es un animal, ni cómo se comporta en el 
campo, ni cómo se cuida y se mima) proviene del predominio actual 
de la cultura anglosajona, que se cree superior a la mediterránea. 
Ya en Creta, en la cultura minoica, se jugaba con el toro. El toreo es 
mucho más profundo y auténtico que un simple juego acrobático, es 
un espectáculo en donde juegan de verdad la vida y la muerte. No 
se puede llevar al matadero a una raza única, espléndida. Las fincas 
de toros bravos tienen un rendimiento cinco veces superior que las 
demás fincas en las que no pastan toros bravos. El mejor aliado del 
respeto a las fincas ganaderas es el toro bravo.

Araceli Gillaume, historiadora y antropóloga, escribe que en 
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España, desde el siglo XVI hasta hoy, han existido siempre las corridas 
de toros, con altibajos, con reformas y mejoras, con prohibiciones, 
con nobles y plebeyos en el albero y en las gradas, con escuelas 
y estilos diferentes, pero siempre se han mantenido en nuestra 
historia. Igual que el jazz es universal, el toreo puede llegar a ser un 
«espectáculo universal». Ella está convencida de esto. Los franceses, 
mucho más racionales y desacomplejados que nosotros, de izquierdas 
o de derechas, de cualquier ideología o pensamiento político, nos dan 
ejemplo y creen en la fuerza del toreo como «arte universal». 

Cristina Sánchez, torera, afirma que el toreo te marca en la plaza y 
fuera de ella. Las virtudes o fortalezas que ella pueda tener en su vida 
las ha aprendido en la plaza: dignidad personal, exigencia, dominio 
del miedo, creatividad, solidaridad con los demás, sacrificio, valorar 
en su justo término el triunfo y el fracaso… lo aprendí toreando.

Albert Boadella, dramaturgo y escritor, proclama que el toreo es la 
manifestación más compleja y singular del último de los grandes mitos 
y ritos de la Humanidad, en donde se dan la mano el miedo, el valor, 
el dolor, el triunfo, el fracaso, el arte, la vida y la muerte… En él no 
hay mentira, ni ficción, ni cartón-piedra, ni sangre falsa, como puede 
haberlas en el cine, en el teatro, o en otras manifestaciones artísticas 
o deportivas. Aquí todo es auténtico. Aquí la vida y la muerte son de 
verdad. Parece «casi milagroso» que se conserve un espectáculo de 
estas características en pleno siglo XXI, un siglo inodoro, aséptico, 
amorfo ante los grandes valores. En los toros hay poesía. Y sin poesía 
no hay arte. El toreo es poesía, puesto que consiste en hacer con 
«lo mínimo» (un trapo, una muleta) «lo máximo» (dominar con arte y 
elegancia a una fiera). La muerte está ahí esperando y es parte de la 
vida del toro y del torero. No hay parangón posible entre un torero y 
otro artista. Y cita al poeta Angel González: «No burlaste a la muerte. 
No pudiste. El cuerno y el pincel, confabulados, dejaron la derrota 
confirmada».

Ramón Arón, escritor y periodista, piensa que el toreo «trasciende 
el tiempo, es inmortal». El torero es un héroe de tal magnitud que 
debe reunir en su persona tal número de virtudes humanas, técnicas y 
artísticas, que pocas personas pueden llegar a serlo. En el espectáculo 
taurino se funden Eros y Zánatos, el Amor y la Muerte, y por eso es 
único, excelso, inmortal.

Mosterín, filósofo, recientemente fallecido, cree por el contrario 
que, a pesar de que algunos llamen al toreo: rito, arte, mito… en 
realidad «es el paradigma de la crueldad». Los jóvenes del futuro no 
irán a los toros, ocuparán su tiempo de ocio en otros menesteres. Y 
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está seguro de que los políticos no prohíben los toros porque piensan 
que les restaría un montón de votos, pero pronto lo harán. 

El Juli, figura del toreo actual, manifiesta que él es y vive «como 
torero», y no sabría vivir de otra forma, procurando realizar en su vida 
personal y social los valores que ha aprendido delante del toro: «¿Por 
qué sigo toreando, me pregunto, si ya tengo solucionada mi vida, si 
tengo familia, bienestar, fama, dinero? ¿Por qué me arriesgo a perder la 
vida cada tarde que toreo? Porque no sé vivir de otra forma». 

Fernando Savater, filósofo, piensa que, aunque el toreo es creación 
de los españoles, no por eso hay que llamarlo «fiesta nacional». Hay 
españoles a los que no les gusta esta fiesta, por lo que llamarla a sí 
puede dañarla a la larga, más que el ataque de los «animalistas». Hay 
que dejar libertad para que cada cual elija. Si las ideologías más atroces 
del siglo XX (fascismos, comunismos bolcheviques…) son totalmente 
rechazables, hoy día la más ridícula y deleznable es el «animalismo», 
puesto que se basa en una hipócrita y exagerada moral. «Hay que 
recordar que los animales no tienen ni “derechos” ni “deberes”, ni están 
dentro del mundo racional y libre de la Ética, aunque, por supuesto, no 
haya que usar la crueldad ni el maltrato con ellos». 

Sebastián Castella, torero francés-español, considera algunos 
momentos de la faena tan mágicos, tan estéticos, tan bellos, que 
parecen un ballet; en ocasiones, con sangre, eso sí, pero realmente 
hermosos. Quien sólo se queda en los momentos ciertamente crueles 
que la lidia tiene en algún momento, se queda en las ramas, no llega 
al meollo de la verdad del toreo.

3. El toreo y la faena del vivir

Pocas actividades humanas existen más vivas y vitales que el arte 
del toreo. Toreo y Vida profundamente unidos. Aparte de que el toreo 
es, como hemos visto anteriormente, «síntesis creador brillante de 
arte, técnica, danza, deporte, música, color, rito, mito…», una de las 
manifestaciones antropológicas y culturales más rica y compleja, aparte 
de que ha sido fuente de inspiración para poetas, pintores, escritores, 
filósofos…, la fiesta de los toros nos muestra en su vocabulario, en 
su lenguaje, en su terminología, en sus dichos, una conexión esencial 
con la faena del vivir. Todo el mundo conoce (sea taurino o no) lo 
que significan, aplicadas a la vida cotidiana, estas expresiones: «¡Hay 
que arrimarse!», «dar una larga cambiada al tema», «salir a hombros 
por la Puerta Grande», «cortar oreja y rabo», «no tener un pase», «ser 
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empitonado», «parar, templar y mandar», «ser un marrajo», «darle la 
puntilla»… por citar sólo algunos de los muchos dichos de nuestra 
lengua.

Precisamente hace unos meses, la catedrática de la Universidad 
de Moscú, Nina Solovyeva, ha presentado en el Centro Cultural de la 
Plaza de Toros de las Ventas, en Madrid, el «Club Taurino de Rusia», 
y ha pronunciado una magnífica conferencia sobre el toro y el toreo 
como conceptos clave en la cultura y el idioma de España. 

Se da, pues, una honda conexión entre el Toreo y la Vida. Porque, 
en efecto, en el centro de la plaza, en el dorado y peligroso redondel 
de nuestra vida nos encontramos todos los seres humanos dispuestos 
a realizar «la gran faena del vivir». Ahí estamos todos: unos van de 
maestros de grana y oro, con la alforja bien repleta, el triunfo en 
sus labios y el apotegma en sus rotundas afirmaciones; otros, de 
novilleros meritorios, persiguen sin tregua el éxito que tal vez les 
proporcione apéndices y conquistas. Ahí estamos todos en el albero 
de la existencia: unos, triunfadores envidiados y adulados; otros, 
becerristas sin picadores, con el traje alquilado y maltratado por cien 
aviesas cornadas traicioneras, esperando siempre la suerte que nunca 
les llegará; algunos, ni siquiera han pasado de puntilleros, monosabios 
o areneros, sueñan que soñaron un día. 

Y en la arena dorada del vivir salta al ruedo el morlaco, astifino 
y corniveleto, y cada uno lo lidia como quiere y puede. Unos, con 
arreglo a los más estrictos cánones, intentan estirarse y envaran su 
perfil, resultando artificiales. Otros, desaliñados y caóticos, le endilgan 
al bicho «veinte mil pases» sin sentido entre el esperpento y el circo. 
Los hay que se recrean en la faena y ponen hondura y verdad en los 
lances, dejándose los alamares en cada embestida, el corazón en cada 
derechazo. Los hay que intentan salvar con la técnica lo que les negó 
el arte y la inspiración. Los hay que pretenden engañar al público y 
llevarse la bolsa sin arrimarse, sin torear, alegando que no eligieron 
ellos el ponerse delante de la fiera.

Y salen por los chiqueros de la vida bichos de todos los calibres 
y zooformas: zaínos y «bragaos», pastueños y «encastaos», «aleonaos» y 
ojo-perdiz, burriciegos y cárdenos, luceros y gachos, con los pitones 
«astillaos» o con la mazorca gruesa, nobles o con la pérfida intención 
de partirnos la femoral o los testículos ¡Y hay que lidiarlos! Estamos 
inexcusablemente condenados a hacer faena. Aunque decidamos salir 
corriendo y saltar al callejón, también tenemos que decidir realizar esa 
miserable faena de huida y de vergüenza.

A pesar de las oleadas y los insultos de la solanera, a pesar de 
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las críticas excesivas de los del 7, a pesar de los aplausos y olés 
de los tendidos de sombra, estamos solos ante el peligro y debemos 
dominar al toro en la profunda soledad de nuestra existencia. Y no 
es fácil conseguirlo. Parar, templar, embarcar, mandar, salir airoso del 
lance, con la figura erguida, la mente clara y la muleta tersa, sólo 
es privilegio de los elegidos, para quienes los dioses trenzaron una 
corona de laurel.

En muchas de las faenas de los tiempos que corren hay más engaño 
que autenticidad. Pocos se juegan la vida con dignidad y coraje en 
busca de un ideal, de una utópica lección de tauromaquia. Se aplica 
impunemente el pico de la muleta y parece que se torea, pero se está 
timando al público, porque no existe peligro, ni emoción. Se embadurnan 
el traje de luces con la sangre de los costillares del cornúpeta, pero 
el peligro de los pitones quedó lejos. Se agarran torpemente a los 
cuartos traseros, pero no hay desafío elegante, peligro auténtico, valor 
sin trampa ni cartón, franela adelantada, embarque sostenido, sinfonía 
prodigiosa de una muñeca dominadora y artista; en definitiva, en el 
centro de la arena, como en el cogollo de la vida misma, hoy se torea 
y se vive, muchas veces, de forma mentirosa, engañosa, falsa.

Y se convierte así la faena y la vida en un actividad ruin y pequeña, 
sin vigor, sin altura, sin entrega, sin verdad; se transforma la lidia 
y la vida en una inmoral pantomima que produce beneficios, crea 
personajillos, regala prebendas, destruye la historia, encumbra 
inmorales y charlatanes, engorda cuentas corrientes, multiplica sueldos 
y secretarias, acumula comilonas, visas, saraos y amantes, pero no 
eleva un milímetro la Belleza, el Bien o la Verdad de este mundo.

Cuando suenen los clarines de muerte, cuando las mulillas 
enjaezadas con colorines y banderolas arrastren al bicho hacia el 
desolladero, cuando las abigarradas gradas del moderno anfiteatro 
se vayan quedando desiertas, cuando las sombras del atardecer 
vayan cayendo sobre el albero de oro, allí quedará sólo el matador, 
el humano artista, con la taleguilla desgarrada por la dura brega, sin 
oro en su chaquetilla, con la negra montera en la diestra y el capote 
plegado en la siniestra.

Entonces, cuando se apaguen definitivamente los clarines y timbales 
de la plaza, cuando no salga más por la boca de chiqueros y de la 
vida ningún toro de oscuridad y misterio con la divisa prendida en su 
morrillo, cada «mataor», cada ser humano, sabrá si su faena en la plaza 
y en la vida ha merecido las dos orejas y el rabo, o, por el contrario, 
ha sido silbada, abucheada, ridiculizada, silenciada, olvidada… en una 
mostración cruel de que se ha toreado y vivido en balde.
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 No cabe duda de que, entre las muchas pinceladas definitorias 
de la Tauromaquia como fenómeno artístico-cultural-antropológico-
transversal que aquí hemos visto, no es la menos honda y filosófica 
ésta de aparecer como metáfora brillante y luminosa de la existencia 
humana.
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