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Resuraen

Después de establecer un criterio
de orden en el abigarrado material
que trata en la cultura actual la rela-
cion entre filosofia y mistica e insi-
nuada la insuficiencia critica que lo
caracteriza, el autor dialoga con las
filosofia de Levinas (post-metafisica)
y el Pseudo-Dionisio (metafisica),
consideradas fuentes» del buen hacer
de aquellos pensadores actuales que
saben mantener la tensién entre filo-
sofia y mistica, para concluir presen-
tando, tras un breve recorrido histori-
co por las relaciones entre filosofia y
teologia, la propuesta critica que la
sabiduria mistica ofrece a toda filo-
sofia que se propone el acceso racio-
nal a Dios

Abstract

After establishing a criterion of order
in the motley materal in current culture
dealing with the relationship between
philosophy and mysticism and with a
hint that it is characterised by a lack of
criticism, the author dialogues with the
philosophies of Levinas (post-metaphy-
sics) and Pseudo-Dyonisius (metaphy-
sics), considered "sources" of the good
practice of the current thinkers who are
able to maintain the tension between
philosophy and mysticism. He conclu-
des, after a brief historical account of
the relationship between philosophy
and theology, with a presentation of the
critical proposal offered by mystical wis-
dom to any philosophy proposing a ra-
tional approach to God
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Filosofia y mistica

1. El intevés de la filosofia contemporanea por la experiencia mistica.
Una primera aproximacion al uso de la experiencia mistica en el
quebacer filoséfico actual

Aunque la sabiduria comin y una, solamente una, de las maneras
de entender la filosofia ilustrada!, caracterizada por la vigilancia criti-
ca y antirreligiosa (anti-judeo- cristiana): Voltaire, Feuerbach, Marx,
Nietzsche, Freud... incluso, al menos, el primer Heidegger?, se em-
pefien en oponer saber filoséfico y saber mistico, es facil constatar la
presencia de un nuevo interés por la {forma de la experiencia misti-
ca» en la filosofia contemporanea3.

Factores heterogéneos determinan este acercamiento tedrico/her-
menéutico a las tradiciones misticas: el interés es muy variado, no
sistemitico y mucho menos convergente. Sin embargo, es posible
mostrar, segin mi parecer, dos tendencias que imponen un cierto
orden en los motivos de acercamiento de la filosofia contemporinea
a la sabiduria mistica y que, ademais, como intentaré evidenciar a lo
largo de la reflexién, ofrecen impulsos para pensar adecuadamente
la relacién filosofia/mistica.

La primera tendencia puede ser reconocida en el rechazo, por fin,
de la hegemonia de la razén calculante que por tanto tiempo ha ha-
bitado el espacio del logos filoséfico impidiendo el reconocimiento
del espacio propio de la filosofia. No se trata de una «conversion fi-
loséfica» propia y verdadera (no se puede dar esta satisfaccién a la
experiencia religiosa). Sin embargo, la conviccién de que el ideal ra-
cionalista es claramente reductivo para aprehender la experiencia
humana del mundo y del sentido, provoca la exploracién de tradi-
ciones que contienen fuertes elementos criticos respecto a los exce-
sos racionalistas de la conciencia y del saber. Y es evidente que las

1 El buen conocedor de la historia de la filosofia sabe de la presencia de los
misticos en los grandes pensadores de la modernidad. Cf. HEmMSOETH, Heinz: Los
seis grandes temas de la metafisica occidental, trad. José Gaos, Revista de Occi-
dente, Madrid, 1974.

2 Cf. DERRIDA, Jacques: Como no bablar. Traduccion de P. Pefalver, C. de Pe-
retti y F. Torres Monreal. Anthropos, Revista de Documentacioén Cientifica de la
Cultura (Barcelona), Suplementos 13 (Marzo 1989), p. 52ss.

3'Y, sobre todo, ¢como justificar que la fe religiosa no tenga nada que ver
con el pensar y, sin embargo, el pensamiento (heideggeriano) no renuncie a es-
tablecer la esencia y el destino de esa fe atreviéndose incluso a proclamar que
s6lo «un nuevo Dios puede salvarnos»? ;Y cémo puede «salvamos- un Dios que
no permite pensar la finitud desde El: la muerte, la inautenticidad, la autentici-
dad, los afectos, la justicia, el quehacer humano?
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tradiciones religiosas entendidas no como figuras confesionales de
una revelacién dogmitica, sino como «sentimiento» de lo divino y
«emocién» de lo sacro, son un contrapunto ideal de la visién cientifi-
ca y racional del mundo. Contrapunto, es decir, concordancia armo-
niosa de voces contrapuestas, y, por eso, el acercamiento a la sabi-
duria mistica que viene inspirado por esta tendencia, que es
proyecto de emancipacién de los requerimientos de la razén calcu-
lante, reserva una atencién privilegiada tanto a las figuras mas espe-
culativas de la tradicién mistica: de Plotino a Eckhart, del Pseudo-
Dionisio a Angelus Silesius; como al «nicleo mistico» que habita en
el fondo de los sistemas convencionalmente adscritos a la historia
del racionalismo: de Spinoza a Wittgenstein, pasando por Schelling y
Hegel (el autor con mis posibilidades, segiin mi criterio, para desa-
rrollar esta aventura filosofica, Fichte, no goza curiosamente de un
gran reconocimiento).

La sabiduria mistica deviene aqui modelo formal de un saber al-
ternativo, apofitico, negativo que conduce <fuera» de la tradicién fi-
loséfica del ser —que constituye, precisamente, para los que frecuen-
tan esta tendencia, su «olvido» (Heidegger)— y, por eso, «mis alld» del
limite racionalista de la conciencia moderna —porque dicho limite no
es mas que la realizacién en la historia del destino de la filosofia del
ser—. Y la sabiduria filoséfica queda caracterizada, recuperando uno
de los ideales de la sabiduria antigua, como «cuidado del alma», «cui-
dado ascético» que procura una nueva Gelassenbeit (serenidad, tran-
quilidad, impasibilidad, silencio abierto a la donacién) que es capaz
de mirar el mundo como lugar de revelacién de una Verdad que no
tiene lugar en el mundo —por eso, revelaciéon—, rechazando el com-
promiso con toda «verdad controlable» que pretenda modificar/domi-
nar el mundo desde el puro interés técnico.

Pues bien, la exacerbacién de este proyecto emancipatorio de la
razén calculante provoca, segunda tendencia, nuevos motivos para
la reconsideracion filosofica de las tradiciones misticas. Se trata aho-
ra de pensar la posibilidad de acceder a la definicién de la subjetivi-
dad desde la experiencia sentimental, rechazando la mediacién de la
discursividad consciente: aspiracién a una identidad estética total-
mente sustraida a la mismidad empirica, a toda diferenciacién y/o
contraposicién sujeto/objeto. Se trata, pues, de rescatar la potenciali-
dad filoséfica contenida en la enigmaitica experiencia que constituye
el fundamento de toda tradicién religiosa: la relaciéon afectiva, inme-
diata, con lo Divino. Es facil descubrir en esta segunda tendencia el
acercamiento fenomenoldgico a la conciencia creyente inaugurada
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por R. Otto4, via Schleiermacherd, que provoca, como es sabido, la
reconsideracion filoséfica del sentir humano vy, sobre todo, la rehabi-
litaciébn de la dimensién simbolica de la conciencia. Y, también, es
facil convenir que esta aventura filoséfica estd presente en la ma-
yoria de las llamadas filosofias de la postmodernidad.

La sabiduria mistica no es considerada, ahora, como saber alter-
nativo, sino, precisamente, como posibilidad de fundar modos op-
cionales, todos vilidos, de conciencia veritativa. Es decir, la verdad
se adscribe a la decisién subjetiva del creer que, a su vez, es deter-
minada por el sentimiento, afectividad, que domina radicalmente la
interioridad humana. La experiencia mistica constituye, asi, el impul-
so que mueve a la conciencia individual a transgredir los limites fija-
dos por la «ortodoxia institucional- de la verdad y del sentido. Ayer,
ortodoxia religiosa-politica; hoy, racionalista-econémica.

Aungque las dos tendencias presentadas muestren, con claridad, el
cambio epocal de actitud respecto a la experiencia religiosa: ahora,
ésta no impide, como creyeron algunos modernos, el recto uso de la
razdén, sino que dicha experiencia es, por el contrario, condicién de
posibilidad, si no del recto uso de la razdn, si, al menos, de la pre-
gunta por el auténtico pensar y, por eso, o si se quiere, concediendo
mucho, ademas de eso, posibilidad de abrir la pregunta por el ver-
dadero espacio de la filosofia, donde ésta se juega su futuro; sin em-
bargo, tanto la sabiduria filoséfica como la sabiduria mistica deben
enfrentar con distancia critica los caminos abiertos por estas dos ma-
neras de entender la relacién entre filosofia y mistica.

Distancia critica de la sabiduria mistica porque, consciente de su
historia, sabe que cuando se deja instrumentalizar o desnaturalizar
por el logos filoséfico se quiebra toda posibilidad de experiencia
afectiva y, por eso, efectiva, de lo Divino; es decir, se abre el camino
al fideismo, al agnosticismo, al ateismo, o a esa especie de encubri-
miento de ausencia de experiencia religiosa que se traduce en la re-
duccién de la religion a pura y dura moralidad®: ley sin gracia, com-

4 Das Heilige. Uber das Irrationale in der Idee des Géttlichen und sein
Verbdltnis zum Rationalen, 1917. (Versioén espaiiola: Lo santo. Lo racional y lo
irracional en la idea de Dios. Madrid, Alianza, 1980.)

5 Der christliche Glaube nach den Grundsditzen Evangelischen der Kirche im
Zusammenhbange dargestellt apareci6 en 1821-1822 y fue revisada entre 1830 y
1831.

6 No se afirma que la moral no sea sabiduria o que la sabiduria sea inmoral,
sino que la moral no es la plenitud de la sabiduria. Y se insinta, ademas, que la
moral, precisamente, mide con cierta exactitud la distancia que nos separa de la
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promiso sin alegria fundada en la esperanza, teologia sin profecia,
cumplimiento sacro sin deseo santo, religiéon (neo)conservadora de
cualquier orden establecido.

Pero distancia critica, también, de la sabiduria filoséfica porque
ésta nunca podra consentir, si quiere ser amor a la sabiduria, la dis-
yuncién, tan presente en la cultura actual, entre la verdad y el bien,
o mejor, entre el ejercicio racional y la justicia.

En definitiva, ni la sabiduria mistica ni la sabiduria filoséfica pue-
den consentir que el nuevo interés por la forma de experiencia mis-
tica» pueda ser comprendida y liquidada en una diteratura espiritual
de complemento» que, por supuesto, no busca un «Fundamento» pa-
ra la relaciéon verdad/justicia, sino un bienestar, autorrealizacién, pu-
ramente (post)burgués’.

Por eso, la relacion entre filosofia y mistica siempre tendra que
ser pensada en el horizonte abierto por:

- una critica radical de las desviaciones de la experiencia misti-

C4: misticismos;

— una clara y critica definicién del significado de la llamada teo-
logia apofitica: para decir lo que pueda decirse sobre el «obje-
to» de la experiencia de la mistica;

— una revision critica, conciencia historica, de las relaciones en-
tre filosofia y teologia: para evitar todo tipo de desnaturaliza-
ciéon o instrumentalizacién de ambos saberes.

Asi lo hacen aquellos® que, respetando la autonomia de ambos

saberes, se «asombran- de las posibilidades que engendra la «ten-

sabiduria. Como somos incapaces de amar suficientemente el bien o de hacerlo
—sencillamente: incapaces de amar_ necesitamos constantemente la advertencia
moral para evitar el desvio. La moral, por eso, no es salvacion sino la adverten-
cia para evitar lo peor; no tanto una sabiduria como el precio a pagar, precisa-
mente, por nuestra falta de sabiduria. Nuestra necesidad de moral procede de
nuestra falta de sabiduria, de amor, y, quizi, por este motivo, la moral sea pro-
pia de la vida humana, nos define. Miseria del hombre: necesitar una moral.
Grandeza del hombre: ser capaz de ella.

7 Recordar las criticas nietzscheanas a la «ida burguesa sin anhelo» (post-
wagnerismo débil) serd siempre fuente de «vida nuevan.

8 McGINN, Bemard: The presence of God. A History of Western Cristian Mysti-
cism. New York, 1991 (reconocida como una de las mejores historias de la espi-
ritualidad); Run, Kurt: Geschichte der abendidndischen Mystik. C.H. Beck, Mun-
chen, 1990; OscutaTi, Roberto: La teologia cristiana nel suo sviluppo storico. San
Paolo, Milano, 1996 (bellisima historia de la teologia, leida en clave mistica, par-
tiendo siempre de la reflexion filoséfico cultural de cada momento histérico);
VANNINI, Marco: Il volto del Dio nascosto. L'esperienza mistica dall’lliade a Simo-
ne Weil. Mondadori, Milano, 1999; MOLINARO, Aniceto y SALMANN, Elmar (a cura
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sién», nunca resuelta, de su relacién para plantear de forma nueva y
radical el problema de la experiencia humana del mundo y del senti-
do. Y asi, por eso, desde este esquema critico, seguiremos nuestro
camino reflexivo.

2. Vigilancia sobre el sentido de la experiencia mistica: critica al
misticismo. La radicalidad del pensamiento de Levinas’

Aprovechamos este apartado para presentar —s6lo presentar: ni el
espacio, ni la metodologia de un estado de la cuestion permiten
mas— una de las filosofias actuales que con mayor radicalidad y
constancia ha intentado recuperar la «Presencia de la Transcenden-
cia» en el espacio del logos filoséfico. Por tanto, no un ataque, sin
mas, a la filosofia moderna y, por eso, ninguna busqueda de plausi-
bilidad en los devaneos de la postmodernidad en nombre de «ances-
trales» saberes/valores y, menos aiin, en nombre de cualquier teo-
logia determinada. La filosofia de Levinas quiere pensar, ante todo,
el «olvido», mucho mas radical que el «olvido del ser» (Heidegger),
que caracteriza a la cultura occidental por su glorificaciéon de la auto-
nomia humana, de la inmanencia y de la igualdad del saber y del
ser: el «olvido» de la llamada de una Alteridad irreductible a la del
ser, por tanto, distinta del poder de lo real, a la cual resulta imposi-
ble ocultarsel?.

¢Puede llegar a «decirse» en el lenguaje de la filosofia —lenguaje
siempre paciente y, por eso, lenguaje de la desmitificacién—, sin con-

di): Filosofia e mistica. Itinerari di un progetto di ricerca. Studia Anselmiana, Ro-
ma, 1997; Baruzi, Jean: Saint Jean de la Croix et le probléme de l'experience mys-
tique. Alcan, Paris, 1931; MoreL, Georges: Le sens de l'existence selon Saint Jean
de la Croix. Aubier, Paris, 1961; MaRrION, Jean-Luc: Dieu sans l’étre. Presses Uni-
versitaire de France, Paris, 1991; Losky, Vlademir: Essai sur la théologie mystique
de I'’Eglise d’Orient. Cerf, Paris, 1944; MARTIN VELASCO, Juan: El fenémeno mistico.
Trotta, Madrid, 1999; Garcia-Baro, Miguel: De Estética y Mistica. Sigueme, Sala-
manca, 2007; JANKELEVITCH, Vladimir: I/ non-so-che e il quasi-niente, Marietti, Ge-
nova, 1987.

9 Esta reflexion estd inspirada en el bellisimo libro: CHaLIgr, Catherine: La
buella del Infinito. Emmanuel Levinas y la fuente bhebrea. Traduccidén de Maria
Pons Irazazdbal. Herder, Barcelona, 2004.

10 «Mi punto de partida no es en absoluto teoldgico, insiste Levinas, sino que
surge de la interrogacién insoportable, sin sosiego ni alivio posibles, del cara a ca-
ra con una alteridad que pone al desnudo la subjetividad humana. Ahora bien,
aunque no vacila en llamar “fe” a esta estructura del cara a cara, es no obstante en
calidad de filésofo como quiere hablar Levinas.. Cf. CHALIER, Catherine, o.c., p. 20.
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tradicciones, una Presencia de la Transcendencia» que, mas alli de
la visiébn de ser, invita a escuchar una «Palabra que viene de fuera-?
Y si puede llegar a expresarse sin contradicciones dicha «Presencia»
en el logos filosofico, ;qué idea de racionalidad se sigue de ello?, es
decir, ¢qué es pensar?

Estas son las preguntas que atraviesan la dificil, exigente, pero
bellisima filosofia de Levinas. Por tanto, distante, muy distante de la
propuesta de otro judio, grande de la filosofia moderna, Spinoza,
que obliga a rechazar el discurso profético como un balbuceo imagi-
nario, que sb6lo puede ensefiar la justicia y la caridad a los ignoran-
tes, prometiéndoles una recompensa o infundiéndoles el temor al
castigo!!l. Pero, también, distante, muy distante, de otro judio, gran-
de de la filosofia medieval, Maiménides, porque su propuesta invita
a la subordinacién de la filosofia a la palabra profética para el logro
de un recto pensar que engendre verdadera vida ética. En definitiva,
ni negacién mutua, ni subordinacién de saberes logran abrir la posi-
bilidad en el seno del riguroso filosofar de la «Presencia de la Trans-
cendencia». Dicha posibilidad s6lo podra ser abierta por un pensar
que asuma la tensién, nunca resuelta, entre filosofia y lo que Levinas
llama no experiencia mistica (para evitar toda asimilacién de su pro-
puesta a posibles misticismos), sino, y veremos por qué, eleccién
profética.

Y, sin embargo, en Maiménides vislumbrard Levinas uno de los
grandes motivos de su filosofar. En su estudiol? sobre su filosofia,
realizado en 1935 para ofrecer al pueblo judio una verdad, esperan-
za critica, constancia inquebrantable, que imposibilite cualquier pac-
to con la barbarie nazi que ya se presential3, afirma que la respuesta
aportada por Maiménides a los argumentos de Aristoteles y sus disci-
pulos a favor de la eternidad del mundo en la famosa Guia de per-
plejos constituye un punto esencial para el pensar. Se trata de «distin-
guir entre el universo ya creado, sometido a la logica irrefutable de
Aristoteles, y la creacién misma del universo que se le escapar. En

11 Cf. CoMTE-SPONVILLE, André: Vivir.Tratado de la desesperanza y la
Sfelicidad. A. Machado libros, Madrid, 2009.

12 J’actualité de Maimonide», en Revue Paix et Droit (revista de la Alianza Is-
raelita Universal), 1935, retomado en LEviNas, Emmanuel: Le Cabier de I'Herne.
Paris, 1991.

13 «Con una audacia nunca vista, el paganismo alza la cabeza, trastocando
los valores, confundiendo las distinciones elementales, borrando los limite entre
lo profano y lo sagrado, disolviendo incluso los principios que, hasta el presen-
te, permitian restablecer el orden (LEVINAS, O.C., p. 142).
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efecto, en el universo aristotélico, el obrero, asi dice el estagirita, tie-
ne necesidad de la materia, «pero —dird Levinas subrayando la pro-
puesta de Maiménides— Dios no es obrero. Es creador. Librémonos
de los hibitos intelectuales adquiridos en un mundo completamente
acabado y comprendamos la creacién-14. Es decir, Dios exterior al
mundo y, por eso, imposibilidad para cualquier facultad humana de
acceder a El tomando como canon, como medida las cosas del mun-
do. Dios y la criatura separados por un abismo tan radical como el
que separa la creacién de la fabricacién. Y, por eso, Maiménides,
segin Levinas, mucho antes que Kant, «detuvo el impulso de la
razébn que aplicaba las nociones tomadas del mundo a lo que esta
mis alld del mundo»!3.

Ahora bien, c6mo desde esta verdad puede engendrarse una es-
peranza critica que imposibilite cualquier pacto con la barbarie? El
paganismo, dird Levinas, es una impotencia radical de salir del mun-
do vy, por eso, sitia a sus dioses entre las cosas del mundo. Para un
pagano, el cosmos se cierra en si mismo y el hombre ha de regular
su comportamiento de acuerdo con él. Pues bien, el pensamiento
judio, que el fundamental vislumbre de Maiménides encarna, obliga
al reconocimiento de la provisionalidad de todo lo creado, carencia
de fundamentos definitivos, razén por la cual la persona humana ex-
perimenta una radical extranieza entre las cosas del mundo: «en me-
dio de la mis completa confianza depositada en las cosas, le corroe
una sorda inquietud. Por inquebrantable que aparezca el mundo a
los ojos de quienes se consideran espiritus sanos, para el judio con-
tiene la huella de lo provisional y de lo creado»16. Es la condicién de
posibilidad de una radical «<novedad- entre las cosas del mundo.

Pero pensar esta radical «novedad» sobrepasa las capacidades
conceptuales utilizadas para conocer lo que es. Porque el Ser no
permite ni diferencia, ni novedad. El Ser, en su suprema pureza, es
un impersonal <hay» —concepto que aparece muy pronto en las obras
de Levinas— porque, es su mutismo fundamental, borra necesaria-
mente las distinciones que hacen que un ente no se confunda con
otro. Hace desaparecer hasta el sentimiento de si mismo y entrega al
hombre al vértigo, inevitable y destructor, de una despersonalizacién
sin salida (Totalitarismo). Por eso, el Ser en su suprema pureza es,
también, imposibilidad de novedad, no puede admitir nada fuera de

14 bid., p. 143.
15 1bid., p. 144.
16 Ibid., p. 144.
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si, nada separado con consistencia propia, obligando a considerar la
pluralidad de los seres como el despliegue necesario, y, por tanto,
previsible légicamente, de su misma esencia que retorna-a-si, para
constituirse, en definitiva, contra su realidad vacua original, la Nada,
en Ser Pleno totalmente realizado, sin exterioridad. Triunfo mortal,
no admite la fecundidad: todo estd dado en el principio, del devenir
temporal —Spinoza/Hegel, pero, también, evidentemente, la resonan-
cia critica del pensar de Kierkegaard—-. Esta obsesion por el Ser, fun-
damento de una Totalidad que engulle toda diferencia, seria el rasgo
que caracteriza no s6lo a ciertos regimenes politicos, sino a la cultu-
ra contemporinea, cientifica, técnica, egoista que se «ve sin salida
--es decir, sin Dios-, no porque todo estd permitido y es posible, gra-
cias a la técnica, sino porque todo es iguabl7.

Por tanto, la comprensién de la pluralidad, de la diferencia, de la
novedad, que es comprensién/defensa de la creacién, que es, a su
vez, afirmar una temporalidad que interrumpe y desgarra la Totali-
dad del Ser Total por ser fuente de fecundidad --diferencia, exteriori-
dad- vy, por eso, que es también negacién de toda consideraciéon de
la existencia humana como ineluctable destino, exige un logos rigu-
roso (razén) que afronte la inviolabilidad de toda vida singular (justi-
cia). Y esta responsabilidad que es ética, es decir, que aiina razén y
justicia, quiebra toda posibilidad de pactos con cualquier tipo de
comprension totalitaria que anulando las diferencias siempre impe-
dira la vida/sorpresa de la «novedad-.

Pues bien —y comenzamos la critica a los misticismos anunciada
en el titulo del apartado—, el misterio de la inviolabilidad de toda vi-
da singular no incita, precisamente porque siempre anula toda dife-
rencia, a ninguna complacencia en lo inefable. Se trata de ser testi-
gos (obediencia a otro) con un logos riguroso de un Misterio que
obliga infinitamente (ética) a toda persona al riesgo de la diferencia,
apartando, asi, cualquier suefio nostilgico de comunién o éxtasis.
Por eso, el «sentido de lo Divino» requiere la paciencia del estudio,
el lenguaje paciente de una filosofia que narra una espiritualidad
que no se somete al saber!8 que no se deja definir por el aparente
sosiego que promete el conocimiento —siempre evidencia plena vy,
por eso, quietud eterna— y que osa enfrentar el «profundo desgarro
de un mundo que se interesa a la vez por los filésofos y los

17 Levinas, Emmanuel: De Dieu qui vient a I’idée, Vrin, Paris, 1982, p. 31 (De
Dios que viene a la idea. Caparros- Fundacion E. Mounier, Madrid, 1995).

18 Cf. Levinas, Emmanuel: Alterité et transcendance. Fata Morgana, Montpe-
llier, 1982, p. 180.
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profetas»19, desgarro que contiene un «secreto de revelacién» que
aconteceri siempre de forma intempestiva al contrastar radicalmente
con el saber de los hombres; pero, «secreto de revelacién» que serd
siempre, ciertamente, mais valioso que el desvelado por la bella ar-
monia de los conceptos.

Por tanto, vigilancia critica ante toda teologia que, a través de sus
especulaciones, positivas o negativas, pretenda ensenar el camino del
conocimiento de Dios (onto-teo-logia). Pero también, precisamente,
vigilancia critica ante toda «mpaciencia mistica» (misticismo) que con-
duzca, sin escrupulosa paciencia, a despreciar o a olvidar el caricter
positivo de la creaciéon, en su multiplicidad y en sus diferenciaciones
irreductibles. Multiplicidad que no debe ser nunca evitada, sino cui-
dada, y con atencién ininterrumpida, porque ese cuidar, que es com-
promiso efectivo con la diferencia, obliga al cuidado de la diferencia
mas radical que puede ser encontrada: la unicidad, originalidad e
irrepetibilidad de toda vida humana, fecundidad/novedad suprema,
otorgada, no se olvide, antes de todo pecado, porque toda vida hu-
mana es tal por ser puesta en la existencia con Nombre Propio.

Argumentaciones levinasianas que mantienen la fidelidad al ma-
gisterio de Rosenzweig?0 que, con extrema belleza, invita al abando-

19 Levinas, Emmanuel: Totalité et infini. Martinus Nijhoff, La Haya, 1961, p. 9.
(Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad. Sigueme, Salamanca, 1995).

20 (Llamar a Dios personalidad absoluta s6lo puede querer decir que El es la
claridad en la que palidece toda personalidad; pero que no es sino este limite
de toda personalidad humano-mundana. Llamarlo tal como aqui surge, yo abso-
luto, no cabe, y tal cosa no ocurrié en el idealismo. No yo absoluto, sino espiri-
tu absoluto es el nombre que cre6 para El el idealismo, No un Yo, pues, sino
un El. No, menos que un El: un Ello. El objeto sigue siendo objeto aun después
de haberse vuelto Dios. Pero en este punto suele hacer, por regla general, el
idealismo el descubrimiento que ante nosotros puso ya nuestro lenguaje simbé-
lico, de modo que sélo tenemos que superarlo, a saber: que Dios como espiritu
absoluto no es otro sino el sujeto del conocimiento, el Yo.Y ahora es cuando se
esclarece el sentido tltimo del idealismo: la razén ha vencido; el final regresa al
principio; el objeto supremo del pensamiento es el propio pensamiento; no hay
nada que sea inaccesible a la razoén; lo irracional mismo es para ella tan sélo un
limite, no un més alla. Catdstrofe. Una victoria, pues en toda linea; pero una vic-
toria ja qué precio' El gran edificio de la realidad yace por tierra; Dios y el hom-
bre se han desvanecido en el concepto limite de un sujeto de conocimiento. El
Mundo y el Hombre se han desvanecido, por su parte, en el concepto limite del
objeto absoluto de este sujeto. Y el Mundo, a cuyo conocimiento habia partido
el idealismo, se ha convertido en mero puente entre esos conceptos limite. El
caricter metaldgico de la facticidad del Mundo, en cuya fundamentacion el idea-
lismo habia entrado en competencia con la idea de creacién estd arrasado por
completo, y con ocasion de esta desviacion, también la facticidad de Dios -aje-
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no de la fascinacién de la totalidad para pensar positivamente en la
multiplicidad y en la separacién; y, por eso, comprension del acto
creador como contraccioén, retirada de Dios no s6lo del espacio onti-
co, sino también del espacio ontolégico que las creaturas abren, por-
que «un infinito que no se cierra circularmente en si mismo, sino que
se retira de la extensién ontoldgica para dejar lugar a un ser separa-
do, existe divinamente. Inaugura, sobre la totalidad, una relacién.
Las relaciones que se establecen entre el ser separado y lo Infinito
rescatan lo que habia de disminucién en la contraccién creadora de
lo Infinito. El hombre rescata la creacién»21,

Es decir, afirmacién de la radical autonomia de lo creado, <o
esencial de la existencia creada consiste en su separacion frente a lo
Infinito»22, por tanto, inviabilidad de toda posicién que privilegie la
emanacion sobre la creacién, porque dicha posicién considerari
siempre negativamente la multiplicidad al juzgarla, no tiene otra po-
sibilidad, como expresiéon degradada del Uno de donde proviene. Es
el fundamento de toda «dmpaciencia mistica» (misticismo) porque la
nostalgia del retorno a ese «Uno origen y principio» prevalece inevi-
tablemente, segiin Levinas, sobre la preocupacién por la multiplici-
dad, la pluralidad y la alteridad que nunca podrin satisfacer plena-
mente ni a la inteligencia, ni al deseo confundido, confusién terrible,
con la necesidad, ya que la pretensién de ambos es lograr una «ade-

na al idealismo- y la del si mismo —que le es indiferente- han caido en la voragi-
ne universal de la aniquilacién. Un caos del que al final emerge un punto firme:
la cosa en si, que el idealismo desplazé hasta el borde Gltimo de la objetividad y
dejo sin elaborar... El propio idealismo no puede pisar esta tierra que divisa en
los limites de su existencia. Se ha vedado el mismo la entrada por la confianza
en si, descreida de Dios, con la que quiso hacer manar de la roca de la Crea-
cién, a la fuerza y con su cayado del pensar, el agua viva del Todo, en vez de
contentarse confiadamente con la fuente del lenguaje que Dios habia prometido
que haria brotar de aquella roca. La ciega unilateralidad con que el idealismo
comprime todo en el esquema de Creacién por haber querido competir con este
concepto y haber pensado que cabia sacarlo del circulo fluyente de la Revela-
cion y cabia superarlo cientificamente tomandolo como un concepto aislado, es-
ta falta de perspectiva es el pecado por el que fue castigado» (ROSENZWEIG,
Franz.: La Estrella de la Redencién. Traduccion de Miguel Garcia-Bar6. Sigueme,
Salamanca, 1997, pp. 188-190).

21 Levinas, Emmanuel: Totalité et infini. Martinus Nijhoff, La Haya, 1961, p.
107. A pesar de su desconfianza con respecto a la cabala, esas palabras de Levi-
nas tienen en ella su origen. Ahora bien, su propuesta interpretativa no corrobo-
ra en absoluto las tesis cabalistas ya que ellas insisten en una no-separacién del
Creador y la creatura y, por tanto, estan transidas del misticismo que afiora la
vuelta al Uno.

22 1bid., p. 108.
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cuacion- tal que anule toda huella de diferencia: «comunioén extatica»
donde todo es igual a todo, Totalidad.

¢Caida, entonces, en el deismo? Seria asi si la autonomia de lo
creado implicase necesariamente la imposibilidad de presencia o de-
sinterés por parte del Creador. Pero lo que dicha autonomia implica
es, segun Levinas, precisamente, la posibilidad de una verdadera re-
laciébn de diferentes: «naugura, sobre la totalidad, una relacién». Y
las preguntas son, ahora: ¢qué tipo de relacién?, y ;como es posible
esta relacion?

Pues bien, si la condicién de posibilidad de la creacién, condi-
cion de su autonomia, de su separacion, de su consistente diferencia
respecto al Creador, es la contraccién, la retirada de Este de su espa-
cio tanto 6ntico como ontolégico, el fundamento de dicha relacién
debe buscarse, necesariamente, en una «exterioridad» a las cosas del
mundo, es decir, debe acontecer con sorpresa, sin poder ser espera-
da, calculada, deducida del orden del mundo: irrumpiendo intem-
pestivamente en la autonomia mundanal23,

Ahora bien, esta irrupcidén no puede ser una interrupcién de la
diferencia, de la separacién. Por eso, la posibilidad de relacién no
puede acontecer ni como imposicién ni como necesidad en el orden
del mundo. Ni el mundo necesita la intervencién de Dios para man-
tener su estructura natural, ni la persona necesita de Dios para man-
tener su estructura vital: el teismo es un ateismo en el espacio abier-
to por el ser. La necesidad de una constante o puntual intervencién
de Dios en el devenir de la estructura natural para cambiar, que
seria un corregir su devenir natural, llevaria necesariamente a la con-
clusiébn de que la creaciébn en origen estd marcada por un radical
error, precisamente el que hay que corregir cuando se hace mani-
fiesto en el devenir. ;Es posible aceptar este «error original» en la ac-
cibn creadora, no se olvide: «ex nihilo», de Dios? ;Necesita Dios co-
rregirse a si mismo? Al existir este «error original» Dios se equivocd
al mirar cuando sentencid, con alegria divina, que «odo era bueno-?
¢La bondad del mundo, no el ser Dios —la diferencia es fundamen-

23 La idea de «contraccién» como explicaciéon de la creacion y su centralidad
en la experiencia mistica aparece también en Simone Weil: si Dios estuviera
presente en el mundo, «todo seria Dios». Si el sentido no estuviera ausente no
habria signos, y tampoco sentido. El sentido, esto es lo esencial, debe estar au-
sente para estar. Deus absconditus. Si el mundo estd vacio es porque «Dios se
ha vaciado». «Aquel a quien hay que amar esta ausente». Cf. WEiL, Simone: E/ co-
nocimiento sobrenatural. Trotta, Madrid, 2003, pp. 60ss. Véase también de esta
misma autora: La gravedad y la gracia. Trotta, Madrid, 1994, pp. 62 ss.
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tal-, puede estar fundamentada en un «error original» que debe ser
corregido?

Por tanto, tomarse en serio la creacién, su autonomia radical, im-
plica necesariamente, ademas de una critica radical al sentido mas
comin de Providencia, el reconocimiento de la imposibilidad de la
deducibilidad de Dios desde las cosas del mundo. Pero, entonces, la
consecuencia antropolégica es evidente: Dios no es una necesidad
para la criatura humana. Y se fundamenta, asi, la critica radical a to-
do misticismo. Argumentemos despacio siguiendo la exigente sabi-
duria filosoéfica/religiosa de Levinas.

La experiencia de carencia, central en toda experiencia de necesi-
dad humana, es efectivamente inevitable y muchas personas siguen
muriendo todos los dias por la imposibilidad de satisfacerla. Por eso,
la separacién entre el sujeto humano y aquello que necesita para se-
guir viviendo -separacién, por tanto, que constituye, precisamente,
la fuente de carencia y sufrimiento— se convierte con la satisfaccion
en una felicidad»24 que constituye la «gracia de la vida». Lejos, pues,
de incitar a un cierto estoicismo, lejos de prescribir una limitacién de
las necesidades a lo estrictamente necesario, la propuesta levinasiana
ve en la satisfaccién una de las formas de amor a la vida. La satisfac-
cién, «ransmutacién de lo otro en lo mismor, por tanto, asimilacién,
dlega a ser, en el gozo, mi energia, mi fuerza, yo»23.

Por eso, la carencia en la experiencia de necesidad muestra, en la
afliccién, que el sujeto humano depende en cada instante de la posi-
bilidad de colmar tal carencia. Y, por eso, la «felicidad» que el ser hu-
mano busca no puede consistir en una ausencia de necesidades, sino
en la satisfacciéon de todas ellas. Pero, como todo goce es ontologica-
mente egoista porque refuerza la «<pseidad del yo» y, por eso, la sepa-
racién entre los hombres, el que goza de esta «felicidad» corre el peli-
gro de «cegarse» con ella. Esta «ceguera» es el problema fundamental
de la vida humana, que nunca se resolvera por austeridad estoica, si-
no por la capacidad de abrirse a un «mis alld» de la necesidad, que,
sin negar a ésta, obliga a responder a un «don/palabra/llamada» que

24 Levinas subraya que la opresion y la persecucion ensefian que los hom-
bres pueden vivir, al menos por un tiempo, sin comida ni reposo, sin sonrisas ni
afectos personales, sin decencia ni derecho a cerrar con llave su habitacién...
Aunque este aprendizaje les pone casi siempre bajo la amenaza de una desinte-
gracion interior, psiquica y biolégica, cuyo término fatal es la indignidad huma-
na e incluso la muerte. Cf. Levinas, Emmanuel: Noms propres. Fata Morgana,
Montpellier, 1976. p. 179.

25 LeviNas, Emmanuel: Totalité et infini, o.c., p. 113.
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viene de fuera» de los requerimientos del yo, por eso, exigencia de
respuesta, exigencia de responsabilidad. (Qué es este
«don/palabra/llamada» ;Como se hace presente en la vida humana?

Levinas califica de «atea-20, ya qued6 insinuado mas arriba y aho-
ra matizamos mas esta fuerte expresion, la separacion entre el hom-
bre y el mundo mirado desde la carencia: «ener frio, hambre, sed,
estar desnudo, buscar abrigo; todas esas dependencias frente al
mundo, que han llegado a ser necesidades, arrancan el ser instintivo
de las amenazas andnimas para constituir un ser independiente del
mundo, verdadero sujeto capaz de asegurar la satisfaccion de sus ne-
cesidades, reconocidas como materiales, es decir, susceptibles de sa-
tisfacciéon»27. El «ateismo» no equivale, aqui, por tanto, a una nega-
cion de Dios. Atestigua, nada mas y nada menos, la posibilidad
humana de satisfacer sus necesidades sin tener en cuenta la oracion,
el rito, la bendicién o la gracia. Y, por eso, desde la supuesta rela-
cion felicidad/ateismo, el sujeto humano puede ser feliz sin Dios.
Pero, también, es «una gran gloria para Dios haber creado un ser ca-
paz de buscarle o de escucharle desde lejos, desde la separacion,
desde el ateismo»28, es decir, desde una separacion que resiste toda
sintesis y que establece una serie de sinénimos fundamentales para
el pensar: «ser yo, ateo, lo en si, separado, feliz, creado?. Y, por
eso, también, y es la gran conclusién para entender adecuadamente
la «experiencia mistica», Dios ni responde, ni puede ser encontrado
en necesidad alguna, precisa o imprecisa; y su posible busqueda,
sea cual sea, nunca podri ser la bisqueda de una satisfaccion: «el
Deseo metafisico, que sblo puede producirse en un ser separado, es
decir, que goza, egoista, satisfecho, no proviene, pues, del gozo»30,
Por tanto, ruptura con ese «Dios» que se presenta como colorario l-
timo de la busqueda de quienes padecen necesidad en este mundo,
de quienes desean gozar de la duz» de un saber que elimine todo
dolor. Pero, también, superacién de la critica moderna a la religion,
la elaborada por la «filosofia de la sospecha»: «Dios» pura proyeccion
de insatisfacciones humanas.

Y la critica a todo misticismo se agudiza. El Deseo metafisico»,
que es «Deseo espiritual> (Ia necesidad, quedé dicho mas arriba, es

26 Ibid. p. 119.

27 Ibid. 120.

28 LEviNaS, Emmanuel: Difficile liberté. Albin Michel, Paris, 1976, p. 31.

29 LeviNas, Emmanuel: Totalité et infini, o.c., p. 158. Cf. También los capitu-
los finales de este libro.

30 Ibid. p. 158.
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material, es decir, susceptible de satisfaccién), jamis puede reducirse
a una necesidad, ni siquiera a la necesidad de saber: se sitia en «otra
parte». No serd nunca «signo» que tenga por referente el dolor de
quien es atormentado por la «carencia», sino que, paraddjicamente,
constituye la huella en el psiquismo de una «Realidad» que no provo-
ca en el yo la seguridad de que en algin momento podra ser «col-
mado».

Y, para muchos, los que fuimos ensefiados por grandes maestros
en la teologia postconciliar, el recuerdo de Dietrich Bonhoeffer es
inevitable: «<Yo no quiero hablar de Dios en los limites, sino en el
centro; no en las debilidades, sino en la fuerza; esto es, no a la hora
de la muerte y de la culpa, sino en la vida y en lo bueno del hom-
bre. En los limites, me parece mejor guardar silencio y dejar sin solu-
cion lo insoluble. La fe en la resurreccién no es la “solucidon” al pro-
blema de la muerte. El “mds alld” de Dios no es el mis alld de
nuestra capacidad de conocimiento. La trascendencia desde el punto
de vista del conocimiento no tiene nada que ver con la trascenden-
cia de Dios. Dios estd mis alld en el centro de nuestra vida...»31. «El
Dios que nos hace vivir en el mundo sin la hipdtesis de trabajo Dios,
es el Dios ante el cual nos hallamos constantemente. Ante Dios y
con Dios vivimos sin Dios. Dios, clavado en la cruz, permite que lo
echen del mundo. Dios es impotente y débil en el mundo, y precisa-
mente s6lo asi estd Dios con nosotros y nos ayuda... Esta es la dife-
rencia decisiva con respecto a todas las demais religiones. La religio-
sidad humana remite al hombre, en su necesidad, al poder de Dios
en el mundo: asi Dios es el deus ex machina. Pero la Biblia lo remi-
te a la debilidad y al sufrimiento de Dios: s6lo el Dios sufriente pue-
de ayudarnos... En este sentido podemos decir que la evolucién ha-
cia la edad adulta del mundo..., al dar fin a toda falsa imagen de
Dios, libera la mirada del hombre hacia el Dios de la Biblia, el cual
adquiere poder y sitio en el mundo gracias a su impotencia. Aqui es
donde deberi entrar en juego la “interpretacién mundana”32.

Y la pregunta es ahora: ;qué es el Deseo metafisico»? Deseo» y
«metafisica», no apatia para alcanzar saber. «Deseo» y «metafisica», una
invitacién a desear segin AGyog, a desear inteligentemente. «Deseo»
y «metafisica», la exigencia de una bisqueda de Dios que no queda
sometida a ninguna carencia, por especial que sea, y, por tanto, a

31 BoNHOEFFER, Dietrich: Resistencia y sumision. Sigueme, Salamanca, 1983,

pp- 198-199.
32 1bid., pp. 252-253.
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ningin sufrimiento o nostalgia personal, a ningin requerimiento de
la (auto)realizacidn personal. Y los grandes de la sabiduria mistica lo
han sabido bien, muy bien, desde siempre: <Amar a Dios por Dios»
(la gran purificacién activa y pasiva de la «necesidad de Dios»).

Por eso dird Levinas que hay que ensefniar (A6yog) <a fuerza ne-
cesaria para ser fuerte en la “separacién™, pero, y veremos posterior-
mente la coincidencia con el maestro Eckhart, sin que esta fuerza
pueda ser equiparada a una (auto)afirmacién del yo, a una orgullosa
autonomia, al modo estoico, frente a la adversidad. Esta fuerza sélo
puede provenir de la atencién a una <Alteridad» que <hiere» radical-
mente la «vida interior; «herida» interior infligida, por tanto, por una
«gracia» exterior, don que viene de {uera», que nunca podri ser cura-
da y que pone en camino de <hospitalidad responsable»: vida ética,
preocupacién por <o otro, el otro y el Otro» sentida en la interiori-
dad «por muy irrisoria que (ésta) parezca a los defensores del realis-
mo y del objetivismo»33. Pascal, siguiendo la sabiduria de la literatu-
ra mistica, describia la incapacidad de felicidad del ser humano
desde un «abismo infinito» sentido en la interioridad que es «a huella
completamente vacia» de la felicidad verdadera que «s6lo puede ser
llenada por un objeto infinito e inmutable, esto es, por Dios mis-
mo»34. Levinas no desconoce esta tradicién, presente ademis en la
mistica judia, pero vislumbra en ella, sin rechazar la experiencia de
interioridad, el grave peligro ya comentado, es decir, someter a Dios
a la felicidad/salvacién del yo: respuesta/obediencia de Dios al yo y
no respuesta/obediencia del yo a Dios. Por eso, el Deseo metafisi-
cor, insistird, «desea el mas alld de todo lo que puede simplemente
colmarlo. Es como la bondad: lo Deseado no lo calma, lo profundi-
za»35. Y la necesidad de ser fuerte» en la <herida» se insinda con ra-
dicalidad.

Exigencia de <ortaleza- porque la trascendencia del Deseable de-
frauda siempre, inevitablemente, a un yo en busqueda de su propia
confirmacién, de su propio querer o interés. Exigencia de fortaleza»
porque el desamparo de los vivos, abandonados a la miseria y a la
desgracia, a la humillacién y a la injusticia sin que acuda un Dios a
sacarlos del abismo, impide creer o hacer creer que Dios, o su Provi-
dencia, se ajusta a la ideas que el sujeto humano necesitado se cons-
truye (idolatria) de El. Exigencia de fortaleza» porque la proximidad

33 Cf. Levinas, Emmanuel: Noms propres, o.c., p. 180.
34 PASCAL: Pensamientos (148). Alianza Editorial, Madrid, 1981, p. 63.
35 LeviNas, Emmanuel: Totalité et infini, o.c., p. 22.
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de Dios en la interioridad humana, proximidad de lo Infinito en lo
finito, acontece «no como un Deseo que se apacigua con la posesion
de lo Deseable, sino con el deseo de lo Infinito que lo deseable sus-
cita, en Jugar de satisfacer. Deseo perfectamente desinteresado: bon-
dad»30.

El Infinito no se presenta, pues, como poder compensatorio o
compasivo. El «n» del Infinito remite a la vida humana a un «mis» no
s6lo de lo ya logrado, sino, incluso, a un «mis» de lo que puede ser
alcanzado; remite al pensar no solo a un «mis» de lo ya pensado, si-
no, incluso, a un «mis- de lo que puede ser pensado. Por eso, desa-
zona toda «ntencionalidad», imposibilita toda «empatia», quebranta
todo movimiento enraizado en el propio yo hasta el punto de dejar-
lo «sin intencién»: una no esperada pasividad radical.37 Y asi, el Infi-
nito salva al sujeto humano, si éste tiene {uerza» para soportar esta
radical impotencia, de toda idolatria, al quebrar toda ansia de repre-
sentacién, de dominar al Infinito mediante imigenes o conceptos,
que es siempre (ahora si el sentido comun del término) ateismo: ne-
gacioén (desde una aparente afirmacién) de Dios.

Y entonces, el sujeto humano que pretendia «gozar- del «éxtasis
amoroso», que siempre es nostilgico suefio de un instante fuera del
tiempo, al experimentar la dejania» del Infinito, y precisamente cuan-
do mais esperanzado estaba de alcanzarlo desde su presentida pre-
sencia, se ve obligado a retornar a la duracién humana: al claro-os-
curo de las tareas que deben ser cumplidas en el tiempo, en la vida
cotidiana. La intencién humana, en primera instancia, al volver al
tiempo, pretende la purificacion para hacerse digna del «éxtasis amo-
roso». Pero, el «n» del Infinito cumple su «misién pedagbgica»: la ex-
periencia de herida y desamparo se repite y agudiza; hasta que el
buscador de «éxtasis» queda abierto a la escucha de una Palabra,
«Voz de suave silencio», que interrumpiendo toda intencionalidad, to-
do Aéyog, todo deseo de aprehension, que es siempre asimilacion,
exige una respuesta: <Juzgaba la causa del pobre y del misero; en-
tonces iba bien. ;No es esto conocerme? ~oraculo del Sefior— (Jr. 22,
14). Y el culmen de la «experiencia mistica», que ahora acontece co-
mo «eleccién proféticas, se cumple: entre el yo y el Infinito El se in-
terpone un ti que exige atencién paciente. Transcendencia radical
del Infinito, no s6lo pensada, abstracta, sino histéricamente realiza-

36 Ibid., p. 42

37 Cf. Levinas, Emmanuel: Autrement que’étre ou au-dela de l'essence. Marti-
nus Nijhoff, La Haya, 1974, p. 147 (Version espafiola: De otro modo que ser o
mdas alla de la esencia. Sigueme, Salamanca, 1987).
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da. TG que obliga al impulso impaciente del yo hacia el El a un ge-
neroso «descenso» hacia las criaturas para responder segin <qusticia»:
«obligacién» sin coaccién —por eso, irrupcién sin interrupciéon de la li-
bertad; y, por eso, también, «Voz de suave silencio— que «ordena- al
don y a la participacién en la «espera» de la paz. Y entonces, si la
respuesta a la «Palabra que viene de fuera» del poder de lo real y del
poder del yo acontece, «l hombre rescata la creacion».

Trascendencia radical de Dios, que no es indiferencia, ni, por su-
puesto, desprecio de la finitud, sino «enigmatica ausencia» que impi-
de, ademais de la idolatria (el ateismo duro y puro en nombre de
«presencias» elaboradas por el hombre), la bisqueda de Dios en el
nostilgico e iluso sueno del vacio creatural; porque este suefio siem-
pre olvidara los actos de verdad y de justicia que hay que realizar.
«Enigmatica presencia», pues, que no sélo no es indiferencia ante la
finitud, sino, por el contrario, Amor proponiendo caminos de amor a
la finitud; Amor pidiendo «carne», verdadera encarnacién de la histo-
ria: justicia, que, a su vez, impide la grave falta, el pecado, que el
iluso suefio nombrado siempre justifica: resignarse a la presencia del
mal haciendo insignificante la espera esperanzada, en la historia, de
la paz.

Y el Adyog filosofico encuentra fundamento para enunciar su ma-
xima exigencia: un ser Infinito s6lo puede dejar signos eventuales de
su paso por la tierra. Un ser Infinito, sin identificarse con nada, s6lo
puede, en la historia, dejar <huella». Y esta <huella» es guardada, «re-
serva critica», por el «ostro humano», que en su extrema debilidad y
en su profundidad inaprehensible, exige «cuidado», exige «espuesta-
antes de toda intencion, antes de toda purificacion, antes de todo
antes, incluso antes de todo encuentro interpersonal. Ruptura de la
«ia cosmoldgica», aunque de la Creacién se ha partido, para abrir
paso a la Revelacidén/Palabra/Llamada de Dios. Ruptura, también,
con el «eismo moral», aunque de radical exigencia ética se hable y
con fuerza, porque no se trata de la autonomia del yo que descubre
por-si en-si el imperativo del deber, sino de responder a la presencia
de una «radical alteridad.»38 Y, por eso, una tradicion filoséfica muy
antigua: el Bien por encima, como «canon», como «medida», del yo y
del ser.

¢De qué manera puede despertar el «ostro» lo que la conciencia,
por si misma, nunca podra alcanzar? Alimentando, no engendrando,

38 Cf. CHALIER, Catherine: Por una moral mas alla del saber. Kant y Levinas.
Traduccidn de Jests Maria Ayuso Diez. Caparrds Editores, Madrid, 2002.
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el Deseo de lo Invisible. «Alimento», por eso, que mas que satisfacer,
cuestiona, desnuda a la conciencia y, a veces, hasta la acusa; y, por
supuesto, impide, siempre, el asentamiento del yo en cualquier «po-
der de lo real», en el ser: ni otro ser, ni otro modo de ser, sino «otro
modo que ser, es decir, Bien, «deseo perfectamente desinteresado:
bondad-. Por tanto, un «ostro» que no es Dios (seria retornar a la ido-
latria), sino encarnacion de la Palabra/Llamada de Dios que aparece
de forma imprevista ante aquel que, entregado al disfrute o a las des-
gracias de la propia vida, s6lo piensa en si mismo. Palabra/Llamada
que, por tanto, altera la vida preocupada de si y abre caminos de res-
ponsabilidad que nunca podran ser colmados. Porque la Palabra/Lla-
mada encarnada en el «ostro» presenta la radical transcendencia de
«Aquel que llama», ya que, paraddjicamente, esa llamada no ofrece,
seria quebrar la libertad y el discernimiento humano («separacién
consistente»), las obras buenas que deben realizarse, sino, precisa-
mente, la incapacidad de considerar buena cualquier obra humana
porque se la juzga desde el Infinito Bien deseado. Camino intermina-
ble, camino abierto a la desesperacion, si no se espera con esperanza
inquebrantable el futuro que ninguna obra humana puede alcanzar,
que s6lo Dios puede regalar: la vida del justo jamis perecera.

3. La propuesta critica de la teologia apofatica: las dos lecturas
posibles del De Divinis Nominibus de Pseudo Dionisio Areopagita

Es evidente que para Levinas una teologia positiva que intente te-
matizar la Trascendencia se condena, inevitablemente, al fracaso. Pe-
ro, ademads, la suavidad de la Voz.,, Voz de suave silencio», que,
segun él, el rostro humano vuelve imperativa, no equivale tampoco
a «un término de teologia negativa»3%; que al establecer lo que Dios
no es, mantiene de hecho y de derecho la prioridad del juicio afir-
mativo, aunque sea a la manera de un axioma implicito40.

Sin embargo, a pesar de estas fuertes afirmaciones, ¢no tiende Le-
vinas a hacer suyas ciertas proposiciones de la argumentacién propia
de la teologia apofitica? Porque es evidente también, que su pro-
puesta rechaza la oposicién pascaliana entre el Dios de los fil6sofos,

39 Ibid., p. 26.

40 Cf. Levinas, Emmanuel: Diew, la mort, le temps. Grasset, Paris, 1993, p. 157
(Version espafiola: Dios, la muerte y el tiempo, Citedra, Madrid, 1994). Cf. tam-
bién: Le temps et I'autre, Fata Morgana, Montpellier, 1979, p. 91 (Versién es-
pafiola.: El Tiempo y el Otro. Paid6s-ICE/UAB, Barcelona, 1993).
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tributario de la reflexién racional, y el Dios de Abraham, de Isaac y
de Jacob, que supuestamente sélo habla al corazén. Para evitar, pre-
cisamente, esta alternativa sostiene, como hemos intentado eviden-
ciar, que un pensamiento con sentido no pasa necesariamente por
un pensamiento del ser, sin que esto signifique remitirse a la opi-
nién o a lo que vulgarmente se entiende por fe, que no es mis que
fideismo. Pero, entonces, la pregunta, presente también en Maimoni-
des, pero que con originalidad y mayor radicalidad propone la refle-
xién del Areopagita: ¢qué nombra el Nombre o los nombres de
Dios?, es precisamente la pregunta, al menos la pregunta, que impli-
cita o explicitamente también dirige o, si se quiere, enfrenta y con
radicalidad la filosofia de Levinas.

Pregunta que nos permite presentar, volvemos a insistir, s6lo pre-
sentar, a uno de los pensadores clasicos, Pseudo Dionisio Areopagita,
que con mayor profundidad ha planteado la «ensién», sin disolverla,
entre sabiduria filoséfica y sabiduria mistica. Presentacién que nos
dari la oportunidad de apuntar, muy brevemente, los modos de expe-
riencia mistica ~Fenomenologia de la experiencia mistica— y de justifi-
car adecuadamente la necesidad de un esbozo histérico de las relacio-
nes entre filosofia y teologia como condicién critica para no disolver
la «¢ensién» entre ambos saberes, porque sélo desde ella, segiin mi pa-
recer, tiene sentido, merece la pena, el esfuerzo de su relacion.

El parrafo decisivo del Areopagita, en cuanto invocado por la ma-
yoria de los autores escolasticos, es el siguiente: «Nos preguntamos,
ahora, cémo podemos conocer a Dios, ya que El no es percibido por
los sentidos ni por la inteligencia ni es nada de las cosas que son.
Con mas propiedad diriamos que no conocemos a Dios por su natu-
raleza, pues que ésta es inefable y supera toda razon e inteligencia.
Pero le conocemos por el orden (perfecto) de todas las cosas, en
cuanto estd dispuesto por El mismo, y que contiene en si ciertas ima-
genes y semejanzas de sus ejemplares divinos, por el cual, ascende-
mos al conocimiento de aquel Sumo Bien y Fin de todos los bienes
por camino acomodado a nuestras fuerzas. Pasamos por via de nega-
cién y transcendencia y por via de la Causa de todas las cosas»#1.

Es evidente, aunque algunos se empefien en afirmar lo contrario,
que no toda teologia cldsica es onto-teo-logia. Y, también, aunque
algunos crean <haber descubierto las Américas» —la ignorancia es asi

41 PSEUDO-DIONISIO AREOPAGITA: De divinis nominibus, VI, 3. PG. 3, 869D-
872A. Traduccion tomada de: Obras completas del Pseudo Dionisio Areopagita.
Edicion preparada por Teodoro H. Martin. BAC, Madrid, 1990, p. 339 (citada de
ahora en adelante como Ps-D.).
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de atrevida- la existencia de una venerable tradicién que excluye de
manera perentoria la posibilidad de acceso del conocimiento huma-
no a la naturaleza, o si se quiere, a la esencia de Dios. Porque ésta
trasciende la capacidad de la percepcion y de la inteligencia, no sélo
por su superioridad, sino, ante todo, por no ser «nada de las cosas
que son-. La exterioridad de Dios respecto al espacio ontico y on-
tolégico abierto por «las cosas que son» es claramente afirmada.

Por tanto, las determinaciones privativas que remiten a Dios: in-
creado, in-finito, a- temporal... en cuanto son concebidas como con-
traposiciones conceptuales respecto a lo creado, no podrin ofrecer
jamas una existencia radicalmente distinta de la existencia de las co-
sas. Luego, ni por via de afirmacién ni por via de negacién es posible
conocer la esencia de Dios y, por eso, dicha esencia no puede quedar
sometida ni a la semintica del lenguaje ni a su contenido inteligible.

Ahora bien, si ciertamente estamos condenados al silencio con
respecto a Dios en el espacio légico que abre la pregunta por la
esencia de lo existente, la posibilidad de «islumbrar a Dios queda
abierta no desde el acto creador-en-si, sino desde el resultado de ese
acto, que consiste en «el orden (perfecto) de todas las cosas en
cuanto estd dispuesto por El mismo». Es la centralidad de la Crea-
cién, no, repetimos, del acto creador-en-si, y obsérvese bien lo que
se afirma para no caer, sin mis, y con exceso de impaciencia --que
la reflexion filosofica, a veces, también tropieza en el pecado que se
achaca a la mistica—, en el famoso «olvido del ser, en el que quiza
caerdn muchos, pero no la propuesta del Areopagita, porque lo que
se dice no remite al ente-en-si, a la cosa misma en cuanto tal, es de-
cir, no remite al «Ser de los entes», sino al «nodo» como los entes
son: su orden seglin bondad.

Por eso, la posibilidad abierta para nombrar a Dios, que implica
un «camino acomodado a las fuerzas humanas», no habla de posesion
de certezas objetivas, sino de camino que debe ser recorrido, remite
no al Ser, sino al Sumo Bien. Brevemente citamos, por su claridad,
un breve parrafo de Maximo el Confesor, el comentarista del Areopa-
gita que posibilitd su presencia en la tradicion reflexiva de occidente:
«entre lo Divino y los entes no hay relacién alguna respecto al nom-
bre, el concepto y la realidad: se encuentra absolutamente mis alla
de todo. Y sélo se puede de alguna manera acceder al Divino a
través de su actividad que conecta y conserva los entes»42,

42 MAximMo EL CONFESOR: PG 4, 229. Traduccién nuestra del texto tomado de:
CHrisTOS, Yannaras: Heidegger e Dionigi Areopagita. Asssenza e ignoranza di
Dios. Citta Nuova, Roma, 1995, p. 61.
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Es decir, si se quiere hablar de una relacién analégica entre Dios,
en cuanto Creador, y los entes, en cuanto creaturas, debe aceptarse,
segin el Areopagita, que dicha relacién no ofrece ninguna determi-
nacién de la naturaleza divina, del ser divino, y, por supuesto, que
la analogia no puede sustentarse en los «diferentes modos de decir el
ser» porque Dios se sitia «mas alld de toda cosa que es» y «no hay re-
lacién respecto al nombre, el concepto y la realidad», ni de propor-
cionalidad propia ni de proporcionalidad impropia o metaférica, ni
de atribucidn extrinseca ni de atribucién intrinseca. Por tanto, ni de
hecho ni de derecho, ni implicita ni explicitamente tiene prioridad el
juicio afirmativo.

El fundamento de la posible relacién analdgica es una «epresen-
tacién iconica», es decir, por «ciertas imagenes y semejanzas», que re-
mite, no al ser, sino al querer/actuar de Dios: do que llamamos “ar-
quetipos o ejemplares” son en Dios las razones esenciales de las
cosas que preexisten en Dios simplemente. La teologia las llama
“predefiniciones”, voluntades divinas y buenas, definidoras y creado-
ras de las cosas, segin las cuales aquel que es Supraesencia predefi-
ni6 y produjo todas las cosas que son»43.

Los «arquetipos o ejemplares», los dogoi» que conceden sustancia a
los entes, no remiten, por tanto, a lo que de forma impropia llamamos
naturaleza divina, sino a la manifestacion, presentacion del querer/ac-
tuar de Dios. Son las llamadas clasicamente «energias divinas». Los do-
goi» de los entes (el logos/modo de todos los entes) al ser resultado
del actuar de estas «energias divinas» se ofrecen como «cono» del que-
rer/actuar de Dios. Este es el sentido, desde mi punto de vista, apoya-
do en la interpretacion de muchos tedlogos de tradicion oriental, que
el parrafo del Areopagita da a la «Causa de todas las cosas#4.

Lo que abre este «modo de causalidad-, que no viene afirmada
por argumentacion, por necesidad objetiva racional, sino, segin mi
lectura, por experiencia estética, es una posibilidad volitiva: «un ca-
mino acomodado a las fuerzas humanas», es decir, un anhelo, un de-
seo de Bien, una «orda inquietud», que la iconografia de los entes
suscita en la vida humana. Por eso, ¢eniendo en cuenta que Dios es
supraesencial a todo ser y bondad, nadie que ame la Verdad que
estd por encima de toda verdad le tributard homenaje como palabra,
o inteligencia o vida o ser. No. Estd muy lejos de cualquier manera

43 PSEUDO-DIONISIO AREOPAGITA: PG 3, 821C (Ps-D., p. 329-330).
44 Cf. MarION, Jean-Luc: Dios sin el ser. Ellago Ediciones, Pontevendra, 2010.
367 pp. (Sobre todo las pp. 87-147).
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de ser, de todo movimiento, vida, imaginacién, opinién, nombre, pa-
labra, pensamiento, inteligencia, sustancia, estado, principio, unién,
fin, inmensidad. De todo cuanto existe. Sin embargo, el hecho de
ser la misma Bondad universal es causa de todo ser, y para alabar a
esta bondadosa Providencia necesitamos verle en todos sus efectos.
Es el centro de toda la creacién y dirige a su fin todas las cosas...
Todas las cosas la desean: las espirituales y la racionales, por via de
entendimiento; las inferiores a éstas, por la sensacién; todo lo
demis, o bien, por via de movimiento vital, sustancial o segiin con-
venga a su propio ser43.

Y, entonces, las preguntas que se abren, muy semejantes a las que
provoca la reflexion levinasiana, son claras: qué es desear por via de
entendimiento? ;Es solo pura afectividad? ;Es s6lo objetividad racional
apatica? Pero sobre todo, ¢qué es lo que fundamenta el vislumbre del
Bien que abre el «camino acomodado a nuestras fuerzas» la presencia
inmediata de Dios o la objetividad racional o la mediacién de una ex-
periencia estética, afectiva, que provoca una sorda inquietud en la
subjetividad, un anhelo, un deseo no de otro modo de ser, sino «de
otro que ser»? Y las posibles respuestas tienen que partir de la severa
advertencia del Areopagita: «despojados del entender que nos es pro-
pio, avanzamos en cuanto podemos hacia aquel Rayo supraesencial.
Nadie lo puede imaginar ni hay palabras con las que dar a entender
lo que ello es, pues nada de cuanto existe se lo puede comparar40.

Es decir, la razén/lenguaje lo tnico que puede constatar es, pre-
cisamente, la disimilitud de Dios respecto a la esencia de todo lo
existente sin, ni siquiera, pretender delimitarla «porque ningin razo-
namiento puede alcanzar aquel Uno inescrutable... El mismo esti
fuera de todas las categorias de ger. SOlo El, en su sabiduria y
sefioria, puede dar a conocer de si mismo lo que es*7. La conclu-
sibn de Miximo el Confesor es sumamente coherente y atrevida:
«con la expresidn “conocimiento en la ignorancia” nosotros no en-
tendemos que (el divino) existe y que no puede ser comprendido.
iNo entendemos de ninguna manera esto! Por el contrario, nosotros
afirmamos que el divino no existe: esto es, en efecto, el contenido
de la expresién “conocimiento en ignorancia”»48.

Siglos después, el Maestro Eckhart dird: «Dios no tiene nombre,
pues nadie puede decir ni conocer algo de El. Por eso dice un maes-

45 PSEUDO-DIONISIO AREOPAGITA: PG 3, 593C (Ps-D., p. 275).

46 PseuPO-DIONISIO AREOPAGITA: PG 3, 592DC (Ps-D., pp. 273-274).
47 1bid., PG 3, 588B (Ps-D. 270).

48 MAximo EL CONFESOR: PG4, 245C (o.c., pp. 68-69).
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tro pagano: lo que conocemos o afirmamos de la causa primera so-
mos mas bien nosotros que la causa primera. En efecto, ella se eleva
por sobre toda afirmacién y comprension. Segun ello, si digo: Dios
es bueno, no es verdad; j(antes bien), yo soy bueno, pero Dios no
es bueno! Asi es, y querria decir mis todavia: jyo soy mejor que
Dios! Pues lo que es bueno puede llegar a ser mejor, y lo que puede
llegar a ser mejor puede tornarse 6ptimo. Ahora bien, Dios no es
bueno; por ello, no puede llegar a ser mejor. Como El no puede lle-
gar a ser mejor, tampoco puede ser Optimo. Estas tres cosas estin le-
jos de Dios: “bueno”, “mejor”, “6ptimo”, pues El estd por encima de
todo. Si digo, para continuar: Dios es sabio, no es verdad. jYo soy
mis sabio que El! Y si digo: Dios es un ser, no es verdad; antes bien,
El es un ser meta-ontico y una nihilidad meta-6ntica (ein iiberseindes
Sein und eine tiberseinde Nictheit). Por ello, dice San Agustin: lo mas
bello que puede afirmar el hombre acerca de Dios consiste en que
puede callar a partir de la sabiduria de la riqueza interior. Por tanto,
jcalla y no ladres acerca de Dios!, pues Dios esta por encima de todo
conocimiento. Un maestro afirma: si tuviese un Dios al que pudiese
conocer, nunca lo consideraria como Dios. Y si conoces algo de El,
caes en la ausencia de conocimiento y, por esa ausencia de conoci-
miento, en la animalidad. Pues lo que no es cognoscente en las cria-
turas, es animal. Si no quieres tornarte animal, no conozcas nada de
Dios, que no puede pronunciarse en palabras. —“Oh, ;y cémo haré
entonces? — Debes salir totalmente de tu ser- tuyo y disolverte total-
mente en su ser-suyo; tu “tuyo” debe venir en forma tan total un
“mio” en su “suyo”, que llegues a conocer con El eternamente su
condicién de ser no devenido y su innombrable nihilidad-49.

Y San Juan de la Cruz, bebiendo como es sabido de estas fuentes: la
mistica renana (Tauler y Suso), con gran finura poética, dejara escrito:

«Entréme donde no supe

y quedéme no sabiendo

toda ciencia trascendiendo.

Este saber no sabiendo
es de tan alto poder

que los sabios arguyendo
jamas le pueden vencer;

49 EckHART: Die deutschen und lateinischen Werke, hrsg. im Auftrage der
Deutschen Forschungsgemeinschafl, Sttutgart, 1936, 3, pp. 441 ss. Traduccién to-
mada de: Haas, Alois Maria.: Maestro Eckhart, figura normativa para la vida es-
piritual. Herder, Barcelona, 2002, pp. 81-82.
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que no llega su saber
a no entender entendiendo
toda ciencia trascendiendo.

Y es de tan alta excelencia
aqueste sumo saber

que no hay facultad ni ciencia
que le puedan emprender;
quien se supiere vencer

con un no saber sabiendo,

ira siempre trascendiendo.

Y si lo queréis oir,

consiste esta suma ciencia

en un subido sentir

de la divinal esencia;

es obra de su clemencia
hacer quedar no entendiendo,
toda ciencia trascendiendo0.

Por eso, la distincién, que en su desarrollo histérico se torna en
oposicion, entre teologia natural, que afirma (theologia naturalis: i-
losofia»), y teologia negativa, que niega (theologia negativa: «misti-
ca»), no sblo no recoge la propuesta del Areopagita, sino que la nie-
ga radicalmente, porque de lo que se trata no es de un «callar sin
mas, sino de «un avanzar acomodado a nuestras fuerzas», «desear por
via de entendimiento» que el Sumo Bien «dé a conocer de si mismo
lo que es». Son éstas las dos posibles lecturas, aunque sélo la segun-
da nos parezca correcta, del Pseudo Dionisio.

Ya el Damasceno vislumbré con claridad que la propuesta del
Areopagita consistia en una «suavisima amalgama- (ocvvdepeiav
yAvkutdtnv)®l, en una «delicadisima simultaneidad» entre afirmacién
y negaciéon que posibilita, que abre el camino a una «relacién inme-
diata» (Dios diciéndose a si mismo) que convoca, no anula, a una
«relacion de diferentes» y, por eso, provoca todas las dimensiones de
la persona humana (sensibilidad, percepcion, imaginacién, inteligen-
cia, induccién, afectividad, voluntad, decisién...). Porque la total ex-

50 SaN JuaN DE LA Cruz: Obras Completas. Editorial de Espiritualidad, Madrid,
1988, pp. 78-80.
51 DAMASCENO, Juan: De fide orthodoxa. PG 94, 848 B.
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clusiébn de la «nominacién» de Dios, que identifica el apofantismo
con la simple negacién, ademis de ser infiel a la propuesta del Cor
pus Dionisiaco —que habla y mucho, cuando se debe hablar y no ca-
llar, de Dios y de sus mediaciones>2 para «avanzar en el camino aco-
modado a nuestras fuerzas», aunque muchos se olviden o no quieran
reconocerlo—, abriria el camino al fideismo, al escepticismo, al ag-
nosticismo posibilitando el puro y duro ateismo. Y no sélo a éste, si-
no también, en caso de mantener, a pesar de todo, el acceso a Dios,
a la idolatria, porque ;qué mis da que Dios sea sustituido por un
«concepto», «objeto» de razén, o por un «percepto», «objeto» de la
afectividad, si ambos no son mis que «epresentaciones», racionales
y psicolégicas respectivamente, de un sujeto —idolatria engendrada
en la interioridad—?>3 Pero, ademds, la «dolatria sentimental» siempre
serd, permitaseme la expresién, mis idolatrica, porque al excluir to-
da posibilidad de mediacién racional, se torna insuperable. Este es el
fundamento de la critica radical que debe hacerse a todo «misticis-
mo», Y obsérvese, y cerramos el nefasto circulo de la distincién, que
acaba siendo oposicién, entre teologia natural (filosofia») y teologia
negativa («mistica»), que dicha distincién, si quiere mantener la «ma-
nifestacién de lo divino» en la vida humana, obliga necesariamente a
reconocer que ésta s6lo puede acontecer por «via sentimental», la
idolatria mis idolatrica. Es la famosa oposicién entre el Dios de los
filosofos y el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob: Pascal; pero,
también, a su modo Schleirmacher; y, sin establecer equiparacién al-
guna, lejos de mi tal aberracién, pero como prueba clara de lo afir-
mado, también las «religiones a la carta» de la postmodernidad.

Por eso, segin mi parecer, Levinas tiene razén cuando critica du-
ramente todo misticismo. Pero, jes tan diferente, en lo fundamental,
su propuesta de la propuesta del Areopagita cuando ésta no queda
reducida, reduccién sumamente superficial, a un puro «callar? Lo
que creo que acontece, solo creo, porque mi asentamiento en Dios
ha sido siempre a través de una mediaciébn que nunca anula, sino
que provoca —aviso para algunos que ni entiende, ni quieren enten-
der— la radicalidad critica y, por eso, la personalizacién, es que la
experiencia mistica irrumpe con tal fuerza en todas las dimensiones

52 La Jerarquia Celeste, La Jerarquia Eclesidstica, Teologia mistica, son tam-
bién tratados del Pseudo Diniosio Areopagita, aunque algunos no quieran ni le-
er, ni saber, ni entender.

53 «Aquellos que tienen concepciones falaces respecto a la Divinidad, engen-
dran en su interioridad una idolatria radicada en idolos conceptuales» (BAsILIO EL
GRaNDE: PG 30, 276).
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de la subjetividad que es imposible que narracion alguna humana
pueda ser fiel a todas y cada una de sus implicaciones. Por eso, el
que sufre tal experiencia focaliza su atencién, subraya un solo «moti-
vo experiencial> y, desde él, intenta ordenar los demds contenidos.
Surgiria asi la posibilidad de distinguir, segin este «motivo», las dife-
rentes formas de experiencia mistica», condicién de posibilidad de
una Fenomenologia de la experiencia de Dios cuyos resultados, muy
resumidamente y sin los debidos matices, ofrece, fundamentalmente,
tres formas de experiencia mistica»>4: desasimiento/apertura del yo
al Misterio Santo desde la experiencia de unidad/belleza del mundo
remitiendo a «otro modo que ser»; desasimiento/apertura del yo al
Misterio Santo desde el anhelo de unidad amorosa;
desasimiento/apertura del yo al Misterio Santo desde la respuesta al
mandamiento ético del amor.

Y la reflexion filosoéfica, lenguaje paciente y, por eso, desmitifica-
dor, en definitiva, reflexién critica, no puede permitir la disyuncién
entre:

el vislumbre de «otro modo que ser;

la relacién amorosa con esa Alteridad que se hace accesible
por un «Decir que s6lo Ella puede Decir» y que nunca podra
ser aprehendida por dichos humanos: es el 4Ay!, ;quién podra
sanarme? Acaba de entregarte ya de vero; no quieras enviarme
de hoy mis ya mensajero que no saben decirme lo que quie-
ro->%, honda queja de San Juan de la Cruz;

y el mandato ético de atender a todo rostro humano y, por
eso, porque desdice radicalmente lo humano, de atender al
pobre, al huérfano y a la viuda.

Pero la filosofia debe realizar esta tarea critica sin amputar los
textos de los grandes maestros; sin conformarse con «explicaciones
de escuela», que en un anhelo pedagdgico desmedido esquivan la ri-
queza de dichos textos; y, sobre todo, sin querer anular la riqueza,
que serd siempre tension insufrible para el buen filosofar, de la sabi-
duria mistica. Porque, ¢huye San Juan de la Cruz del mundo y del

54 Cf. VELAscO, Juan Martin.: «Hacia una fenomenologia de la experiencia de
Dios», en CEBOLLADA, P. (ed.): Experiencia y misterio de Dios. San Pablo y Univer-
sidad Pontificia de Comillas, Madrid, 2009, pp. 63-104; Ibid.: La experiencia mis-
tica, Trotta, Madrid, 2004. Cf. también el bellisimo capitulo «Lineas de estética»,
en GaRrcia- BARO, Miguel.: De estética y mistica, Sigueme, Salamanca, 2007, pp.
13-35. Por tltimo, cf. TUGENDHATH, Ernst.: Egocentricidad y mistica. Un estudio
antropoldgico. Traduccidn de Mauricio Suarez. Gedisa, Barcelona, 2004.

55 SaN JuaN DE 1A CRuz: Cantico espiritual A, 6 (o.c., p. 864).
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compromiso histérico cuando afirma «cuanto mis te apartas de las
cosas terrenas, tanto mas te acercas a las celestiales y mas hallas en
Dios»20 si asevera, inmediatamente después, «quien a su préjimo no
ama, a Dios aborrece->7? ;Huye el maestro Eckhart, maestro del de-
sasimiento del yo y del «6lo a solas con Dios solo» cuando deja es-
crito: «quien posee a Dios asi, en esencia, lo toma al modo divino, y
Dios resplandece para él en todas las cosas; porque todas las cosas
tienen para él sabor de Dios y la imagen de Dios se le hace visible
en todas las cosas... Este hombre merece un elogio mucho mayor
ante Dios porque concibe a todas las cosas como divinas y mis ele-
vadas de lo que son en si mismas. De veras, para esto necesita fer-
vor y amor y (hace falta) que se cifre la atencién exactamente en el
interior del hombre y (que se tenga) un conocimiento recto, verda-
dero, juicioso, real de lo que es el fundamento del 4nimo frente a las
cosas y la gente. Esta (actitud) no la puede aprender el ser humano
mediante la huida, es decir, que exteriormente huya y vaya al desier-
to; al contrario, él debe aprender (a tener) un desierto interior donde
quiera y con quienquiera que esté. Debe aprender a penetrar a
través de todas las cosas 'y a aprehender a su Dios dentro, y a ser ca-
paz de imprimir su imagen (la de Dios) en su fuero intimo, vigorosa-
mente, de manera esencial->8. ;Se trata de una huida o de una «ela-
cién de diferentes» «de interioridad a interioridad» que convoca y
provoca a todas las dimensiones de la vida humana?

Y una Gltima advertencia®® que, a su vez, nos permitird pasar
fundadamente a la revisidn critica, conciencia histérica, de las rela-
ciones entre filosofia y teologia. Se trata de dar respuesta a ese len-
guaje preciosista, atrayente, que exigiendo la salida del «etrato ro-

56 SaN JuaN DE 1A CrUz: Dichos de luz y amor, 170 (o.c., p. 105).

57 Ibid., 178. Por cierto, a veces el prejuicio teologico es tal que obliga a los
grandes maestros a decir lo que no dicen. En los Dichos de luz y amor, 59: «A la
tarde te examinarin en el amor; aprende a amar como Dios quiere ser amado y
deja tu condicion, la anadidura popular <A la tarde (de la vida)...» no aparece
en el texto, es anadidura inauténtica e inoportuna: quita belleza y amplitud al
Dicho. En su forma original tiene mas fuerza y alcance: porque si ciertamente el
final de la vida es final de jornada, cada jornada, cada dia, tiene su propio afin,
y después de nuestros afanes diarios, sean grandes o sencillos, seremos juzga-
dos por la calidad de nuestro amor que tiene como referente Gltimo el amor de
Dios (genitivo objetivo y subjetivo).

58 EckHART: Die deutschen und lateinischen Werke, brsg. im Auftrage der
Deutschen Forschungsgemeinschaft, Sttutgart, 1936, 5, pp. 205 (o.c. p. 30).

59 Cf. ANDRES ORTEGA, Agusto: Escritos teoldgicos y filoséficos, I Edicion pre-
parada por Ildefonso Murillo y José Luis Caballero Bono. BAC, Madrid, 2004,
pp. 5-77.
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bot- de la verdad que nos legd Parménides, y en nombre de la
«razén vital> y de la «perspectiva» evita enfrentar con radicalidad el
problema ontolégico y, por eso, al final, reduce la filosofia a «el con-
junto de lo que se puede decir sobre el Universo®. En definitiva,
paganismo que, como siempre, se empefia en determinar el {uturo
de Dios»: «Yo creo que el alma europea se halla préxima a una nue-
va experiencia de Dios, a nuevas averiguaciones sobre esa realidad,
la mas importante de todas. Pero dudo mucho que el enriquecimien-
to de nuestras ideas sobre lo divino venga por los caminos subterra-
neos de la mistica y no por las vias luminosas del pensamiento dis-
cursivo. Teologia y no éxtasis:01.

Ya que el éxtasis, la mistica, y volvemos a lo que nos interesa
—después, inmediatamente, reflexionaremos sobre la presunta «clari-
dad luminosa» que encierra el concepto «<Teologia—, tiene esta consi-
deracién para Ortega: «Quiero indicar con esto que la discreta acti-
tud ante el misticismo, en el sentido estricto de la palabra, no debe
consistir en la pedanteria de estudiar a los misticos como casos de
clinica psiquidtrica ~como si esto aclarase nada de lo esencial de su
obra-, u oponiéndoles cualesquiera otras objeciones previas, sino, al
revés, aceptando cuanto nos proponen y tomindoles la palabra. Si
en efecto, el botin de sabiduria que el trance les proporciona valiese
mis que el conocimiento teorético, no dudariamos un momento en
abandonar éste y hacernos misticos. Pero lo que nos dicen es de
una trivialidad y monotonia insuperables. A esto responden los mis-
ticos que el conocimiento extitico, por su misma superioridad, tras-
ciende todo lenguaje, que es un saber mudo. Sélo cada cual, por si,
puede llegar a él, y el libro mistico se diferencia de un libro cientifi-
co en que no es una doctrina sobre la realidad trascendente, sino el
plano de un camino para llegar a esa realidad, el discurso de un mé-
todo, el itinerario de la mente hacia el absoluto. El saber mistico es
intransferible y, por esencia, silencioso:02.

Y por eso, para Ortega, y no sabemos por qué suerte de explica-
cion, los tratados de los maestros misticos no son obras misticas, si-
no filosoficas: «Mi objecion frente al misticismo es que de la vision
mistica no redunda beneficio alguno intelectual. Por fortuna, algunos
misticos han sido, antes que misticos, geniales pensadores —como

60 ORTEGA Y GASSET, José: Obras Completas. Tomo VII. Revista de Occidente,
Madrid, 1961, p. 343.

61 Ibid,. p. 343.

62 Ibid., p. 341.
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Plotino, el maestro Eckhart y el sefior Bergson. En ellos contrasta pe-
culiarmente la fertilidad del pensamiento l6gico o expreso, con las
miserias de sus averiguaciones extaticas»03.

Pensemos despacio —paciencia filoséfica— sin dejarnos llevar por
el lenguaje preciosista, atrayente, brillante. Concedamos que es pa-
radodjico hablar del silencio. Pero quizd no mucho mas paradédjico
que reconocer que el concepto apropiado de «gato» no maiulla. Y,
por eso, la buena filosofia podra aceptar sin reparos que el concepto
de wsilencio» no sea silencioso. Porque se trata, supongo, de pensar
adecuadamente, no de frases brillantes: de ahi el sencillisimo ejem-
plo utilizado, conocido por cualquier alumno que estd inicidndose
en el quehacer filoséfico. Y, también, por eso, la conveniencia de
elevar el nivel de la argumentacién. Porque la buena filosofia no
puede permitir nunca, y esto si que es singularmente paraddjico,
que su quehacer se reduzca a un mero hablar sobre el discurso. Pe-
rorata linglistica: discurso sobre el discurso, pensamiento sobre el
pensamiento, interpretacién sobre la interpretacion... La filosofia,
ciertamente, puede comenzar ahi, pero que finalice ahi, aunque al-
gunos no quieran saberlo, debe ser radicalmente evitado. Filosofia o
sofistica, es decir, amor a la sabiduria o amor al discurso, este es el
problema, muy antiguo, que debe ser enfrentado y con radicalidad.

Ciertamente, la filosofia encuentra en el lenguaje su medio; con
palabras de Ortega, «su propoésito radical (el de la filosofia) es traer a
la superficie, declarar, descubrir lo oculto o velado —en Grecia la fi-
losofia comenzd por llamarse alétheia, que significa desocultacion,
revelacidn o desvelacidén; en suma, manifestacion. Y manifestar no
es sino hablar, 16gos-%4. Pero la filosofia no encuentra en el lenguaje
ni su objeto propio (lo real) ni su fin (la sabiduria), tan silenciosos el
uno como el otro, en cuanto estin mas alldA o mas aci, como se
quiera, en definitiva, {fuera» de todo habla, provocindola. No quiere
decirse, obsérvese bien, que les falte el sentido: lo que es, es (no ca-
rece de nada: Parménides); y la sabiduria es, precisamente, en su
plenitud, ya-no-carecer de sentido. Por eso, el sentido no es lo que
les falta, sino lo que alta» porque debe ser encontrado. Wittgens-
tein, al que no creo que pueda achacirsele falta de rigor linguistico,
sino precisamente por su rigor radical, ensenid con claridad: «El senti-
do del mundo debe encontrarse fuera del mundo...»05.

65 Ibid., p. 341.

64 Ibid.: p. 342.

65 WrrTGENSTEIN, Ludwig: Tractatus logico-philosophicus, 6.41. Traduccién de
Jacobo Murioz e Isidoro Reguera. Alianza, Madrid, 2003.
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En definitiva, la opmion, ese «decir sobre el se-dice» que jamis
piensa, siempre, por eso, solamente repite y comenta (jqué gran ma-
gisterio nos legd Socrates!). ;Y qué es la repeticidén o incluso el co-
mentario sino otro discurso mis? Laberinto de los charlatanes. Nunca
se acaba de hablar del sentido porque jamis comparece en la redun-
dancia misma del discurso que habla de él. Palabras contra palabras,
sentidos contra sentidos, es preciso buscar el mejor; y el que se en-
cuentra nunca es el bueno. Y, por eso, la necesidad de otro discur-
so... Y asi al infinito. La opinién es charlataneria.

Y, entonces, cOmo salir de la opinién si no es por el silencio,
fundamento verdadero del decir que puede ser dicho? Los charlata-
nes, ciertamente, no cuentan con el silencio, los espanta. Pero su
miedo no los justifica. Toda palabra o es engendrada por el silencio
o es indigna de la filosofia, porque ésta para alcanzar su plenitud no
quiere s6lo hablar sobre el habla, sino penetrar (inteligir: intus-lege-
re) lo que estd mis alld o mas aci, en definitiva, fuera» del habla,
por lo tanto, «en el silencio». Ortega, debemos ser justos, también lo
vislumbra: «Conste, pues, que no es la infalibilidad, ni la imposible
transferencia del saber mistico lo que hace al misticismo poco esti-’
mable —ya veremos cémo existen, en efecto, saberes que por su
consistencia misma son incomunicables y alientan inexorablemente
prisioneros del silencio»90. Pero su obsesion por la duz», por la «clari-
dad», obsesiébn moderna que nunca podra admitir un Misterio que
supere al poder de la razén, no da mis de si.

Ahora bien, esta convocacién a penetrar «en el silencio» no re-
suelve, sin mas, la pregunta por el posible saber de Dios. Pues el si-
lencio mismo se enuncia en varios sentidos. Hay silencios de despre-
cio y silencios de alegria; hay silencios de dolor y silencios de
placer; silencios de consentimiento y silencios de soledad. ;A qué si-
lencio estamos convocados cuando se juega el saber sobre Dios? La
muerte, por excelencia, impone el silencio; el vacio del espacio infi-
nito expone su asfixiante vacuidad como un silencio eterno; el olvi-
do, la falta de memoria histérica, crece, y también su silencio. Silen-
cios modernos: gtienen la menor relacién con algo como Dios, que,
en palabras del Areopagita, nos convoca a <honrar su presencia ine-
fable con un sabio silencio»?

Por tanto, la mayor dificultad no consiste en acabar accediendo a
la propuesta de esos dos pensadores que parecen determinar radi-

66 ORTEGA Y GASSET, José.. Obras Completas. Tomo VII. Revista de Occidente,
Madrid, 1961, p. 341
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calmente, en nuestra época, el pensar humano sobre lo «divino»:
Heidegger y Wittgenstein. La mayor dificultad, sin duda, consiste
esencialmente en decidir lo que realmente obliga a «decir el silen-
cio: desprecio, renuncia, reconocimiento de una impotencia, dona-
cion, gratuidad, alteridad radical...

Pues bien, da la impresion de que algunos concentran tanto su
atencidén en conquistar, que siempre serd un dominar, el lugar don-
de sdlo el silencio conviene que, acriticamente, se olvidan de deter-
minar el alcance y la naturaleza de ese silencio. El silencio sobre el
silencio disimula asi que, finalmente, nada reclama con mayor fuerza
un verdadero saber —es la vocaciéon de toda filosofia— que el {uera»
del habla.

O incluso, y esto es ain peor, que no basta con callarse para
cumplir con el silencio: es la lecciéon del Areopagita y de todos los
grandes misticos. El silencio, precisamente porque no se explica, se
presta a un equivoco infinito de sentidos. Y por eso, creemos que
para callarnos respecto a Dios, hay que tener, si no un discurso so-
bre Dios, al menos un discurso digno respecto a nuestro silencio so-
bre Dios. Y es aqui donde se juega, segiin nuestro parecer, la verda-
dera vocacion de la Teologia, su «presunta claridad», cuando su saber
no queda reducido a «saber dogmitico», a «saber» que domina, pero
que no ilumina: a «saber sin Sabiduria.

4. Revision critica, conciencia bistorica, de las relaciones entre
Jfilosofia y Teologia. La presunta claridad- de la Teologia y la sabia
ignorancia» del saber misticd®’ .

Comencemos por definir con claridad las fuentes de conflicto en-
tre ambos saberes. La filosofia, desde sus inicios, llamo6 al saber sobre
Dios «eologia». Pues bien, este titulo encierra una grave presuncion:
supone, sin contraste critico, que la instancia 16gica puede acceder a
Dios y que, precisamente, la l6gica, como en todas las ciencias, de-
termina aquello que se convierte en su objeto. Y la pregunta es: ;de-
be y puede la teologia constituirse como ciencia rigurosa (enigTniu”n)?
Y si puede y debe hacerlo, jes preciso que pretenda reducir «aquello»
de lo que habla al estatuto comin de un objeto de ciencia?

Las respuestas a estas preguntas suponen, evidentemente, proble-
matizar, poner entre paréntesis (emoxm), la unién, demasiado ripida,

67 Esta reflexién estd inspirada en: Marion, Jean-Luc: Teo-légica, en JACOB,
André (dir.): El Universo filoséfico. Akal, Madrid, 2007, pp. 36-49.
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entre 0e6¢ v Adyog para abocar, necesariamente, a una pregunta mas
radical: ¢cudl es la fuente del saber que abre la posibilidad del «decir
teologico? Pero, entonces, una pregunta, todavia mas singular se in-
sinGa: qué A6yog podria decir 8ed¢ sin reducirlo a un objeto determi-
nado de antemano por una ciencia rigurosa y, por tanto, rigurosamen-
te duena del objeto de su saber? Y obsérvese que si se acepta esta
singular pregunta, el peso de la interrogacién ya no caeria sobre la
existencia que un posible Adyog otorgaria a 0edg, sino, precisamente,
sobre la pertinencia significativa que 8ed¢ otorgaria a cierto Adyoc.

En definitiva, los dos términos, 8ed¢ v Adyoc que aparentemente
se encuentran en lo «¢eoldgico», estarian constantemente enfrentados
porque exigirian para si tanto la inteligibilidad, como la anterioridad
y, no se olvide, el amor a la auténtica sabiduria.

El enfrentamiento es agudo. La inteligibilidad caracteriza al A6yog
que, al reducir sus objetos a la evidencia, se hace en ellos igual a si
mismo apropidndolos. Pero, recordemos a Aristoteles, Dios es
«ON0EWG VOMOLg, pensamiento que se piensa a si mismo68, una
perfecta inteligibilidad redoblada. Por eso, en si luminoso, puede
eximirse del logos para imponer su inteligibilidad: se manifestaria in-
tuitivamente o se indicaria indirectamente sin convertirse en objeto
de una 16gica%®. Pero, ademis, si Dios es Dios, por hipétesis, habra
que considerarlo como lo incondicionado, lo impensable antes de
todo comienzo pensable, el fundamento posibilitante de toda com-
prensioén: su anterioridad precederia, por derecho, a la inteligibilidad
misma. Ahora nos remitimos al tan criticado Hegel, que, a veces,
hasta puede tener razén: «Dios tiene el derecho mas indiscutible,
que el comienzo se haga con El70 reafirmando, como todos sabe-
mos, la maravillosa propuesta de San Anselmo en el capitulo II del
Proslogion: antes de toda condicién, lo incondicionado se impone
como «d quo majus cogitari nequit-/1.

68 ARISTOTELES: Maetafisica , 9, 1074b 34.

9 Ya decia Heraclito sobre Apolo: «ni dice, ni disimula, sino que significa-.
Fragmento 93.

70 HeGEL, Georg Wilhelm Friedrich: Ciencia de la légica. Traduccion de Au-
gusta y Rodolfo Mondolfo. Ediciones Solar, Buenos Aires, 1976. p. 63.

71 Inteligibilidad y anterioridad, problema fundamental de la supuesta clari-
dad de lo «eolégico~, porque:

Si la existencia de Dios puede ser demostrada como un teorema (verdad de-
rivada de principios), la logica seria «fundamento-. Ahora bien, ;cémo funda-
mentar la necesidad altima y universal de los principios 16gicos? (Como saber
que no dependen de la contingencia de una mente humana finita? ;Cémo esta-
blecer que lo logico alcanza lo real? Bastaria, se dice, con demostrar la existen-
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Pero no olvidemos el amor, que parece pertenecer exclusivamen-
te a Dios porque el €épw¢ caracteriza a lo divino: kivel ©
¢pdpevov’2. El Bien, entonces, se pone en movimiento por si mis-
mo por €pw¢ abriendo la posibilidad ~nefasta como hemos dicho
mis arriba: fideismo, gnosticismo, escepticismo, ateismo o idolatria
sentimental— de resolver el conflicto entre 8ed¢ y Adyog por reparti-
cion de papeles: Dios encontraria su anterioridad segin el amor (es
el Dios de Abraham, Isaac y Jacob, que sélo habla al corazén) tras
haberla perdido segun inteligibilidad (el Dios de los fil6sofos, al que
no se puede rezar). Ahora bien, semejante reparto es impracticable
no sblo para la teologia, como venimos constantemente insistiendo,
sino también, y no puede ser de otra manera, para la filosofia, que
se despliega por €pwg, amor al deseo de saber y sabiduria que, de-
sea, ama su plenitud: €k tivog Beirag émimvoirag aAnOifg
@rAocopieg aAnOivog €pwe (... un verdadero amor de la verdade-
ra filosofia)’3. Y nunca podra olvidarse que la filosofia exige, en su
buasqueda de rectitud, que es busqueda de unidad entre razén y jus-

cia de Dios porque como por Dios se entiende un ser omnipotente e infinita-
mente bueno, se concluird que todo el universo tiene su origen en El y que el
entendimiento humano no puede estar condenado al error sempieterno. Obsér-
vese que, ahora, Dios aparece como «fundamento». Pero, quién no ve el circulo
vicioso? Fiandose de los principios se demuestra la existencia de Dios, para que
sea ella la que demuestre la necesidad absoluta de los principios.

Siendo esta via impracticable, aprendemos de ella, sin embargo, que la exis-
tencia de Dios no puede ser un teorema. Pero, quiza, pueda ser el principio de
todos los principios (argumento ontolégico). Ahora bien, todo principio es una
verdad analitica (no depende de la contingencia de la experiencia). Y toda ver-
dad analitica para ser reconocida exige necesariamente el reconocimiento del
principio de contradiccién, porque la exclusién mutua del ser y del no-ser, sin la
que ninguna afirmacién (negacién) tendria sentido, se exige en cualquier juicio.
Otra vez la anterioridad de la logica porque la posibilidad de mantener que «Dios
existe» como verdad analitica, como principio de todos los principios, no ha de
poder ser en ningln sentido anterior al principio de contradiccion. De donde se
sigue que la afirmacién de «a existencia de Dios como primera verdad analitica»
(principio de todos los principios) seria «a-logica» (sirracional? ¢a-racional? smas
alla» de lo racional? ssobreviene a lo racional?) y nunca podria concebirse como
la fundamentacién requerida para que los principios no se disuelvan en la ciega
contingencia de la naturaleza (naturalismo/cientificismos), de la historia (histori-
cismos) o de la sociedad (consensualismos). Y, por supuesto, el fideismo, Unica
posibilidad que queda en esta propuesta argumentativa si se quiere mantener la
anterioridad fundante de Dios, no es admisible ni como posicién teologica, ni
como posicioén filoséfica, ni como posicién que quiera respetar minimamente la
dignidad del ser humano y, por supuesto, la dignidad de Dios.

72 ARISTOTOLES: Metafisica , 7, 1072b 3.

73 PLATON: Repiiblica, 499 c.
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ticia, una vida virtuosa que procura el ajuste, la justicia, entre las di-
ferentes «partes del alma»: es la templanza, la fortaleza y la pruden-
cia; e, incluso, llegara a exigir que se muera por ella (Socrates), pre-
cisamente porque es camino de beatitud.

¢Es superable esta triple tensién o debe caracterizar el verdadero
discurso teolégico? Busquemos en la historia del pensar la respuesta a
esta pregunta que pondrd en evidencia el posible contenido de ver-
dad de la sabiduria mistica. Y, para ello, comencemos recordando una
«venerable ausencia» en el saber critico, muy critico, de los primeros
pensadores cristianos: ni el Nuevo Testamento, ni los Padres Apost6li-
cos utilizaron el término «eologia», que s6lo aparece en el s. III.

Esta «venerable ausencia» no apunta al desconocimiento del térmi-
no, anterior y, por eso, presente, en la cultura de su tiempo, sino que
remite a la radical imposibilidad de asumir, precisamente, su signifi-
cado: discurso o razonamiento humano a propésito de la divinidad,
es decir, lo divino segin las exigencias, no ya de lo divino, sino del
decir humano. Y el buen pensamiento sobre Dios —asi pensaron los
primeros pensadores cristianos— exigird siempre, no s6lo hablar a
prop6sito de Dios, sino hablar a partir de Dios y tal como El se enun-
cia a si mismo desde si mismo, desde su Verbo. Atenigoras de Ate-
nas (s. II), autor de una de las mas bellas y antiguas apologias de la
religién cristiana, en frase de Bossuet, al reprochar a los griegos «no
juzgar digno de ellos aprender de Dios las cosas a proposito de Dios
(ob mapa Beob mepi Beob dfwwoaviteg pabeiv)s, sino preferir «ha-
blar cada uno a partir de si (napattod)»’4, expresé con suma clari-
dad dicha posicién critica frente al concepto tradicional de «teologia-.

La exigencia, pues, para esos primeros criticos del «saber teologi-
co» tal como hasta ese momento habia sido formulado era clara: el
hablar «a prop6sito de» Dios debia transformarse en un hablar «a par-
tir de» Dios si se buscaba una verdadera sabiduria teolégica.

Ahora bien, semejante conversiébn supone, evidentemente, que
Dios enuncie el Decir que s6lo El puede Decir» para que el sujeto
humano pueda proferir desde él y sblo desde él sus «dichos» sobre
Dios. Pero, y también es evidente, los «dichos» humanos sélo podrian
enraizarse en dicho «Decir si éste es comprendido por el hombre.
Luego el «Decir de Dios tiene que ofrecerse como «Decir humano», y
dicha «Palabra humana» sélo dird absolutamente a Dios si Dios se
encarna como tal en ella. Y, entonces, acontece la paradoja del ver-
dadero creer: que no consiste en sacrificar la instancia 16gica huma-

74 ATENAGORAS DE ATENAS: Legacion VII, 2. P.G. 6, 904 b,
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na (lo que haria imposible la encarnacién exigida), sino en aprehen-
der y mantener discursivamente (con rigor 16gico) que la condicién
de posibilidad de acceso al «Decir que sélo Dios puede Decir, en
cuanto debe ser comprendido por el sujeto humano, suscita una «os-
curidad» exactamente proporcional a la evidencia de su manifesta-
cion. «Oscuridad» que empuja a la razdén, siempre en busqueda de
claridad, a dominar, nuevamente, al «Decir» con sus «dichos», imposi-
bilitando la verdadera teologia; o, quizi, a preguntarse, quebrando
entonces su ansia de claridad, si su posibilidad mas radical no seri la
«obediencia» a una Verdad que ninguna razén humana por si misma
puede alcanzar, radical exterioridad, y a la que sencillamente debe
responder como condicién de posibilidad de su libre y recto actuar.

Pero aiin mas. Esa «Palabra humana», en cuanto quiere significar
el Decir que sélo Dios puede Decir», en su culmen de expresividad,
necesariamente —la coherencia l6gica es aplastante— tendrd que <ha-
cer silencio» para que se pueda «escuchar» sélo el «Decir de Dios»,
fundamento del buen pensar teoldgico (los fildsofos cristianos llama-
mos a este silencio «misterio de la cruz- porque la coherencia légica
es aplastante: por eso, fildsofos cristianos). Otra vez «oscuridad- vy,
por eso, otra vez, la alternativa de la razén: pretensién de dominio
(fracaso: idolatria) u obediencia (responsabilidad: ética) a una Ver-
dad que ninguna razén humana, por si misma, puede alcanzar.

Y desde esta alternativa se configurard siempre la relacién entre
filosofia y teologia. Y por si alguno no quiere entender, o considera
lo presentado como un exceso de discurso teoldgico cristiano, remi-
timos a esa obra, para muchos, culmen del pensar racional moder-
no: Critica de la Razon Pura, donde se afirma con suma claridad: «si
entiendo por teologia el conocimiento del ente supremo (Urwesen),
este conocimiento procede, o de la simple razén (theologia rationa-
lis), o de la revelacién (revelata)»’>. Afirmacién que, por cierto, recu-
peraba una distincién firmemente establecida entre los medievales,
asi santo Tomas: «... Theologia, quae ad sacram doctrinam pertinet,
differt secundum genus ab illa, quae pars philosophiae ponitur-’6. Y
que, sobre todo, Suirez, en los inicios de la Modernidad, habia vul-
garizado planteando, por una parte, una divina et supernaturalis
theologia, que «...divino lumine principiisque a Deo revelatis niti-
tur// y, por otra parte, una naturalis theologia, que «... de Deo ac

75 Critica a la Razén Pura, A 631/B 659.
76 Summa theologica, 1, q. 1, a.1, ad. 2.
77 Disputationes Metaphysicae, I, Proemium. Opera Omnia, XXV, 1.
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divinis rebus sermonem habet, quantum ex naturali lumine haberi
potest»’8, que, ciertamente, no se distribuyen como en Kant entre la
estricta filosofia y la revelacién, sino desde el convencimiento de
que una tiene como funcién hablar de Deo y la otra por vocaciéon
hablar a Deo, recuperando asi los términos de la alternativa formula-
da por Atenigoras. En resumen: la alternativa es entre una «teologia»
que ejerce la razén a partir de si misma y de la experiencia del mun-
do y una «eologia» que ofrece a la razén y al mundo, desde la «exte-
rioridad» de la razén y del mundo, una «evelacion».

Pues bien, que la «eologia» pueda establecerse como un saber
particular entre los demais saberes filosoficos y articularse adecuada-
mente con ellos es propuesto, como es sabido, por Aristételes. Este,
repasando los saberes tedricos infiere de la dignidad de sus objetos
su jerarquizacién: la ciencia que considera una naturaleza eterna, se-
parada e inmovil serd superior a la matematica, que considera el ser
inmévil pero inseparable, y a la fisica, que considera el ser separado
pero moévil??. 1a ciencia teoldgica adquiere, pues, primacia desde la
regionalizacién del ente que la ontologia opera y por eso —no puede
ser de otra manera— su método formal es idéntico al de la fisica y al
de la matematica: alli donde el ente, cualquiera que sea, se propone
al A6yog se define la ciencia correspondiente®0.

Ahora bien, este saber auténomo, la ciencia teoldgica, en cuanto
satisface las exigencias comunes del Adyoc, tiene que, como decia-
mos mas arriba, articularse adecuadamente con los demds saberes.
Pero, entonces, si quiere mantenerse la coherencia del discurso, sur-

78 Tbid. 2.

79 Cf. ARISTOTELES: Metafisica E, 1, 1026 a 1030. El parrafo fundamental dice
asi: «Si hay algo que sea realmente inmévil, eterno, independiente a la ciencia
tedrica pertenece su conocimiento. Ciertamente este conocimiento no es patri-
monio de la fisica, porque la fisica tiene por objeto seres susceptibles de movi-
miento; tampoco pertenece a la ciencia matematica; sino que es competencia de
una ciencia superior a ambas» (La traduccién es tomada de: ARISTOTELES: Metafi-
sica. Traduccion de Patricio de Azcarate. Espasa Calpe, Madrid, 1990, p. 171).

80 La preeminencia del A6yo¢ en la determinacién de una ciencia teoldgica
encuentra su confirmacién en el estoicismo; en efecto, la triparticion clasica de
la filosofia en fisica, 16gica y ética no deja ningtn lugar a una ciencia de lo divi-
no, ya estudiada por los tres Aéyoi considerados, cada uno a su modo; pero
basta con que, como se atrevié a hacer Cleantes (330-232 a.C.), segiin nos infor-
ma Didgenes Laercio, cada uno de los tres dmbitos sea desdoblado, introducien-
do la retérica al lado de la dialéctica (I6gica) y la politica al lado de la ética, pa-
ra que al lado de la fisica aparezca la teologia. Y entonces, es claro que la
pertinencia de la ciencia teolégica no depende del conocimiento de Dios sino
de la disposicidn de las partes del discurso humano.
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ge el grave problema: la ciencia teoldgica que, en cuanto se ocupa
del objeto mas eminente, deberia ser considerada como <ilosofia pri-
mera», parece que debe pasar a ser ilosofia segunda» ante las exi-
gencias de esa ciencia que, segin Aristoteles, debe ser buscada y en-
contrada para fundamentar adecuadamente todo discurso filoséfico:
la ciencia del ente en cuanto ente, que por su universalidad suprema
seria la «filosofia primera». Aristételes nunca resolvidé adecuadamente
este grave problema8l. Y la insuficiencia de una respuesta adecuada,
a pesar del poderoso esfuerzo de santo Tomds, conducira a la posi-
cion mas dogica-: al igual que Dios es reducido, en primer lugar, al
estatuto de ente —ciertamente privilegiado, muy privilegiado, pero
ente— para el A6yog, posteriormente serd reconducido al estatuto de
un ente ya sin ningin privilegio, para el Aéyo¢ de una ciencia suma-
mente universal que no puede, por eso, admitir excepciones: la ciencia
del ens in quantum ens. Duns Escoto, Cayetano y Suirez, pese a sus
divergencias, coincidirdn en imponer el concepto de ente representa-
ble, abstracto y univoco a Dios mismo, llevando a su culmen la sumi-
sibn de Dios al Adyoc. Y, entonces, la centralidad de la hoy llamada
metafisica marcard el desarrollo de la denominada ciencia teologica.
Tres ejemplos eminentes pueden ofrecerse, sin los debidos matices:
Suiarez, que desdoblara la Sapientia (Metafisica en sentido am-
plio) en: «.. ut versatur circa ens in quantum ens et prima at-
tributa et principia ejus, qua ratione dicitur scientia universalis
et metaphysica» y «..secundum quod versatur circa Deum et
intelligentias; et sic vocatur theologia seu scientia divina et pri-
ma philosophia-82.
C. Wolff, que recuperari, un siglo después, esta distincion
acentuando su desequilibrio en favor de lo légico: «In Me-
taphysica primum locum tuetur Ontologia seu philosophia pri-
ma, secundum Cosmologia generalis, tertium Psycologia et ul-
timun denique Theologia naturalis:83,

81 Cf. AUBENQUE, Pierre: El problema del ser en Aristoteles. Escolar y Mayo
Editores, Madrid, 2008.

82 Disputaciones Metaphysicae 1, s. 3, n. 9. Opera Omnia XXV, 24. La ciencia
universal gobierna el saber sobre Dios, en cuanto ente particular; pero, la cien-
cia divina decide para todos los entes, ya que el que ella estudia los determina a
todos por creacion. Las dos ciencias intercambian primacia segin exigencias de
racionalidad

83 Phylosophia rationalis sive Logica, & 99. Gesammelte Werke, 11/1, 1983, 45.
La Teologia que es «de Deo agit (ibid. & 57, 29) es una metafisica especial con
el mismo rango que la Cosmologia y Psicologia racionales, determinada por la
Metafisica general.
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Kant, proponiendo que: «todo el sistema metafisico contiene
cuatro partes fundamentales: ontologia; fisiologia racional (fisi-
ca y psicologia racionales)8%; cosmologia racional; teologia ra-
cional85
Dios, por tanto, en la medida que la Metafisica lo exige y a la me-
dida en que dicha exigencia lo tolera. Dios, permitaseme la expre-
sién, como «funcionario» del omnimodo gobierno del Aéyoc. Y, por
eso, la propuesta de Kant puede ser tomada como «candnica»: la Te-
ologia racional (7Theologia rationalis) quedari dividida en natural y
trascendental. La primera por «analogia con la naturaleza» presentaria
a Dios como «autor del mundo» via causalidad. La segunda, arran-
cando de los «puros conceptos» (trascendentales) y dividida, a su
vez, en cosmoteologia (si el punto de partida se refiere a la expe-
riencia general) y ontoteologia (si el punto de partida es el «concep-
to puro» sin referencia a experiencia alguna), lo presentaria como
ens realissimum, originarium y ens entium. Quedan asi establecidas
todas la figuras posibles de la ciencia teoldgica —excluida, no se olvi-
de, la revelacibn—-. Ahora bien, al mostrarse, como es sabido, la im-
posibilidad de la teologia racional en su totalidad, por el uso ilegiti-
mo del concepto de causalidad, se subrayara con fuerza la necesidad
de abrir «nuevas vias» de acceso a lo teoldgico, es decir, la critica a
lo légico se convierte, también, en critica, y radical, a su pretensién
de manifestar lo teoldgico. Y, ademads, al reconducir todas las posi-
bles figuras de la teologia racional a la ontoteologia se subrayari cla-
ramente el «salto» que supone toda «prueba-» de la existencia de Dios:
la presuposicidon de su concepto. Porque, icomo si no es posible el
«salto» que va de la conclusion de la prueba al «... hoc omnes intelli-
gunt Deum»; o al «... quod omnes Deum nominant»; o, también, al
«... hoc dicimus Deum»?80
No discutitemos aqui la posible legitimidad de la «prueba- racio-
nal de la existencia de Dios. Incluso, para lo que nos interesa,
podriamos conceder, sin mis, su posibilidad. Pero si advertiremos, y
con fuerza, su condicién principal de (posible) legitimidad. Y advir-

84 Critica de la razon pura, A 847/B 875.

85 Sin duda, Kant enfrenta criticamente el «nombre orgulloso de una onto-
logia» a la que sustituye por «una simple analitica de la razén pura» (Ibid. A
247/B 303). Pero esta modificacién no atenGa en nada la dependencia de la
ciencia teoldgica con respecto al A6yog, aunque éste se manifieste en la «razén
pura» directamente, sin mediacién de un «conceptus entis».

86 Summa, 1 a, q. 2, a,3. Pero, también, Leibniz: «...esta Gltima razén de las
cosas es llamada Dios» (Principios de la naturaleza y de la gracia, & 8. Cf. tam-
bién, Monadologia, & 38.
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tiendo, ademas, que dicha condicién se aplica rigurosamente a las
(posibles) demostraciones conceptuales del ateismo. Establecido que
toda «prueba» no alcanza mis que a un Dios presupuesto —un Dios,
por tanto, que no logra jamis «salir de su concepto87—, no puede ser
de otra manera, se estd afirmando precisamente que la «prueba» pre-
supone la legitimidad del concepto que ella privilegia. Con palabras
sencillas: la «prueba» no atafie a Dios, sino a un «concepto» determi-
nado de Dios. Por eso, la extrana, quizi, referencia a las pruebas ra-
cionales del ateismo ahora se aclara: lo que niegan no es a Dios, si-
no un determinado concepto de Dios. El tan denostado Nietzsche,
cuando de las cosas de Dios se trata, lo advirtié con gran claridad:
«... En el fondo, Gnicamente es negado el Dios moral. ¢Existe un
sentido para representarse a un Dios mas alld del Bien y del mal?» 88.

En definitiva, una «eologia racional» (onto-teo-logia) establece el
pensar de Dios a la medida del ser del ente segtn el rigor del logos
humano. Como consecuencia, la posible «sabiduria» de una teologia,
racional y metafisica, subrayara siempre la posible grandeza del lo-
gos humano, pero jamis la «grandeza» de Dios. Y, ademis, como la
historia del pensar filoséfico certifica, en cuanto esta manera de pen-
sar a Dios (nunca desde Dios) determina que sélo un «nombre» pue-
de atribuirsele —causa sui— presentard siempre un Dios que quizi
pueda ser pensado pero que jamis podra ser amado, quebrando asi
la bella exigencia de la sabiduria mistica: un Dios que pone en jue-
g0, que dinamiza, porque afecta, a todas las dimensiones de lo hu-
mano. Lo que la onto-teo-logia ofrece, pues, ¢es digno de Dios?

Y es aqui, ante esta pregunta, donde la propuesta que la sabiduria
mistica encierra despliega toda su fuerza critica: los conceptos que la
onto-teo-logia elabora, dird y siempre subrayara, sélo pueden aplicar-
se, tanto positiva como negativamente, a Dios convirtiéndose en ido-
los. Y que dichos conceptos sirvan para probar o negar a Dios no
modifica en nada que el concepto convertido en idolo oculta que s6-
lo alcanza a Dios a la medida de la razén (bajo sus diferentes figuras)
y que Dios, por tanto, falta en ellos: «antropomorfismo simbélico» dird
Kant en los Prolegomena®, que no es mas que decir, con otras pala-
bras, lo que el maestro Eckhart —el maestro, no se olvide, de la misti-
ca del ser— afirmé con rotundidad: do que conocemos o afirmamos
de la causa primera somos mas bien nosotros que la causa primera »

87 Critica de la razén pura, A 601/b 629.

88 NIETZSCHE: Fragmentos postumos, 5 (71) &7. Voluntad de Poder, & 55.

89 KANT: Prolegémenos (Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik,
die als Wissenschaft wird auftreten kénnen), & 57.
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Y el equilibrio buscado por el Pseudo-Dionisio muestra su sabia
potencia critica: es la «suavisima amalgama» de afirmacién/negacién
para que ningdn concepto sea excluido sin que ninguno de ellos
pueda alcanzar el «placido reposo» de una atribucién univoca. Cada
«concepto» queda, asi, medido por lo «desmesurado»: transcendencia
radical de Dios. Con palabras sencillas: un concepto s6lo puede re-
ferirse a Dios sin idolatria, es la sabiduria mistica, si él mismo expli-
cita, recorriéndola, la «diferencia» que le hace inadecuado a Dios, sin
pretender nunca abolirla u ocultarla. Y, entonces, «descentrado» de si
mismo y «desplazado» segun «distancia» lleva a cabo su «autotransgre-
Sion».

Ahora bien, ¢no supone esta sabiduria, en cuanto que el concepto
es formulado por el yo, la necesidad de «descentrar y «desplazar la
«mismidad»? Y este «desplazamiento/descentramiento», no exigira,
para ser radical, la «pasividad no esperada del yo» en cuanto provo-
cada, ni querida ni buscada (pasividad radical), por una «alteridad»:
el «ostro? Y este «rostro» que «acusa» a la conciencia, lejos ya de to-
do planteamiento cosmolégico, aunque por la Creacién se empiece,
¢no sera la mejor «encarnacién» de la radical Trascendencia de Dios?
Es la bella y exigente propuesta de Levinas: unidad, sin confusion,
de amor al préjimo y amor a Dios; unidad, sin confusion, de razén y
justicia medidas ambas por el Infinito Bien: «Deseo perfectamente
desinteresado: bondad». Y el austero lenguaje de la sabiduria mistica
lo ha sabido bien, muy bien, desde siempre: exigencia de «desasi-
miento» para que la Vida sea la unica fuente de la verdadera vida
humana.
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