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Resumen

Durante el periodo de sus escritos
rumanos (1934-1937), Cioran ley6 Del
sentimiento trdgico de la vida (1913)
de Unamuno y La rebelién de las ma-
sas (1930) de Ortega y Gasset, inte-
resindose especialmente en los signi-
ficados que éstos otorgaban a la
revitalizacion histérica de Espana co-
mo nacién moderna. Este serd tam-
bién el tema central de su libro
Schimbarea la fatd a Romdniei (La
transfiguracion de Rumania, 1936). En
cierta oposiciéon a estos dos autores
espanoles, Cioran intenté encontrar
una solucién para su propio pais en
modernizacién en la direccién politica
del bolchevismo y del nazismo.

Abstract

In the Romanian period of his
writings (1934-1937), Cioran was rea-
ding Del sentimiento trdgico de la vi-
da (1913) of Unamuno and Ortega y
Gasset's La rebelion de las masas
(1930). He was especially interested
in their meanings about the historical
revival of Spain as a modern nation.
This was also the principal subject of
his own book Schimbarea la faid a
Romadniei (The Transformation of
Romania, 1936). In a quite opposite
way of both Spanish writers, Cioran
tried to find a solution for his own
country in modernism in the political
way of Bolshevism and Nazism.
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En su entrevista con J.L. Almira, publicada en 1983 en el periodi-
co madrilefio £l Pais, Cioran declara: <De muy joven, lei a Unamuno
—algo sobre la conquista—, a Ortega y, por supuesto, a santa Teresa».
Inmediatamente después, como queriendo comentar su declaracion,
anade: «El aspecto no europeo de Espana me atrae, esa especie de
melancolia permanente, de indudable nostalgia-!. ;Qué es lo que

1 Cf. Cioran, Emil: Entretiens. Gallimard, Paris, 1995, p. 123.
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Cioran pretende decir con esto? Cuando el periodista espanol lo invi-
ta a explicarse, Cioran pasa al plano metafisico: «El fondo metafisico
de la nostalgia es comparable al eco interior de la caida, de la pérdi-
da del paraiso». ;Hay que entender por esta caida el fracaso histérico
de Espana, es decir, el hecho de no haberse afirmado como una
gran nacién? A este respecto, Almira pide a Cioran que le explique
qué es eso que el autor llama «el masoquismo histérico» de los es-
pafioles. Cioran responde: «El desmesurado suefio histérico de
Esparia, un suefio fantistico terminado en desastre, me fascin siem-
pre. Todo el frenesi de la conquista venido abajo. Espaiia es el pri-
mer pais en salir de la historia, prefiguraciéon grandiosa de lo que ac-
tualmente es Europa». Nos vemos asi de lleno en un tema que
obsesionaba a Cioran en La transfiguracion de Rumania (19306), y
que acerca Espafa a su pais natal, ese pais «adianico». Lo que ambos
paises encuentran en comun es el fracaso.

El cristianismo tragico

Este sentimiento nos acerca a Miguel de Unamuno, y también a
Ortega y Gasset. Pero la provocacién del fracaso no arrastrd a
Unamuno a esa vision fatalista de la caida que Cioran nos da a en-
tender. Unamuno habla del «sentimiento trigico de la vida», de un
estado de lucha que es profundamente cristiano y que caracteriza al
espiritu espanol. Lo llama él «uestro catolicismo subconsciente, so-
cial y popular-2. Se trata, ciertamente, de un vitalismo ético, llamado
a revitalizar Espafia, a devolverle el alma, en conformidad con su pa-
sado grandioso, como fue igualmente la ambicién de la «generacion
de 1898», a la que pertenece Unamuno. Es esto lo que atrae la aten-
cion de Cioran en su juventud, como €l mismo confiesa a Almira.
Pero no nos confundamos, el cristianismo trigico de Unamuno es
completamente ajeno al Cioran de La transfiguracion de Rumania:
a moral que propone Unamuno», dice Fernando Savater en su in-
troducciéon a la edicidén de 1986, «es netamente religiosa, no huma-
nista laica-3. He aqui, sintetizada, la manera en que Unamuno define

2 Cf. Unamuno, Miguel de: Del sentimiento tragico de la vida en los hombres
y los pueblos. Prologo de Fernando Savater. Alianza, Madrid, 2008, p. 298. Para
una visién sintética del pensamiento de Unamuno, me refiero a: CurTius, Ernst
Robert: Unamuno, en Kritische Essays zur Eropdischen Literatur. 2* edicion,
Francke, Bern, 1954, pp. 204-222.

3 Unamuno. Op. cit., p. 18.
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su «sentimiento trigico»: Lo que llamo el sentimiento trigico de la vi-
da en los hombres y en los pueblos es por lo menos nuestro senti-
miento trigico de la vida, el de los espanoles y el pueblo espariol,
tal y como se refleja en mi conciencia, y que es una conciencia es-
panola, hecha en Espafna. Y ese sentimiento trigico de la vida es el
sentimiento mismo catélico de ella, pues el catolicismo y mucho mas
el popular, es trigico». Este sentimiento se encarna en una «igura
tragicamente cémica», la de «Nuestro Sefior Don Quijote, el Cristo es-
panol en que se cifra y encierra el alma inmortal de este mi pueblo.
Acaso la pasion y muerte del Caballero de la Triste Figura es la pa-
sién y muerte del pueblo espanol. Su muerte y su resurreccién. Y
hay una filosofia y hasta una metafisica quijotesca y una logica y una
ética quijotesca, y una religiosidad -religiosidad catdlica espanola—
quijotesca»4. Dejando a un lado la manera en que Unamuno articula
el fundamento religioso del concepto de pueblo espafiol, Cioran hu-
biera podido aceptar la visién del fildsofo.

Espana, ;juna nacion?

Por otra parte, Cioran se niega a reconocer al pueblo espanol co-
mo una nacién aniloga a Francia o a Alemania. ¢Es esto lo que
Cioran insinuaba al referirse al «aspecto no europeo de Espana»? En
La transfiguracion de Rumania, afirma: {Los esparioles, ese pueblo
extraordinario, no han logrado realizarse como nacién (...)»3. Incluso
niega la existencia de una cultura espanola, lo cual se opone clara-
mente a la idea fundamental de Unamuno: «Los espafoles, a pesar
de todo lo que los predisponia al mesianismo, no han sabido crear
sin embargo una idea espanola de cultura. Su realizacién histérica
fue sélo temporal. De santa Teresa a Unamuno, han desarrollado pa-
siones individuales, en las que se han consumido, sin llegar a con-
quistar, a determinar un estilo en la cultura:8. ;Es esto un rechazo al
«mesianismo» de Unamuno? Y sin embargo, en la época de La trans-

4 UnamuNo. Op. cit., pp. 298-299. Ver igualmente: Unamuno, Miguel de: Vida
de Don Quijote y Sancho. Ed. de Alberto Navarro, Citedra, 7? edicién, principal-
mente el capitulo LXVII, donde el autor define su ilosofia espafiolas, pp. 479-494.

5 Cf. Croran, Emil: La transfiguration de la Roumanie. Traduccion al francés
por Alain Paruit. L"Herne, Paris, 2009, p. 134. En su articulo «La inarticulacién
histérica de Espafa-» (Vremea, 1936), Qque comentaremos mds tarde, Cioran pare-
ce expresar lo contrario.

6 tbidem, p. 134.
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figuracion de Rumania, también Cioran buscaba un «mesianismo»
laico, revolucionario, que pudiera realizarse en la direccién de la
modernidad: «wna religién terrenal, aqui, para nosotros. Ciertamente,
Dios queda demasiado lejos»/. Dada su esencia no revolucionaria, el
cristianismo es incapaz de responder a este anhelo: «l hombre pro-
fundamente religioso es siempre un reaccionario. Desplazando los
conflictos de aqui, mas alld, termina con el tiempo sintiéndose ente-
ramente ajeno a los problemas sociales. El espiritu religioso nos
vuelve el rostro hacia el pasado. A alguien que cree en Dios, el futu-
ro no puede aportarle nadas8. Cioran renuncia asi a todo utopismo
de caricter trascendente, asimilando la religién al primitivismo del
que el pueblo de Maglavit constituye su demostracién?. El fenémeno
de Maglavit e uma por tanto al negativi mo con que el joven
Cioran caracteriza la forma de vida de su pais: «El modo de vida ru-
mano —escribe el autor— me parece tan ligado a la tierra, que no pro-
tagonizar un ideal moderno equivaldria al deseo de perpetuacion de
este espiritu telirico y reaccionario»10.

Espavia no es Rumania

No cualquier «sentimiento tragico» es aplicable al caso rumano. En
un articulo de 1933, que se presenta como una reflexién sobre la
perspectiva de Unamuno, Cioran afirma que en su pais no puede ha-
blarse de una «sensibilidad tragica generalizada». En Rumania, esta
sensibilidad se limita, asegura el autor, <@ unos cuantos individuos
aislados». Ademas, Cioran compara ambas situaciones, la de su pais y
la de Espana, negando a Ortega y Gasset el hecho de que, en el caso
de ésta ultima, pueda hablarse de una «continua decadencia», «desde
sus origenes hasta hoy»11. Al pesimismo orteguiano, Cioran opone,
como mayor evidencia, esa «continua inexistencia» que, segin él, des-
de siempre ha caracterizado la forma de vida de su pais!2. Por otra

7 Cf. CioraN, Emil: Solitude et destin. Gallimard, Paris, 2004, p. 345.

8 Ibidem, p. 344.

9 El pueblo de Maglavit, situado en la regién del Danubio, se hizo popular
gracias al pastor Petrache Lupu, un iluminado que atrae multitudes a la regién.
A este fenémeno Cioran dedica un articulo, aparecido en Vremea en 1935.

10 Ibidem, p. 343.

11 Ibidem, p. 255. Aunque Cioran no especifica la fuente, se trata segura-
mente del ensayo de Ortega Esparia invertebrada (1922).

12 Ihidem, p. 255.
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parte, en uno de sus primeros articulos, titulado Intelectualul romdn,
aparecido en 1931, Cioran toma distancias frente al intelectual ruma-
no, considerandolo inapto a toda reflexién sobre el tragicismo con-
temporaneo, carente de una «vida interior profunda» y, por tanto, in-
capaz de reflexionar sobre el problema de la «decadencia en
Occidente». Es el momento de trazar brevemente un bosquejo de lo
que, muy proximo a Unamuno, Cioran entiende por vida interior:
«Hay en la base de la vida interior una tragedia de las mas dolorosas,
consistente en el antagonismo entre esa tendencia a la fijacién, a la
realizacién y consumacién del destino interior —lo que equivale a la
muerte—, y las aspiraciones del hombre a renovar permanentemente
el contenido de su vida espiritual, a mantenerse en una continua
fluidez, a huir de la muerte. Siendo esencial a la vida interior, esta
tragedia ha de constituir el soporte explicativo de su entera pro-
blematica-13. En este sentido, lo que caracteriza al intelectual ruma-
no es da ausencia de una vida interior profunda, la ausencia de esti-
lo interior. No hay conflictos internos»14.

El dongquijotismo

A primera vista, esta aproximacion tedrica de lo tragico y de la vi-
da interior no se contradice con la que Unamuno hace del yo. Sin
embargo, Cioran vacia esta nocién de toda referencia, esencial, al
cristianismo tragico de Unamuno, que constituye su ser o, al menos,
su vision de la vida. Unamuno se extiende ampliamente sobre su
idea del hombre, que es el sujeto mismo de su libro Del sentimiento
tragico de la vida (1913). Este <shombre de carne y hueso, el que na-
ce, sufre y muere —sobre todo muere—, el que come y bebe y juega y
duerme y piensa y quiere, el hombre que se ve y a quien se oye, el
hermano, el verdadero hermano», constituye la piedra angular de su
pensamiento. Es el opuesto a aquel que se designa por el adjetivo
bumanus'y por el sustantivo abstracto humaniias, es «€l que es y no
el que no es, es un principio de unidad y un principio de continui-
dad». Este hombre sera definido en el capitulo «El hambre de inmor-
talidad» de una manera aun mas absoluta: <De no serlo todo y por
siempre, es como si no fuera, y por lo menos ser todo yo, y serlo
para siempre jamas. Y ser yo, es ser todos los demas. jO todo o na-

13 Ibidem, pp. 14-15.
14 Ibidem, p. 15.
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dabl5. Es proclamarse un ser concreto y universal a la vez, un «su-
perhombre», por decirlo asi, en un sentido casi mistico. Este ser «so-
brehumano» encuentra su encarnacién en Cristo, de quien Don
Quijote seria el modelo mitico, tal como Miguel de Unamuno lo deja
expreso en la conclusién de su libro La agonia del cristianismo
(1924): <Y la agonia de mi Espafia es la agonia de mi cristianismo. Y
la agonia de mi quijotismo es también la agonia de Don Quijote»10.

El catolicismo es responsable

En un articulo de 1936, que es también el afno de la muerte de
Unamuno (el 31 de diciembre), Cioran vuelve a hacer referencia, de
manera mas o menos extensa, al destino histérico de Espana. El arti-
culo esti inspirado por la Guerra civil, y puede considerarse una sin-
tesis de la opinién del joven autorl”. La posicién de Cioran es clara.
La guerra civil que asola Espana es el resultado de la miseria social
cuya culpa histérica incumbe al catolicismo: «De la miseria y el anal-
fabetismo de Espafia hay que hacer responsable en primer lugar al
catolicismo»!8. Cioran subraya: «No se puede hacer revolucién en
Espafia sin lucha contra el catolicismo»19. También Unamuno es ob-
jeto de virulentas criticas: «En sus sublimes comentarios sobre Don
Quijote —senala Cioran—, Unamuno habla en un momento dado, con
tono himnico, de una Espaiia celestial. Me parece de una voluptuosi-
dad increible que Unamuno no se haya avergonzado al aplicar una
imagen tan sublime a un pais atormentado, irrealizado, fantistico,
fanatico-20, Por otra parte, a pesar de la «negra miseria» del pueblo,
el catolicismo espafol alcanza en el siglo de Carlos V y de Felipe IJ,
una de las mis altas cimas de la espiritualidad cristiana, representada
por las figuras de santa Teresa de Avila y san Juan de la Cruz. Asi,
a mistica esparfiola expresa las miximas tensiones del alma-. El gran
mérito de Unamuno consiste, precisamente, en haber dado a Don

15 Unamuno, Miguel de: Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y
en los pueblos, op. cit., pp. 21 y 58.

16 Cf. Unamuno, Miguel de: La agonia del cristianismo. Presentaciéon de
Agustin Garcia Calvo. Alianza, Madrid, 2007, p. 123.

17 Cioran, Emil: «Nearticulatia istorica a Spaniei», en Vremea, afio IX, n® 456,
27 de septiembre 1936, p. 6.

18 Cioran, Emil: Solitude et destin, op. cit., p. 368.

19 Ibidem, p. 367.

20 Tbidem, p. 364.
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Quijote una dimensidén mistica: «Para mi —confiesa Cioran—,
Unamuno es genial simplemente por haber hermoseado su comenta-
rio sobre Don Quijote con citas de santa Teresa, esa mujer (nica»21,
Sin embargo, Cioran parece no haber asimilado el verdadero alcance
moral y religioso que Unamuno quiso dar a Don Quijote, y que esta
figura le inspir6 en su proyecto de reanimar el catolicismo escleroti-
co, «anquilosado» de su pais, proyectando asi la revitalizaciéon del
pueblo entero. De ahi la vuelta a la espiritualidad del siglo de Carlos
V. Ni el objetivo, ni los medios de restauracion eran de orden politi-
co, sino mis bien moral. Otra es la opinién de Cioran durante los
anos 1936-1937. Para el pensador de Risinari, s6lo un movimiento
politico imperialista, como el bolchevismo, el hitlerismo o el fascis-
mo, habria podido permitir a Espafia recuperar, en cierto modo, esa
«primacia que deberia, no sélo afiorar, sino también desear2, Y es
asi también como Cioran proyecta la incursién historica de su propio
pais. Es lo que el autor entendia por la «ransfiguracién de Rumania-.
A este respecto, es importante subrayar que, por la misma época,
otro pensador esparfiol, Ortega y Gasset, mediante un profundo ani-
lisis sociolégico vy filosofico de la cultura moderna, tomada por la so-
ciedad de masas de la que precisamente el bolchevismo y el nazis-
mo eran los promotores politico-militares, al igual que el capitalismo
postindustrial, intentaba poner fin a los siglos de decadencia que
Espafia debia afrontar. Es el problema planteado en Za rebelion de
las masas, publicado en 1930. Por otra parte, en La agonia del cris-
tianismo, Unamuno denunciaba la decadencia moral de los france-
ses, refiriéndose igualmente a «a agonia de Francia»23.
Concretamente estigmatizaba su despoblacion, la invasién de extran-
jeros, la muerte en ella del <hambre de maternidad y de paternidad»,
y finalmente, la pérdida de la fe en da resurreccién de la carne»24.

Conclusion

No se trata aqui de analizar e interpretar los argumentos de
Unamuno, ni los de Ortega, siempre de actualidad, sino de evaluar
las lecturas y tomas de posicion tal como éstas cobraron forma en
los escritos de Cioran, situdndolas asi en su tiempo. En cuanto a sus

21 Ibidem, p. 367.
22 Ibidem, p. 370.
23 Unamuno, Miguel de: La agonia del cristianismo, p. 122.
24 Ibidem, p. 118.
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lecturas de Unamuno, si bien no disponemos de notas o ensayos al
respecto, las referencias a este nombre en los articulos que escribe
entre los afios 1932-1936, bastan para demostrar que el pensamiento
del filésofo espafiol se muestra bien presente en su obra, y de ma-
nera mis precisa en su interpretacién de Don Quijote. La Espana de
Unamuno ofrecia a Cioran un buen modelo histérico a la hora de re-
flexionar sobre el destino de su propio pais. Sin embargo, nos queda
la clara impresiébn de que el cristianismo trigico del pensador es-
panol ha permanecido completamente ajeno a Cioran, quien no
sentia ninguna afinidad hacia este sentimiento, lo que se explica por
su propia educacion cristiana ortodoxa, de la que no obstante tam-
bién toma distancia. Cioran intentaba ofrecer una solucién politica a
su pais, inclinindose mis bien hacia el bolchevismo y el nazismo,
de los que tuvo que aceptar su desastre final. En el texto Mon pays,
descubierto en 1994, ninguna huella queda de sus lecturas espafo-
las, salvo una: la palabra «donquijotismo», que me parece un eco le-
jano de sus lecturas unamunianas. El término es acompanado por el
adjetivo feroz», que no se aplica a Unamuno, sino al suyo, a su pro-
pio donquijotismo, sin referencia al cristianismo del filésofo espanol,
que es una agonia, un sufrimiento, cercano a santa Teresa, a san
Juan de la Cruz. Pero este aspecto parece haber escapado al joven
Cioran, asi como al Cioran de Précis de décomposition, donde, en el
fragmento «Espafa», el tono irébnico prevalece sobre el estilo acusa-
dor. La palabra «agonia» despierta también su sarcasmo. Por eso, la-
mentando su pasado, Cioran ha podido referirse a su «donquijotismo
feroz», que es una autoacusacion.
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