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Resumen 

Tras una breve retrospectiva so­
bre el tratamiento filosófico del mal 
en la modernidad, marcado por el 
fracaso de toda teodicea y de sus 
sustitutos seculares, el texto se centra 
en la figura del mal extremo en el si­
glo XX, Auschwitz, y en dos pensa­
dores que de manera representativa 
encarnan el esfuerzo filosófico por 
articular una respuesta al reto que 
ese mal extremo representa. Conclu­
ye con una aproximación a la visión 
postmoderna del mal. 

Abstract 

After a brief retrospective on the 
philosophical treatment of evil in mo­
dern times, marked by the failure of 
any theodicy and its secular substitu­
tes, the text focuses on the figure of 
extreme evil in the twentieth century, 
Auschwitz, and on two thinkers who 
representatively embody the philo­
sophical effort to articulare a respon­
se to the challenge that this extreme 
evil represents. He concludes with a 
postmodern approach to the vision of 
e vil. 
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Puede que con el mal ocurra algo parecido a lo que San Agustín 
cuenta en las Confesiones que le ocurría con la cuestión del tiempo. 
Creemos tener una experiencia elemental y directa del mal, pero 
cuando comenzamos a darle una explicación, las dificultades crecen 
ante nosotros de forma tan abrumadora, que cualquier tentativa de 
comprensión parece abocada al fracaso. Quizás por eso el mal es 
una de esas realidades que constituyen un desafío mayor a las pre­
tensiones de explicación racional de la realidad y, derivado de ello, 
más producción teórica han generado; una de esas realidades que 
las preguntas que suscitan son tan relevantes o más que las respues­
tas que se les han ido dando a lo largo de la historia (MARQUARD

1986a: 218). Ciertamente la realidad del mal no supone sólo un de-
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safío teórico de primera magnitud. Quizás tampoco es la teoría lo 
primero y lo más urgente ante ciertas formas de mal. De su existen­
cia se desprende más bien una apelación directa a la acción contra 
él y contra sus efectos sobre las personas, como si en la respuesta 
activa estuviese en juego lo más genuinamente humano. Humanidad 
e indiferencia ante el mal sólo resultan compatibles si se movilizan 
enormes dosis de cinismo o se sucumbe al aturdimiento. Y aunque 
la experiencia acumulada nos diga que el combate no asegura en 
absoluto la victoria, incluso que no es seguro que no se deriven de 
la lucha contra él paradójicamente otros males, también males mayo­
res, el mal compromete radicalmente en su contra, convoca a su ne­
gación práctica. Pero ello no ha impedido que la acción se haya 
acompañado de estrategias sociales, institucionales o culturales para 
significarlo y controlarlo, necesariamente ambiguas, desde las que 
encontramos en las religiones (ESTRADA 1997; KoswwsKI 2001) o en 
el arte (BOHRER 2004; ALT 2010), hasta las que se producen en la 
política (ÁGUILA 2000), la ciencia (LORENZ 1992), etc. La perspectiva 
que adoptaremos aquí es pues extremadamente limitada, por ser 
teórica y filosófica. 

Lo primero que salta la vista es que la palabra mal más que ofre­
cer los contornos precisos de un concepto bien definido, nos abre 
un amplio campo semántico difícil de delimitar: imperfección, defec­
to, daño, desgracia, calamidad, menesterosidad, deficiencia, desor­
den, adversidad, enfermedad, sufrimiento, fatalidad, terror, espanto, 
injusticia, pecado, error, anomía, alienación, negatividad y un largo 
etcétera con sus correspondientes adjetivos (MARQUARD 1980: 653). Ni 
todo es igualmente significativo, ni la diversidad debe paralizar la 
pretensión teórica de ir al núcleo. Quizás por esa razón se ha produ­
cido a lo largo de siglos de reflexión un continuo esfuerzo por dife­
renciar entre los múltiples significados, con el objetivo de hacerse de 
una diversidad ingobernable de sentidos, esfuerzo que adquiere for­
ma más o menos canónica en la distinción leibniziana de malum 
metaphysicum, malum physicum y malum mora/e (LEIBNIZ 1965 
(1710]: 1, 21). Por un lado, algunos de los significados del mal pare­
cen derivarse de la condición limitada y, por tanto, imperfecta que 
define la realidad finita, desde la transitoriedad y la fugacidad de lo 
existente al límite infranqueable de la muerte o el colapso previsible 
del universo conocido. La contingencia y la finitud provocan innu­
merables experiencias de límite, frente a las que el espíritu humano 
no parece conformarse o ante las que surge la insofocable pregunta 
por su razón de ser. Por otro lado, algunos de los significados de 
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mal se relacionan con experiencias de dolor y sufrimiento, desde las 
provocadas por catástrofes naturales a las que se derivan de proce­
sos naturales como la enfermedad, el deterioro, la vulnerabilidad o 
el de gaste. No deja de producir indignación el inevjtable dolor de 
un niño atrapado mortalmente por las garras de una enfermedad, 
por más que la naturaleza se muestre indiferente hacia ese sufri­
miento y opaca a toda interrogación sobre el sentido del mismo. Por 
último, otros significados están relacionados con los efectos de las 
acciones humanas y, por tanto, llevan a interrogarse sobre sus moti­
vos y sobre los criterios que las informan. La historia humana está 
sembrada de injusticias y sufrimientos producidos por los seres hu­
manos, derivados de decisiones imputables a los mismos y, por ello, 
de las que son responsables. Este ordenamiento tripartito de signifi­
cados del concepto de mal, que en absoluto ha permanecido estable 
en el tiempo y mucho menos incuestionado, no es más que una for­
ma, seguramente insuficiente y parcial, de hacerse teóricamente de 
una realidad que pone a la teoría siempre al límite de sus posibilida­
des (ESIBADA 1997: l lss). 

Del mismo modo que los contextos históricos poseen gran in­
fluencia sobre la determinación de los significados dominantes del 
mal, dichos contextos también configuran el entramado de expectati­
vas en el que un acontecimiento, un proceso o unas relaciones so­
ciales son percibidos como manifestaciones del mal. Con esto no es­
tamos proponiendo un relativismo cultural que impida un juicio 
razonado sobre dichas manifestaciones, simplemente se trata de lla­
mar la atención sobre lo que bien podría denominarse historicidad

de la cuestión del mal, pues sólo ésta permite una propuesta de 
pensarlo, como la que hacemos aquí, marcada por un índice tempo­
ral. Es en este horizonte histórico en el que pierden validez y capaci­
dad de convicción determinados argumentos y adquieren relevancia 
otros. Y esto fundamentalmente no porque los argumentos sean en 
sí relativos al tiempo, sino porque no pueden por sí solos anticipar 
la historia y los acontecimientos radicalmente contingentes que la 
constituyen. Quizás hasta el juicio de Eichmann en Jerusalén y la re­
flexión de H. Arendt (2003 [1963]) sobre el mismo no hemos llegado 
a comprender de manera tan cabal que la ausencia de reflexión pue­
de ser más peligrosa que malevolencia. Por eso, si repasamos las es­
trategias argumentativas que han sido movilizadas en la historia del 
pensamiento occidental y su pérdida o no de vigencia, nos daremos 
cuenta de la importancia que tiene la mencionada historicidad, hasta 
qué punto la historia es constitutiva del problema del mal. No cabe 
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duda, nuestras concepciones del mal se han transformado en la his­
toria tanto como nuestros esfuerzos por superarlo. 

Por eso, no vamos a entrar aquí en una descripción detallada de 
las diferentes estrategias argumentativas que podemos identificar en 
el devenir del pensamiento occidental, ya se trate de estrategias de 
desautentización ontológica, de negación escatológica, de integra­
ción metafísica, de moralización antropológica, de estetización equi­
librante o de funcionalización teleológica del mal; todo ese conjunto 
de estrategias, su validez o insuficiencia, se han venido examinando 
bajo el nombre que acuñó.Leibniz para·abordar un problema tan an­
tiguo como la filosofía y son suficientemente conocidas (ESTRADA 
1997). Más bien queremos centrarnos en su determinación histórica, 
sin la que es imposible plantearse la cuestión del mal, hoy. 

1. De la crisis de la teodicea clásica
a la crisis de sus sustitutos seculares

«El terremoto de Lisboa bastó para curar a Voltaire de la teodicea 
de Leibniz, y la abarcable catástrofe de la naturaleza primera fue de 
poca importancia comparada con la segunda, la social, que se sus­
trae a la imaginación humana al promover el infierno real a partir de 
lo humanamente malo», escribe Th. W. Adorno en la Dialéctica Ne­
gativa Cl970a (1966]: 353). Esta comparación realizada por uno de 
los defensores de la singularidad de Auschwitz parece avalar la tesis 
a la que Susan Neiman (2002) ha dedicado su monumental obra so­
bre el mal en el pensamiento moderno, esto es, que las reacciones 
intelectuales al terremoto de Lisboa y a la catástrofe de Auschwitz 
marcan el comienzo y el final de la modernidad y que, por lo tanto, 
el problema del mal es la fuerza motriz que impulsa al pensamiento 
moderno.1 

El impacto del terremoto de Lisboa conmocionó la confianza re­
cién estrenada en una racionalidad que se veía a sí misma capaz de 
sustentar y dar unidad al orden natural, moral y social al mismo 
tiempo, una racionalidad que se había alzado contra las diversas for­
mas de escepticismo, fideísmo o nihilismo resultado de la descom­
posición del mundo medieval y que no dejarían de encontrar expre­
sión dentro de la misma modernidad en pensadores que van desde 

1 Cf. también AMMICHT-QUIN (1992).
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Bayle a Nietzsche, pasando por Hume, Sade o Schopenhauer2. Al ra­
cionalismo optimista el desencantamiento del mundo propiciado por 
las ciencias naturales le parecía compatible con una teología natural 
que defendía la transparencia racional de la creación depurada de 
las intervenciones de una providencia especial que habían perdido 
toda credibilidad. El concepto de providencia general como funcio­
namiento de un orden racional accesible al entendimiento humano 
sin ayudas exteriores se había convertido en un concepto comodín 
para el desentrañamiento del orden natural, social, moral y económi­
co compatible con una teología natural racional. Por eso nada hacía 
más daño a esta nueva cosmovisión que el problema del mal. Pero 
para afrontar ese problema la teodicea aportaba el argumentario. 

El horizonte compartido por todas las propuestas que siguen ese 
argumentario está presidido por la pretensión de la razón de desen­
trañar racionalmente la constitución del mundo, de un mundo que 
evidentemente está regido por las leyes de esa misma razón. Este es 
el marco intelectual originario del «proceso judicial» que pretende lle­
var a cabo la teodicea (KANT 1981 [1791): A 194)3. La justificación de 
Dios, es decir, su descargo de la acusación de ser responsable de to­
do lo que se opone a la idea de una «buena» disposición del mundo, 
es a la vez justificación del mundo a partir de una racionalidad inhe­
rente al mismo. La justificación de Dios significa por ello la disolu­
ción de las disteleologías (solo aparentes) en la naturaleza y en la 
historia por medio de la demostración del carácter racional del todo. 
En la metafísica racionalista, que pretende ser al mismo tiempo teo­
logía «natural», y que curiosamente es tanto apología como crítica de 
la revelación, el mundo aparece como un universo ordenado y re­
construible por medio de la razón y bajo su luz, un universo en el 

2 Sigue siendo de enorme provecho la lectura de la reconstrucción del racio­
nalismo moderno realizada por Panajotis Kondylis en su colosal obra sobre la 
Ilustración (1981), en la que acierta a presentar las tensiones insolubles entre la 
matriz racionalista de la Ilustración con su sombra nihilista, es decir, entre el 
proyecto de transparencia y normatividad racional y los múltiples rostros de una 
corriente que cuestiona y socava permanentemente dicho proyecto. 

3 La teodicea así entendida, es decir, como un proceso judicial realizado an­
te el ·tribunal de nuestra razón·, en el que el creador es sentado en el banquillo 
de los acusados a causa del mal en el mundo y en el que la razón actúa al mis­
mo tiempo como fiscal, defensora y jueza, es una empresa específicamente mo­
derna (cf. ÜELMÜLLER 1969: 189-200 y 314; JANSSEN 1989: 1-16; MARQUARD 1986b: 
14-17; SPARN 1990: 211-215), que, sin embargo, tiene sus precedentes en pareci­
das estrategias de descargo de Dios provenientes de la antigüedad o la Edad
Media ,análogas a la teodicea· (GEYER 1992).
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que la mayor diversidad posible y el mayor orden se condicionan 
mutuamente. Además, la armonía del mundo y la teleología que re­
sulta de ella encuentran su correspondencia en el reino de la liber­
tad. El mundo físico y el mundo moral se corresponden. Pues bien, 
esta correspondencia es la que queda definitivamente rota por el te­
rremoto de Lisboa. 

El pensador que de manera más radical se hace cargo de esta 
ruptura es sin duda l. Kant. Al conocimiento de la naturaleza no se 
le puede interrogar por el sentido ni contaminar con categorías mo­
rales como «bien,. o «mal". Conocer su funcionamiento, también en lo 
que afecta a los movimientos tectónicos de la capa terrestre, nos 
puede ayudar a hacer previsiones racionales y a evitar riesgos inne­
cesarios, pero no resuelve ninguna duda que apunte más allá de lo 
dado a los sentidos ni cuestiones de orden moral. Este último sí se 
rige por las leyes de la razón pura, pero el cumplimiento de la pre­
tensión de que el orden natural obedezca a los imperativos de la 
razón práctica, que tiene su telas en la superación del mal, no puede 
ser avalado por ningún conocimiento, tan solo postulado por la ra­
cionalidad moral. La realización efectiva de los imperativos morales 
dentro del orden natural, al que pertenecen los sujetos en cuanto in­
dividuos sensibles, puede ser razonablemente esperada, pero nunca 
será segura como lo puede ser el comportamiento de las leyes natu­
rales. 

Sin embargo, a pesar de todas estas cautelas, Kant no deja de 
sentir el apremio que movía a los racionalistas al optimismo de la 
razón, por más que no llegue a contagiarse de su entusiasmo. Ese 
apremio encontrará expresión comedida en su filosofía de la histo­
ria. Para Kant, el progreso posee tan sólo el carácter de una idea re­
gulativa, que ni tiene significación ontológica, ni puede ser constata­
da empíricamente, pero que sin embargo puede ser «útil., desde el 
punto de vista práctico-moral (KANT 1981 [1784/1785]:806). El motivo 
que impulsa a Kant a mantener una heterogonía de los fines similar 
a la mano invisible de A. Smith y a hablar de la intención de la na­

turaleza (KANT 1981 (1784]: 34) es justamente la percepción de la 
cruda realidad de la evolución del género humano, cuya «vista nos 
obliga a retirar nuestros ojos con indignación y a dudar de poder en­
contrar alguna vez en ella una intención racional acabada., (Kant 
1981 [1784]: 49). La búsqueda de una teleología en la totalidad de la 
historia responde en realidad a una clara percepción de la injusticia 
y la destrucción que se encuentran en ella y a una búsqueda de sen­
tido a la vista del mal. 
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Kant recurre a la intención de la naturaleza -adelantándose a la 
.. astucia de la razón» hegeliana- para disolver quizás demasiado có­
modamente las contradicciones entre individuo y género humano, 
guerra y paz, sufrimiento y felicidad. La naturaleza (providencia) ter­
mina sirviéndose de la .. sociabilidad insociable» de los seres humanos 
para realizar sus planes. El horror ante el sufrimiento y la destruc­
ción en la historia se transforman de este modo en una confianza 
mesurada pero firme de que todo conduce al orden y a la racionali­
dad (KANT 1981 [1784]: 42). Para Kant, ciertamente, el abismo entre 
la idea y su realización va a seguir existiendo siempre. Pero la idea 
de un progreso más o menos garantizado por la intención de la na­
turaleza se transforma en una especie de escenificación para impedir 
la desesperación frente al hecho de que es imposible alcanzar una 
seguridad absoluta de supervivencia. 

El fracaso de la teodicea en su forma clásico-moderna, que el 
propio Kant convirtió en título de uno de sus escritos más conoci­
dos, no debe impedir que atendamos a su transformación ya en el 
mismo Kant en filosofía de la historia, en la que perviven figuras ar­
gumentativas específicas claramente reconocibles. Lo que convierte a 
I. Kant en un pensador clave para esta cuestión, es que quizás nadie
como él ha asumido las consecuencias de la conmoción que supuso
el terremoto de Lisboa para el derrumbe de la teodicea clásico-mo­
derna, pero que también fue él quien puso las bases filosóficas que
harían posible dar continuidad a las intenciones más propias de la
teodicea en un mundo secularizado y desencantado, así como trasla­
dar las expectativas de orden y sentido racional al ámbito de la so­
ciedad y de la historia.

Es verdad que la continuidad entre teodicea y filosofía de la his­
toria no es un asunto libre de controversia. H. Blumenberg ve en la 
afirmación del mundo existente como .. el mejor de los mundos posi­
bles» una exclusión de toda concepción de la historia como progre­
so. La teodicea de Leibniz conduciría más bien a una estática opti­
mista de la insuperabilidad, que eliminaría la significación del 
hombre de cara a la realización de un mundo «mejor» (BLUMENBERG 
1974: 66). Pero O. Marquard ha interpretado la continuidad entre la 
filosofía moderna de la historia y la teodicea no desde el punto de 
vista del contenido sino desde el punto de vista funcional, y así ha 
mantenido el teorema de la continuidad transformándolo. La función 
de la filosofía de la historia es exonerar a Dios de la incongruencia 
del mundo cargándola sobre los hombros del ser humano. La filo­
sofía de la historia conduciría en última instancia, según él, «a un 
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ateísmo ad maiorem Dei gloriam» (MARQUARD 1973: 70; cf. 1981), lo 
que sería congruente con considerarla una respuesta a la crisis de 
credibilidad de la «teodicea optimista» leibniziana y en cierto sentido 
su heredera. 

Nadie encarna esta metamorfosis, transformadora y conservadora 
al mismo tiempo, como G.W.F. Hegel, para quien la historia univer­
sal es la justificación más acabada de Dios: su auténtica teodicea 
(HEGEL 1955: 48). Al servicio de esta justificación pone la «filosofía de 
la historia universal», cuya determinación fundamental se e_ncuentra 
en una idea enfática de razón, esto es, en la idea de «que la razón 
domina el mundo, que, por tanto, lo sucedido en la historia univer­
sal posee carácter racional» (HEGEL 1955: 28). La historia universal 
aparece como un «proceso escalonado» (HEGEL 1955: 155) por el que 
el Espíritu universal, a través de sus diferentes momentos, alcanza 
autoconciencia, logra su verdad. El individuo puede sentir que el 
proceso histórico es injusto. Pero la historia universal no tiene com­
pasión con los individuos, que a ella sólo le «sirven como medios 
para su progresar» (HEGEL 1955: 76). La contemplación del altar sacri­
ficial de la historia, de las ruinas y las víctimas que se acumulan en 
ese proceso, tan sólo hace más aguda y necesaria la pregunta por el 
objetivo final al que han sido sacrificadas. El resultado de la historia 
universal convierte todas ellas en medio de la autorrealización del 
Espíritu (cf. HEGEL 1955: 80). Puede ser que la racionalidad del pro­
ceso permanezca oculta a la mirada parcial del observador indivi­
dual, pero no al saber absoluto, que bajo la azarosidad superficial 
reconoce un orden racional. En el juego confuso de las pasiones y 
los intereses particulares termina imponiéndose en última instancia 
lo universal, porque «la astucia de la razón [. . .] pone a actuar para sí 
a las pasiones» (HEGEL 1955: 105). Pero la decisión por la racionali­
dad del todo es en realidad una decisión a favor de lo que se impo­
ne en última instancia, de lo que triunfa, de los vencedores. El resul­
tado se identifica realmente con las victorias y los vencedores, 
porque es su singularidad la que puede referirse sin contradicción a 
la finalidad divina de la historia. En realidad lo que pretende HEGEL 
con su interpretación de la historia es «curar las heridas del Espíritu 
sin dejar cicatrices» (HEGEL 1986 [1806/07): 492). 

Se ha advertido repetidamente que Marx, en su intento de poner 
«sobre los pies a Hegel», presupone y asume su misma lógica históri­
ca. Esto se refleja sobre todo en su concepción de la historia univer­
sal como autoproducción del hombre por medio del trabajo que 
conduce de manera necesaria a través de la alienación a la emanci-
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pación y a la recuperación de sí. Ciertamente, para Marx, el idealis­
mo de Hegel, que subsume la realidad en la autoconciencia, es res­
ponsable de la ceguera ante las contradicciones reales no superadas, 
pero una vez quebrada la identidad entre realidad y razón, la reali­
dad existente muestra su irracionalidad, la división de la sociedad en 
opresores y oprimidos, explotadores y explotados, división que no 
puede ser superada ni reconciliada en el ámbito de la conciencia o 
el pensamiento. Sentado esto, Marx cree poder apropiarse los «ele­
mentos positivos de la dialéctica hegeliana» bajo una nueva perspec­
tiva sustituyendo la concepción formal y abstracta del movimiento 
de extrañamiento y recuperación por una concepción concreta y real 
del movimiento de la historia como «auténtica historia natural del 
hombre» (MARx 1956 (1844]: 579). Si nos preguntamos por el papel 
que Marx atribuye a las víctimas y a los sufrimientos pasados en esta 
forma de interpretar la historia, nos encontramos que su significado 
se agota en haber posibilitado el presente, pues «toda la historia es 
una historia de preparación y evolución» (MARx 1956 (1844]: 544), cu­
yos avatares positivos y negativos se legitiman por el resultado, la 
emancipación lograda en la sociedad comunista. La crítica a la ideali­
zación practicada por Hegel no alcanza a la lógica que preside dicha 
idealización. Se rechaza la concepción de la historia como proceso 
evolutivo de la conciencia, pero no la lógica evolutiva. Las víctimas 
son identificadas con una negatividad convertida en motor del movi­
miento y momento de paso que queda superado en la totalidad re­
conciliada, por más que esa reconciliación no sea ya meramente es­
peculativa. 

No cabe duda de que la filosofía moderna de la historia es uno 
de los dispositivos filosóficos que más ha contribuido a concebir la 
historia como progreso, desde Lessing a Marx pasando por Kant y 
Hegel. Lo posterior es visto como superior, lo anterior se convierte 
en fase previa de lo que ha devenido y alcanzado realización, el pa­
sado es percibido como medio para un fin que lo supera, lo que fue 
es instrumentalizado al servicio de lo que está por venir. Para hacer 
valer esta lógica ha sido preciso anular o desactivar la provocación 
que proviene de la existencia del mal, del sufrimiento, de la injusti­
cia acumulada, de la negatividad pertinaz. Partiendo de esta base, 
quizás sea la instrumentalización la figura específicamente moderna 
de responder al problema del sufrimiento y del mal en el mundo y 
la historia. Lo óptimo, en cuanto fin, justifica los males como condi­
ción de su posibilidad. La razón del creador divino o la razón inma­
nente al proceso histórico tiene que respetar la inexorabilidad de las 
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«composibilidades» por medio de un cálculo de optimización cons­
ciente de la utilidad marginal. El resultado no es un mundo petfecto, 
pero sí el mejor de los posibles. Y una vez mostrado que el mundo 
es el mejor de los posibles, hay que creer que incluso los sufrimien­
tos y las monstruosidades son parte del orden, que todo pertenece 
al sistema y que no tenemos razón para suponer que un mundo sin 
ellos sería un mundo mejor. 

Esta concepción teleológica y evolutiva de la historia y de la so­
ciedad no ha dejado de estar acompañada a lo largo de la época 
moderna por visiones críticas que van desde el escepticismo distan­
ciado al nihilismo más corrosivo. Pero no cabe duda de que la vi­
sión que más ha calado en las sociedades occidentales, tanto en sus 
poblaciones como en sus élites, es la que está presidida por la idea 
de progreso y su depotenciación instrumental del mal. De Kant a 
Marx, pasando por Hegel, Compte o Spencer, no se ha dejado de 
contemplar la posibilidad de reducir o eliminar el mal por medio del 
aumento del saber científico-técnico y la reflexión, por la transforma­
ción de las estructuras sociales y el avance de la civilización4. Si se 
reconocía una posibilidad de que ese avance fuera él mismo genera­
dor de mal, dicho mal era considerado un precio necesario de su 
propia superación. 

Pero el gran relato decimonónico de una modernidad satisfecha 
de sí misma, de una sociedad que confiaba en la razón y la ciencia 
no menos que en los ideales democráticos burgueses, pierde clara­
mente brillo y plausibilidad a medida que el siglo XIX va llegando a 
su fin. Tanto desde posiciones tradicionalistas como desde posiciones 
comprometidas con la modernidad ilustrada, en las artes y en el pen­
samiento se van abriendo paso las voces que advierten sobre la im­
bricación entre civilización y barbarie, una imbricación que hace pre­
sagiar el futuro sombrío que mostraría su rostro más terrible en los 
campos de batalla de la Primera Guerra Mundial. En ese momento se 
volvería claramente manifiesto lo que muchos ya habían sabido reco­
nocer en la dominación salvaje y aniquiladora de la colonización o 
en la proliferación de formas de racismo nacionalista o biologicista 

4 No sólo el idealismo o el marxismo son exponentes de un esquema evolu­
cionista que subordina el mal al avance de las capacidades racionales del género 
humano, también otros teóricos sociales del siglo XIX, como Compte o Spencer, 
se pueden considerar adscritos a este esquema. El desencantamiento del mal que 
acompaña a la secularización propicia una tendencia no sólo a la funcionalización 
instrumental del mal, sino a su excepcionalización y a su conversión en objeto de 
estrategias racionales de solución de problemas, ya sean de corte terapéutico, dis­
ciplinario o respondan a planteamientos de ingeniería social (BONB 2003). 
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que se proyectaban sobre minorías secularmente excluidas de la 
emancipación, no menos que en el carácter depredador de la natura­
leza y las personas propio del industrialismo capitalista o de la des­
trucción de las formas de vida sustantivas propia de la racionalidad 
burocrática. Los dispositivos que habían sustentado la confianza deci­
monónica en el progreso perdían de manera creciente su inocencia 
meramente instrumental y revelaban cuando menos una ambigüedad 
que hacía saltar las alarmas sobre los efectos destructivos más espan­
tosos. Aunque no faltaron los que, ante este panorama, buscaban una 
salida en la transfiguración intelectual de todo aquello que podía ser 
considerado el lado oculto y reprimido por la modernidad ilustrada, 
como si de las fuerzas vitales, irracionales y supuestamente arcaicas 
fuera posible esperar una alternativa a la modernización contradicto­
ria y a sus efectos más desnaturalizantes o más perturbadores, tampo­
co faltaron quienes tuvieron el valor de percibir lo que en estos «pen­
sadores oscuros .. (cf. FABRIS 1993) había de lúcida percepción de esas 
contradicciones en que se veía atrapada la modernidad y de resisten­
cia a ellas, sin por ello sucumbir a los cantos de sirena de supuestos 
orígenes o fondos ignotos, cuando no del tradicionalismo religioso, 
que no sólo iban a ser incapaces de detener lo que se avecinaba, si­
no que serían fácilmente movilizables para su realización. 

En todo caso, a finales de siglo las sociedades europeas des­
cubrían en su interior formidables fuerzas destructivas que la clari­
dad de los mitos ilustrados había hecho desaparecer tras su esplen­
dor deslumbrante. El mal recuperaba protagonismo sobre el 
escenario de la historia bajo formas de violencia que los europeos 
modernos habían aprendido a atribuir al pasado bárbaro o a otros 
pueblos, al mismo tiempo que los convertían diligentemente en víc­
timas de su violencia. Lejos de encamar los ideales de progreso y ra­
cionalidad, lo que les devolvían las prácticas sociales, económicas, 
políticas y culturales desplegadas en el siglo eran inusitadas imáge­
nes de violencia e irracionalidad. La Gran Guerra sacó a la luz un 
entusiasmo nacionalista de tal furia y mostró una tan monstruosa ca­
pacidad industrial de destrucción, que el mito del progreso no 
podría seguir ocultando la barbarie que se inscribía en él. 

Quizás sea W. Benjamín el pensador que mejor encarna ese giro 
tras la conmoción de la Gran Guerra y la lúcida conciencia de lo que 
en ella se anunciaba de más terrible aún5. Ese giro representa un 

5 No son sólo pensadores judíos los que protagonizan ese giro, pero no ca­
be duda que la dialéctica de la emancipación judía y su imbricación con el do-
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tránsito de las «teodiceas seculares,, (RUANO 2008, 195ss) producidas 
por la cultura burguesa y heredadas por el marxismo hacia una con­
ciencia crítico-radical «que rompe con los mitos del tiempo lineal y 
del progreso,, (MuÑoz, 1998: 18). Su propuesta no puede ser más 
provocadora: el «concepto de progreso hay que fundarlo en la idea 
de catástrofe. Que siga "avanzando así" es la catástrofe,, (I, 683). BEN­
JAMIN aborda la relación entre mal y modernidad por medio de una 
teoría de la catástrofe como clave del proceso que la modernidad in­
terpreta bajo la idea de progreso. Lo interesante de esta propuesta 
de fundar el concepto de progreso en la idea de catástrofe es que 
ésta no es un acontecimiento futuro, no es tanto un final o una me­
ta, tampoco evidentemente un accidente, cuanto su carácter constitu­
tivo, que consiste en producir continuamente, por la fuerza de su 
avance, algo que queda desbancado, abandonado en los márgenes, 
algo que no puede mantener el ritmo, que sin poder estar a la altura 
del tiempo se desmorona, se convierte en ruinas. No estamos pues 
ante los negros augurios del catastrofismo al uso, que aventura pre­
dicciones más o menos sombrías sobre un futuro amenazante. Lo ca­
tastrófico del progreso mismo consiste precisamente en que, a pesar 
de las numerosas catástrofes que ya tienen lugar en él, su marcha re­
sulta imparable. Los acontecimientos generadores de sufrimientos 
masivos pierden irremisiblemente significación para un avance impa­
rable y sin final del tiempo. La idea moderna de progreso, tanto en 
sus variantes burguesas como socialistas, permanece insensible a es­
ta pérdida, reproduce sin más la dinámica del avance inmisericorde 
propio de la lógica de acumulación del capital. 

Por el contrario la mirada alegórica, que Benjamin intenta hacer 
suya, no es víctima de esa ceguera. Para ella no son significativas las 
«victorias,, que, según la historiografía dominante, hacen aparecer la 
historia como un proceso de avance y ascenso, sino las «estaciones 
de su descomposición", las quiebras catastróficas que hacen saltar 
por los aires el continuo de la lisa superficie del progreso con el que 
dicha historiografía ha intentado remendar las grietas y rupturas, y 
que se manifiestan al final como lo verdaderamente continuo en el 
trasfondo. Las estaciones del desmoronamiento que se hacen visibles 
en las ruinas que el progreso deja a su paso confirman la marcha 
triunfal de la dominación, pero al mismo tiempo la desmienten al 

ble vínculo con la asimilación y el antisemitismo ayudó a muchos de ellos a 
despertar anticipadamente de las ensoñaciones liberadoras de la modernidad. 
Baste mencionar al último H. Cohen, a F. Ronsenzweig, W. Benjamín, H. 
Arendt, etc. (MATE 1997; ZAMORA 2007). 
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poner al descubierto la discontinuidad que es imposible subsumir 
bajo ninguna totalidad estructural: todo cuanto de fracaso, regresión 
y barbarie es inherente al proceso civilizador. Pues la historia no só­
lo transcurre de modo pseudonatural a causa de su carácter coactivo 
y su rigidez, que se sustrae al poder de determinación de los seres 
humanos, también es pseudonatural en cuanto historia de la des­
composición, que la interpretación alegórica es capaz de leer en las 
ruinas y fragmentos del mundo, que portan las huellas de la lógica 
destructiva y arrolladora del capitalismo. Como el ángel de la histo­
ria de P. Klee tampoco Benjamín mira hacia el futuro para escu­
driñar signos que confirmen una visión global positiva, sino que mi­
ra al «montón de ruinas» que se van acumulando a espaldas de la 
historia y señala atónito hacia ellas. La tarea del historiador, según 
él, no es la interpretación, que sólo conseguiría la integración de 
esas ruinas en el sistema de significación dominante. Como un trape­
ro que guarda los fragmentos desechados, él se convierte en heraldo 
de la revolución todavía pendiente, aquella que haría justicia por fin 
a las víctimas: lo verdaderamente nuevo continuamente saboteado. 
Esa posibilidad depende para Benjamin de la interrupción del curso 
catastrófico que exige un pacto con el pasado irredento y con las 
víctimas de la historia y que, por ello, necesita de la movilización de 
la memoria, de una memoria que no las entregue al vacío de la nada 
o las convierta en sacrificio necesario del avance. Pero lo que impor­
ta señalar aquí es que «la idea de mal en Benjamin debe ser estudia­
da teniendo como fondo la debacle de la ilusión de una modernidad
que habiendo prometido la felicidad para los seres humanos acabó
abriendo las puertas de la catástrofe cuyos símbolos más elocuentes
pueden ser resumidos en dos nombres: Auschwitz e Hiroshima. Ben­
jamín, sin haber vivido para observar la terrible densidad de la bar­
barie en nuestra época, sin embargo intuyó su desenlace antes de
éste se produjera» (FoRSTER 2001: 23).

2. Modernidad y mal extremo

Ciertamente, después de Auschwitz e Hiroshima, a la vista del 
destino que sufren los empobrecidos de la tierra y de la amenazante 
inhabitabilidad del planeta, la identificación aparentemente inque­
brantable entre modernidad y progreso ha caído rota en pedazos y 
ha quedado cuestionada, quizás definitivamente, la contraposición 
algo simplista entre modernidad y barbarie que sustentaba el gran 
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relato del progreso civilizador como rasgo constitutivo de las socie­
dades modernas. Los horrores del proceso colonizador, los costes 
humanos y sociales de la industrialización, las guerras de los últimos 
siglos, las formas de embrutecimiento que impone a los individuos 
el capitalismo salvaje, los múltiples genocidios de la era moderna, 
etc., no permiten albergar dudas sobre la existencia de un vínculo 
entre la modernidad y el mal extremo, incluso sobre la existencia de 
un mal extremo específicamente moderno (MILLER/SoEFFNER 1996). El 
modo más radical de realizar una indagación sobre los vínculos en­
tre la modernidad y el mal extremo es enfrentarse a la forma más 
brutal de barbarie que ha tenido lugar en su seno: el genocidio6. 
Frente a estrategias relativizadoras del sufrimiento y del dolor huma­
no padecidos por los individuos bajo las diferentes formas de violen­
cia conocidas, el genocidio deja pocas escapatorias discursivas, nos 
pone frente al límite (ToooROV 1993). No hablamos, pues, de cual­
quier forma de mal, sino de la más extrema y de su relación con una 
época que, bajo el signo de la Ilustración, se identifica con la pro­
mesa de quebrar la historia natural de la muerte violenta, pero que 
puede pasar a la historia como la «época de los genocidios» (PICHT 

1980, cf. GROSSER 1989; WILLIMANN/ÜOBKOWSKl 1987). 

2.1. Auschwitz: signo epoca! del mal extremo 

En este horizonte fijamos nuestra mirada en el genocidio judío, 
que, como acontecimiento singular, puede ser considerado la mani­
festación más acabada del mal extremo. ¿Qué es lo que convierte a 
Auschwitz en una manifestación singular del mal en la época moder­
na? En primer lugar, en Auschwitz se realiza una decisión sin prece­
dentes y respaldada con toda la autoridad de un Estado de asesinar 
a todo un grupo humano, incluidos ancianos, mujeres y niños, a ser 
posible sin dejar resto, y de liberar todos los medios estatales posi­
bles para la ejecución de dicha decisión. 

«Hay algo aquí que ningún otro régimen --cualquiera que sea su 
criminalidad- había intentado hacer antes. El régimen nazi al­
canzó -a mi entender- una suerte de límite teórico exterior, en 
este sentido: uno puede considerar un número más grande de 

6 Para una aproximación a los problemas teóricos que plantea la definición 
de genocidio, cf. FEIERSTEIN (2007: 31ss.). 
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víctimas, incluso, y de medios de destrucción tecnológicamente 
más eficaces, pero cuando un régimen decide --en base a sus 
propios criterios- que hay grupos que ya no tienen derecho a 
vivir en la Tierra, como así también el lugar y la forma de su ex­
terminio, entonces uno ha alcanzado el umbral extremo. Desde 
mi punto de vista, este límite fue alcanzado sólo una vez en la 
historia moderna: por los nazis» (FRIEDLANDER 1993:82s). 

La realización de este propósito convierte al campo de exterminio 
en el signo distintivo del genocidio judío. Ya los campos de concen­
tración representan la superación de un umbral elevado en la acción 
criminal de los estados modernos. A diferencia de otras formas de 
internamiento (cárceles, campos para prisioneros de guerra, campos 
de refugiados o campos de trabajo), los campos de concentración 
establecen intencionalmente unas condiciones de existencia cuyo 
objetivo fundamental es la destrucción de la subjetividad de los in­
ternados. Dichas condiciones conducen de manera sistemática a una 
degradación física y una privación extrema de casi todos los prisio­
neros y a la muerte de muchos de ellos, y esto no de manera acci­
dental o por carencias irremediables en el suministro, sino como 
componente sistémico del campo. Su organización se propone la 
humillación permanente y la destrucción de la dignidad de los so­
metidos a ella, sobre todo por medio de una continua exposición a 
castigos violentos e imprevisibles, a agotadoras llamadas a formar a 
la intemperie, a trabajos sin sentido y repetitivos y a formas de des­
trucción de toda economía racional del tiempo y el espacio, cuya 
única finalidad es la pérdida de la integridad personal. El hacina­
miento extremo consigue además la completa desintegración social 
de los prisioneros. Todas las acciones de la vida cotidiana quedan 
sometidas a una extraña combinación de colectivización y atomiza­
ción que hacen imposible tanto la intimidad como la sociabilidad. 

Sin embargo, los campos de exterminio se diferencian de los cam­
pos de concentración porque su la finalidad principal es la del asesi­
nato directo e industrial de las personas que son transportadas a 
ellos, así como el aprovechamiento de sus cuerpos y pertenencias 
personales y la eliminación de los restos. Quizás habña que hablar 
con más propiedad de instalaciones o fábricas de muerte. Entre ellas 
Chelmo, Treblinka, Belzec y Sobibor pueden considerarse puras fá­
bricas de muerte. En Majdanek y Auschwitz-Birkenau encontramos 
una combinación de campo de concentración e instalaciones de ex­
terminio directo, aunque con un predominio masivo de la segunda 
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función. Todos ellos fueron creados con una finalidad, el exterminio 
de los judíos, y fueron usados fundamentalmente para hacerla reali­
dad. 

El signo distintivo de los campos de concentración y exterminio 
nacionalsocialista es, según Wolfgang Sofsky, el «poder absoluto» 
(SOFSKY 1992: 27). Se trata de un poder que organiza el orden tem­
poral y social de todos los procesos vitales de los prisioneros, impo­
ne una estructura social clasificatoria y cambiante que supone una 
distribución azarosa e imprevisible de posibilidades efímeras de su­
pervivencia. Crea un sistema de colaboración que difumina la dife­
rencia entre perpetrador y víctima, etc. Transforma el trabajo en un 
medio de aniquilación. Y todo ello emancipado de· cualquier exigen­
cia de legitimación o de normas establecidas de modo estable. Ser 
agredido, torturado o asesinado arbitraria y caprichosamente se con­
vierte en una posibilidad omnipresente, de modo que la línea que 
separa la muerte y la vida desaparece. Pero como hemos visto, ese 
poder absoluto «no se da por satisfecho meramente con matar, ese 
punto último de referencia de todo poder. Antes transforma las es­
tructuras universales de la relación humana con el mundo: el espa­
cio y el tiempo, la relación social con los otros, la relación con las 
cosas en el trabajo, la relación de los seres humanos consigo mis­
mos. Se sirve de algunos elementos y métodos de las formas tradi­
cionales de poder, las combina y la potencia, se deshace de su ins­
trumentalidad y se convierte así en una forma de poder específica» 
(SOFSKY 1992: 29). 

2.2. El pensamiento enfrentado al mal extremo: 
H. Arendt y Th.W. Adorno

Podría hacerse un recorrido por el no muy extenso elenco de au­
tores que se ha enfrentado al desafío que representa la catástrofe de 
Auschwitz (cf. TRAVERSO, 2001; SERRANO DE HA.Ro, 2004 y 2006; AYUSO 
DíEZ 1999). Aquí vamos a referirnos sólo a dos de ellos, por conside­
rarlos los más representativos: Th. W. Adorno y H. Arendt. Para am­
bos la catástrofe de Auschwitz supuso una quiebra civilizatoria de 
extraordinarias dimensiones que carecía de precedentes en la ya te­
rrible historia humana. Ambos pusieron el acento en la singularidad 
de lo acontecido en los campos de exterminio, algo para lo que no 
existen analogías, y, sin embargo, también estaban convencidos de 
que ese acontecimiento arrojaba una penetrante luz desveladora so-
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bre los procesos históricos, sociales, culturales y políticos que lo hi­
cieron posible (ADORNO 1980: 268). Saber de la existencia de Ausch­
witz fue, tal como expresa H. Arendt, «como si el abismo se abriese» 
(2005a: 30). Se trataba de una quiebra que destmía cualquier con­
fianza en una teleología histórica positiva y ponía ante los ojos algo 
insospechado, incluso para quienes no habían sido víctimas previa­
mente de una ingenua creencia en el progreso (cf ARENDT 2005a: 
246). En su contingencia histórica refractaria a todo intento de inte­
gración en un esquema causal, Auschwitz, desborde de horror, se 
vuelve inexplicable por cualquier nexo, ya sea en relación con el de­
sarrollo tecnológico y su aplicación destructiva, con la universaliza­
ción de la organización burocrática de la vida social, con el sesgo 
autoritario de los Estados nación o con su descomposición, con el 
darvinismo social convertido en ideología popular, con la sustrac­
ción a la determinación moral de los procesos administrativos y de 
la acción de los sujetos implicados en su funcionamiento, etc. (Br­
RULÉS 2006: 42s.). Auschwitz, decimos, sin embargo, hace que mu­
chos de esos elementos constitutivos de la modernidad o relaciona­
dos con su devenir histórico aparezcan bajo una nueva luz y 
manifiesten una complicidad con la catástrofe. 

a) El campo de exterminio: el topos del mal radical

Para Arendt aquello que singulariza la dominación totalitaria, su 
«institución central», (ARENDT 1981: 653) son los campos de extermi­
nio. En un ámbito separado y blindado se experimenta como en un 
laboratorio aquello en lo que consiste de manera esencial dicha do­
minación. Es el lugar en el que han sido eliminados todos los obstá­
culos que pudieran dificultar un perfecto funcionamiento del domi­
nio total. En ellos se lleva a cabo un exterminio industrial, 
sustentado en una organización burocrática compleja, ejecutado por 
individuos «normales» que «hacían su trabajo» y «cumplían órdenes» y 
que pretendía la aniquilación de todo lo que caracteriza a la indivi­
dualidad humana (TRAVERSO 2001: 84ss). 

Según el concepto arendtiano que mayor difusión ha alcanzado, 
los campos de exterminio son la expresión del «mal radical» (SERRANO 
DE HARo 1996). Un mal radical que tiene que ver, como escribe en 
una carta a K. Jaspers, con «hacer superfluos» a los hombres en cuan­
to tales (ARENDT/JASPERS 1993: 202). Esta empresa va decididamente 
más allá de la mera instrumentalización de aquellos que, según la 
definición kantiana, son fines en sí. En los campos de exterminio «el 
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homicidio es tan impersonal como el aplastamiento de un mosquito» 
(ARENDT 1981: 650). Los seres humanos son degradados a puro mate­
rial humano superfluo. Se trata de una «supresión in individuo de 
los seres humanos e in genere de su condición humana, y sólo con­
siste en ella, en la trasgresión minuciosa del límite que opera la dis­
tinción entre vida y muerte, hombre y condición inhumana. Mundo 
hecho necesario para hacer destruible la condición humana.» (SERRA­
NO DE HARo 2002: 36s.). No se trata pues sólo de aniquilar a ejempla­
res de la especie humana, sino de la deformación y destrucción de 
lo que convierte al hombre en un ser autónomo, su subjetividad. 

Según esto, la singularidad del Auschwitz no reside en el número 
de víctimas, tampoco en los argumentos antisemitas o racistas que 
esgrimieron los perpetradores, sino en el hecho de que representa 
una nueva forma de asesinato masivo que convierte a los congéne­
res en meros ejemplares desprovistos de individualidad, de aquellos 
rasgos que nos diferencian de los animales: la pluralidad y la espon­
taneidad en el pensar y el actuar. En los campos de exterminio la 
eliminación de seres humanos se realiza como si se tratara de elimi­
nar a insectos molestos, «sin consideración de la persona». En el ge­
nocidio actúa una estructura funcional que abstrae de toda singulari­
dad, una estructura volcada en su propio funcionar. «El totalitarismo 
-dice Arendt- busca no la dominación despótica sobre los hombres,
sino un sistema en el que los hombres sean superfluos. El poder to­
tal sólo puede ser logrado y salvaguardado en un mundo de reflejos
condicionados, de marionetas sin el más ligero rasgo de espontanei­
dad» (ARENDT 1981: 677). Esta lógica desindividualizadora no sólo
afecta a las víctimas, sino también a los verdugos, cuya existencia es
tan superflua como la de aquellas (ARENDT/BLUMENFELD 1995: 43). Es­
te es el verdadero horror del mal radical: la insignificancia del ser
hombre, su completa funcionalización en un proceso de aniquila­
ción que lo convierte en puro material.

Ésta es también la razón fundamental para eliminar de la muerte 
todo carácter humano y personal. El «genocidio administrativo» ( Ver­
waltungsmassenmord) convierte la muerte en un acto burocrático e 
industrializado. La muerte se vuelve anónima. Podemos decir que a 
la víctima no sólo le es arrebatada la vida, también se le arrebata la 
muerte. Y por eso ha de ser tratada en vida como si ya no existiera, 
como si su existencia no importara nada. «Su muerte simplemente 
pone un sello sobre el hecho de que en realidad nunca había existi­
do» (ARENDT 1981: 671). Dado que es la existencia humana en cuanto 
tal la que debe ser borrada, en Auschwitz no bastaba simplemente 
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con asesinar, se trataba de «fabricar» cadáveres y de hacerlos desapa­
recer. La eliminación de todo resto era el último paso consecuente 
de la negación de cualquier sentido a la existencia de los aniquila­
dos. 

Esta conexión entre aniquilación y burocratización que revela la 
despersonalización de la muerte en los campos de exterminio permi­
te reconocer muchos rasgos comunes en la forma de dominación 
administrativa (M. Weber) y el mal radical: «Los rasgos del mal radi­
cal -escribe ARENDT en su Diarios filosófico� son: 1. La ausencia de 
motivos y el carácter desinteresado. 2. La completa carencia de ima­
ginación, de la que se deriva un fallo total de la compasión, ¡tam­
bién de la compasión consigo mismo! 3. Coherencia de todo lo pu­
ramente lógico, sacar las últimas conclusiones a partir de las 
premisas previamente asumidas y mantener a raya a los otros con el 
argumento: quien ha dicho A, debe decir también B» (ARENDT: 

2006a/I: 124). El carácter puramente funcional de la aniquilación en 
los campos establece una conexión entre asesinato y lógica burocrá­
tica de enormes consecuencias. Como confiesa ARENDT a JASPERS en 
una carta, dicho mal no procede de supuestas perversiones o de vi­
cios morales (ARENDT/]ASPERS 1993: 202), sino de la completa formali­
zación de la aniquilación derivada de su burocratización. El procedi­
miento está dominado más bien por la apatía, por el cumplimento 
desinteresado de prescripciones y normativas. Este desinterés (Selbs­
tlosigkeit) es el fundamento de la formalización, de la coacción fría 
de la lógica implacable de la deducción, de su totalización que ter­
mina abstrayendo de los seres concretos y las relaciones, tal como 
suena en el término acuñado por Góring de «solución final» (End/6-

sung) de la cuestión judía. 
Por eso quien pretenda establecer una contraposición entre «el 

mal radical» y la «banalidad del mal», como si se tratase de dos tesis 
divergentes, no ha entendido de manera adecuada el contenido que 
Arendt asocia a ambas expresiones. El vínculo entre las formas de 
dominación burocrática y el mal radical ponen de manifiesto hasta 
qué punto determinada funcionalización y formalización de las rela­
ciones sociales, en las que los seres humanos se han vuelto super­
fluos en cuanto personas, maduran las condiciones de una aniquila­
ción fría y funcionarial de los individuos. Los discursos secretos de 
Heinrich Himmler, organizador de Holocausto, son realmente revela­
dores en este sentido. Firmeza, resolución y dureza van de la mano 
de una completa carencia de sentimientos hacia los sufrimientos de 
los otros, que deben ser eliminados sin excesos de «crueldad» (HrMM-
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LER 1974). La certera descripción que Arendt hace de este poderoso 
nazi lo retrata no como un fanático lleno de crueldad, sino más bien 
como un pequeño burgués, como un filisteo, representante de aque­
llos individuos atomizados capaces de entregarlo todo para respon­
der a cualquier amenaza de su seguridad (Arendt, 1981, 524s.). La 
dureza y la frialdad del genocidio administrativo ( Verwaltungsmas­
senmord) sólo fue posible sobre la base de la apatía de quienes se 
pusieron al servicio de un entramado funcional que, produciendo el 
máximo horror, sugería el mantenimiento de la más estricta normali­
dad. 

Nadie encarna esa normalidad de modo tan acabado como Adolf 
Eichmann, cuyo proceso sirvió de base a una las obras más conoci­
das de H. Arendt. Lo que sorprendió a nuestra autora, por más que 
esta imagen haya sido posteriormente sometida a revisión (SMITH, 

2000), es que sus rasgos tampoco correspondían a los de un crimi­
nal, sino a los de un burócrata tan obediente como eficiente (ARENDT 

2003: 44s.). Esto ponía en evidencia que el genocidio había sido po­
sible gracias a una coordinación sistémica de un conjunto de indivi­
duos que se negaban a asumir responsabilidad. El escándalo que 
produjo la expresión «banalidad del mal» se debió en gran medida a 
que se quiso ver en ella una banalización del genocidio, cuando en 
realidad lo que pretendía era una caracterización radical del crimen?. 
Presentando a Eichmann como un funcionario de la muerte, como 
un ingeniero social de la deportación para la aniquilación, Arendt no 
pretendía minimizar la dimensión del horror, sino mostrar que éste 
tiene que ver con la destrucción de la capacidad para pensar y juz­
gar (ARENDT 1971: 417), con la eliminación de toda independencia 
frente a la ley sancionada por el poder dominante (ARENDT, 2006b). 

El concepto de la «banalidad de mal» nos pone tras la pista de la 
cuestión fundamental que plantea la catástrofe de Auschwitz, esto 

7 A partir de la década de 1950, cuando ella empezó a pensar en Auschwitz, 
esta teórica política identificó el mal radical, como hemos visto, con lo que más 
tarde llamó banalidad del mal, porque, tanto si se manifiesta en un sistema tota­
litario o en un Eichmann, el mal radical siempre implica la destrucción del pen­
samiento (que es una destrucción encubierta, generalizada, imperceptible y, por 
tanto, banal, aunque también sea escandalosa), que prefigura el escándalo de la 
aniquilación de la vida. Es evidente, entonces, que uno tendría que estar actuan­
do de mala fe o carecer completamente de familiaridad con los textos más tem­
pranos de Arendt para afirmar que ella exoneró o trivializó los crímenes de 
Eichmann de alguna manera" (KruSTIVA 2001: 144). En el mismo sentido rastrea J. 
Marrades ciertas afinidades entre el concepto de «banalidad del mal" en Arendt y 
del ,mal radical· en Kant (cf. MARRADES 2002). 
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es, que su ejecución se basó en el buen funcionamiento de una ma­
quinaria burocrática y en el desempeño obediente de funciones ra­
cionalmente definidas previamente, así como en la existencia de in­
dividuos capaces de servirla sin problemas de conciencia, por más 
que con ello se eliminasen millones de seres humanos inocentes 
(ScHULZE 2006: 193). Evidentemente este mal no tiene nada de banal, 
tampoco las condiciones que lo hicieron posible, pero fueron condi­
ciones normalizadas, incluso para los que condenaban sin paliativos 
sus efectos. Este vínculo entre funcionalidades normalizadas y mal 
extremo es lo que denuncia H. Arendt y lo que convierte el horror 
en algo todavía más temible. 

b) Auschwitz: el vuelco de la civilización en barbarie

También Adorno vio en Auschwitz una cesura que obliga a los 
medios convencionales de análisis racional a cuestionarse a sí mis­
mos y a cuestionar la marcha histórica en la que pudo abrirse un 
abismo tan insondable de dolor e injusticia. Pues no sólo la efectivi­
dad histórica de un sujeto divino suprahistórica, sino también la de 
la razón, la del sujeto burgués o la del proceso dialéctico quedaron 
en suspenso en los campos de exterminio del Tercer Reich. Una 
catástrofe de tales dimensiones, en la que se comenzó a eliminar sis­
temáticamente a una parte de la humanidad y se pudo hacer de di­
cha aniquilación un problema puramente técnico y organizativo, po­
ne de manifiesto la gravedad del fracaso de las fuerzas y los poderes 
sobre los que se habían apoyado hasta ese momento las diferentes 
esperanzas históricas. Auschwitz representa pues una quiebra en el 
proceso civilizador que exige un replanteamiento radical en la forma 
de considerar dicho proceso. 

Pero, ¿es posible dar explicación de esa quiebra? Como señala 
Adorno en la Dialéctica Negativa, «la aptitud para la metafísica 
quedó paralizada, porque lo que sucedió le hizo añicos al pensa­
miento metafísico especulativo la base de su compatibilidad con la 
experiencia» (1970a: 353). Sobre Auschwitz no es posible ni siquiera 
elaborar una filosofía de las situaciones límite, en las que todavía el 
existencialismo creía poder encontrar la fuente de la «autenticidad» 
humana (ADORNO 1974e: 424; 1974a: 129; 1970b: 500ss). Si ya las re­
flexiones que pretenden dar sentido a la muerte, independientemen­
te de cómo ésta tenga lugar, permanecen impotentes frente a su in­
conmensurabilidad para la «experiencia» humana, Auschwitz significa 
una imposibilidad de dichas reflexiones incomparablemente más ra-
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dical, pues «desde Auschwitz, temer la muerte significa temer algo 
mucho peor que la muerte» (ADORNO 1970a: 364). 

En «Auschwitz» la realidad desborda toda capacidad de imagina­
ción. La maquinaria de violencia altamente eficiente tenía como me­
ta la nada, la eliminación incluso del recuerdo del objeto de la ani­
quilación hecho existir en cierta medida por definición del 
procedimiento aniquilador mismo. Así, lo irrepresentable se presenta 
a la desbordada capacidad imaginativa como realidad de la nada 
consumada. «El horror que por ahora ha culminado en Auschwitz 
produce la regresión del espíritu con una lógica que le es inmanen­
te. Sobre Auschwitz no es posible escribir bien desde el punto de 
vista del lenguaje; es preciso renunciar a complejidades, si se quiere 
ser fiel a sus impulsos, y sin embargo con la renuncia se termina 
obedeciendo a la regresión universal» (ADORNO 1977c: 597-598). Ante 
lo inimaginable se abre un abismo de silencio, pues «sólo callando 
es posible expresar el nombre de la calamidad» (ADORNO: 1974b), 
aunque ni siquiera «el silencio escapa al círculo» (ADORNO 1970a: 
360). Por ello, «la conciencia que desea hacer frente a lo indecible se 
ve arrojada de nuevo al intento de comprender, si es que no quiere 
sucumbir subjetivamente a la locura que impera objetivamente» 
(ADORNO 1980: 116). 

En el intento de comprender, Adorno se refiere a lo ocurrido en 
Auschwitz en términos muy parecidos a Arendt. Habla del «asesinato 
administrativo de millones de seres humanos inocentes» (ADORNO 
1977d: 557). Y vincula ese asesinato administrativo de modo directo 
con la «frialdad», «principio fundamental de la subjetividad burguesa 
sin la que Auschwitz no habría sido posible» (ADORNO 1970a: 356). 
Sin ese principio los seres humanos no habrían aceptado un proce­
der semejante, se habrían rebelado. El problema es que ese princi­
pio estructura la sociedad y la vida individual, estableciendo la per­
secución del interés propio frente a los intereses ajenos por encima 
de cualquier otro criterio. Y por paradójico que parezca, el instinto 
de rebaño observable por doquier no se opone a esa búsqueda del 
propio interés. El individualismo es el rasgo característico de la «ma­
sa solitaria», cuya constitución responde a la necesidad de agruparse 
de aquellos que experimentan la frialdad en sí mismos y en los otros 
y no pueden soportarla ni hacer nada para cambiarla. Justo esta in­
capacidad para identificarse con el otro .. fue sin duda la condición 
psicológica más importante para que Auschwitz pudiera ocurrir en 
medio de seres humanos inofensivos y provistos en alguna medida 
de moralidad. [...]. La frialdad de la mónada social, del competidor 
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aislado, se convirtió en cuanto indiferencia frente al destino de los 
otros en la condición para que sólo muy pocos se rebelasen» (ADOR­
NO 1977b: 687). 

Supuestas estas condiciones sociales e individuales de posibili­
dad, lo que Adorno subraya de la eliminación industrial y burocráti­
camente organizada de innumerables víctimas es que esta forma de 
asesinato masivo supone un salto cualitativo que afecta al carácter 
mismo de la muerte, que ya no es lo único que les queda a los ase­
sinados, por pobre que sea, sino algo de lo que también han sido 
expropiados. La muerte no es pues una invariante de la existencia 
humana que a todos iguala, como ingenuamente se dice. Las condi­
ciones en que se produce pueden llegar a afectar a su misma esen­
cia y de modo irreversible. En los campos de concentración y exter­
minio la experiencia de la muerte invade paradójicamente el ámbito 
mismo de lo viviente, la frontera entre la vida y la muerte sufre una 
transformación hasta ese momento desconocida (ADORNO, 1977a, 
273) 

La eliminación de todo resto, la conversión de las víctimas en hu­
mo, es el signo de que la vida de los aniquilados no tiene valor al­
guno, de que la vida individual es completamente indiferente, super­
flua. Pero esta indiferencia de lo singular anida para Adorno en el 
propio principium idividuationis, en el triunfo de una individualidad 
juramentada con la ley universal de la ventaja individual, que bajo 
pretexto de asegurar al yo, lo sacrifica. 

«Que en los campos ya no muriera el individuo, sino el ejemplar, 
tiene que afectar al morir también de aquellos que escaparon a la 
medida. El genocidio es la absoluta integración que se prepara 
por doquier donde los seres humanos son cortados por el mismo 
patrón, son disciplinados, como se decía en el ejército, hasta que, 
como desviaciones del concepto de su propia nulidad, eran lite­
ralmente eliminados. Auschwitz confirma el filosofema de la pura 
identidad en cuanto muerte» (ADORNO 1970a: 355). 

¿Resulta legítima esta afirmación de ADORNO? ¿Realmente es nues­
tro Brave New World, en caso de que el diagnóstico de A. Huxley 
sea certero, «un único campo de concentración, que, carente de al­
ternativa, se tiene por el paraíso» (ADORNO 1977e: 99)? ¿Se pueden 
trasladar al pensamiento identificador y a los mecanismos de integra­
ción de la sociedad actual el carácter aniquilador que encontramos 
en la integración absoluta de los seres humanos y en la destrucción 
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exterminadora de toda singularidad e individualidad de los campos 
de concentración? ¿No lleva a cabo Adorno una identificación ina­
ceptable de categorías lógicas, por un lado, y sociales e históricas, 
por otro? Ciertamente Adorno percibe una conexión y, por así decir­
lo, una imbricación entre la identidad subjetiva, la lógica y la formal. 
En la base de todas ellas se encuentra el mismo proceso histórico y 
social constituido por el intercambio y la dominación de la naturale­
za, se ejercita la dominación que en Auschwitz se vuelve total. 

Para Adorno Auschwitz ha rasgado definitivamente el velo de op­
timismo que ocultaba las contradicciones del proceso emancipador 
moderno. Las promesas de autonomía y de justicia que la Ilustración 
hizo a la humanidad no se han visto frustradas por el asalto de fuer­
zas atávicas o por las resistencias recalcitrantes de poderes pretéri­
tos. Aceptar una explicación así no haría sino aumentar la indefen­
sión frente a la barbarie presente. Auschwitz obliga a enfrentarse 
con la dialéctica de la Ilustración, con la imbricación de progreso y 
regresión, con la complicidad de la razón moderna con el principio 
de dominación. Esta obligación tiene su origen en la convicción de 
que es necesario dar cumplimiento a dichas promesas, pero también 
de que la mayor catástrofe del siglo XX europeo revela una constitu­
ción patológica de la sociedad y los individuos de tal profundidad, 
que exige una crítica radical de la racionalidad que subyace a ella. 
Es necesario replantear de raíz las relaciones de los individuos con 
su propia naturaleza interna, sus relaciones con la naturaleza externa 
que pretenden dominar y las relaciones que mantienen entre sí. Es­
tas relaciones han estado presididas por el principio de identidad 
que somete coactivamente lo diferente, singular y múltiple, que ejer­
ce violencia sobre su otro, lo no idéntico. La identidad prepotente 
del yo contra la multiplicidad de impulsos instintivos, la equivalencia 
igualadora del principio de intercambio capitalista, la imposición 
conceptual que hace disponible la naturaleza para su dominación, 
todas estas formas de identidad deben someterse a una reflexión crí­
tica que permita llevar a cabo una rememoración de la naturaleza en 
el sujeto, condición de posibilidad de una reconciliación en la que 
lo diferente conviva sin temor. 

3. La banalidad del mal transparente

Si Adorno y Arendt se enfrentan al mal extremo en la moderni­
dad con un pathos crítico y bajo el imperativo de que algo semejante 
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no se repita, la postmodernidad se inaugura con un agotamiento 
irrecuperable de dicho pathos. «¿Dónde se ha metido el mal?», se pre­
gunta retóricamente Jean Baudrillard en su ensayo sobre los fenóme­
nos extremos 0997: 90), para responder inmediatamente: «En todas 
partes». Asistimos, según él a una proliferación de las formas de mal 
que se metamorfosean de manera infinita e inagotable y, paradójica­
mente, impiden que se haga realidad una maldición todavía más ex­
trema, la de una sociedad completamente transparente y liberada de 
cualquier contaminación de mal, es decir, una especie de saturación 
del sistema que instaure la indiferencia total, la completa esclerosis y 
la desorbitada aceleración en el vacío. Si la modernidad había mar­
cado como finalidad última la liberación en todos los terrenos, desde 
la política a la economía, desde la sexualidad al arte, hoy nos encon­
tramos tras todas las liberaciones más allá de todas las finalidades. Y 
sin finalidades ni la teoría ni la acción pueden responder de sí mis­
mas, pueden ser críticamente reflexivas. No estamos pues en condi­
ciones de desentrañar teóricamente el mal, sino en todo caso de mi­
metizar sus metástasis y su proliferación vírica por medio de un 
lenguaje plagado de metáforas salvajes y neologismos desbordantes. 
Y en este uso del lenguaje Baudrillard es un auténtico maestro. 

Ya en su libro sobre El intercambio simbólico y la muerte (1980) 
nos introduce en el último estadio de los simulacros culturales, en 
que éstos se fusionan de tal modo con la realidad, que dan origen a 
una especie de hiperrealidad presidida por la simulación y la virtua­
lidad. La revolución en el ámbito de las técnicas de la información, 
gracias a los ordenadores y al código digital, permite el tratamiento, 
la copia y la difusión rápida y repetitiva del saber, de la cultura y de 
cualquier dato. El resultado es la creación de mundos digitales, la 
desmaterialización del mundo dado y la expulsión de la realidad 
fuera de la percepción sensible. La simulación ha terminado borran­
do la diferencia entre lo imaginario y lo real. Carecemos ·pues de re­
ferencias, tanto físicas como metafísicas, que nos permitan enjuiciar 
lo real. Los acontecimientos reales, sin su marco de referencia, se 
han convertido en puro espectáculo, lo que impide fijar una realidad 
más allá de las representaciones, los modelos y las simulaciones. En 
esta hiperrealidad, en la que la simulación ha perdido el referente o 
no lo necesita, la pregunta por el original se vuelve absurda. Lo real 
sólo aparece en la superficie de la interface como simulación. De 
modo que ya no contamos con significaciones ni con diferencias, es 
decir, carecemos de aquello que caracterizaba la razón y la crítica, 
que permitía distinguir entre bien y mal. Hoy ya no se da una pre-
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senda metafísica o mítica del mal, que carece de rostro y es inimagi­
nable. Más bien está por todas partes, en dosis homeopáticas, preci­
samente en las formaciones abstractas de la técnica. 

Las nuevas guerras se desarrollan como acontecimientos mediáti­
cos, en los que domina el flujo desbordante de imágenes. De este 
modo la acción que produce la muerte se vuelve indistinguible de la 
simulación computarizada de los ensayos de ataques con artilugios 
de guerra. El concepto de imagen «auténtica» pierde soporte en la re­
alidad. La medida real de la guerra queda completamente enmasca­
rada por el inmenso caudal de las imágenes. Mientras que hasta aho­
ra la realidad se producía a partir de la percepción sensible o visual 
del entorno inmediato, los medios desarrollan y generan una nueva 
realidad, la virtual. Una vez eliminados todos los obstáculos entre la 
imagen y la mirada, se consigue una imaginación material del mun­
do. Ya sólo lo que ocurre en los medios puede ser considerado un 
acontecimiento y, correspondientemente, los acontecimientos son 
producidos para su existencia en los medios. Nuestra vida es ocupa­
da por un universo técnico-mediático y la reproducción inagotable 
de lo ocurrido en la simulación vuelve obsoletas nuevas acciones y 
nuevos acontecimientos. «La ilusión, el sueño, la pasión, la locura, la 
droga, pero también el artificio, el simulacro: tales eran los predado­
res naturales de la realidad. Todo esto ha perdido su energía, como 
si lo hubiese atacado una enfermedad traicionera e incurable. (. .. ) Lo 
Virtual: he aquí, sin duda, el último predador y depredador de la re­
alidad, segregado por ella misma como una suerte de agente viral y 
autodestructivo» (BAUDRILLARD 2008: 21). 

Baudrillard nos sitúa de esta manera ante una «realidad integral» 
en la que todo se expresa, todo se convierte en signo, todo es co­
municado, donde no hay silencio, donde las pantallas no callan 
jamás. Pero cuando nada se oculta, nada se revela; cuando todo tie­
ne significado, nada significa nada; cuando todo se visualiza no hay 
nada que ver en las imágenes. La transparencia total se confunde 
con el vacío total. El proyecto de operacionalización ilimitada, de re­
alización, visibilización y transparencia total, de completa liberación 
y acabado cumplimiento supone en definitiva una pérdida de la rea­
lidad. En esta operación de blanqueo, de desrealización del mal al 
precio de una desaparición de la realidad, actúa la «inteligencia del 
mal». La burbuja mediática, política o estética, si es que pueden to­
davía distinguirse, más que hacer inmune al hombre, le hacen apare­
cer como un anacrónico ser contaminado y vulnerable, mientras que 
la pretendida inmunización artificial llevada a efecto diligentemente 
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por estas sofisticadas prótesis provoca nuevas patologías reactivas 
como el terrorismo, el SIDA, los virus informáticos, etc. 

«Bajo otras formas, es la reaparición del principio del Mal. Nada 
que ver con la moral o la culpabilidad: el principio del Mal es, ni 
más ni menos, sinónimo del principio de reversión y del princi­
pio de adversidad. En unos sistemas en vías de positivización to­
tal, y por tanto de desimbolización, el mal equivale simplemente, 
bajo todas sus formas, a la regla fundamental de reversibildad» 
(BAUDRILLARD 1997: 72s). 

Estas nuevas formas a las que se refiere Baudrillard se nutren de 
la lógica de nuestro sistema. Todas poseen una afinidad entre sí y 
una homología con el conjunto del sistema. Esta correspondencia es 
la que vuelve inútil todo intento de movilizar la lógica del sistema, 
pretendidamente volcada en la eliminación del mal, contra las su­
puestas anomalías, que en realidad son sus excrecencias. «En los sis­
temas transparentes, homeostáticos y homeofluidos ya no existe una 
estrategia del Bien contra el Mal, sólo queda la del Mal contra el Mal 
-la estrategia de lo peor-» (BAUDRILLARD 1997: 75). En los fenóme­
nos considerados acontecimientos catastróficos, en los que el mal se
espectaculariza, en realidad nos encontramos con unas formas del
mal que nos defienden del mal absoluto, de la verdadera catástrofe,
la de la transparencia total, la plena operacionalización, la completa
clausuración del sistema. «Así pues, los fenómenos extremos sirven,
en su desorden secreto, de profilaxis por el caos contra la ascensión
extrema del orden y la transparencia» (BAUDRILLARD 1997: 75). Esto es
lo que lleva a Baudrillard a formular el teorema de la parte maldita.
Con él busca dar cuenta del peligro que esconde la pretensión de
expulsar todos los elementos negativos y de producir una positivi­
dad hiperbólica. La eliminación total de la parte maldita significa en
todos los casos el colapso, la muerte. El mal posee una viralidad
irreductible.

Parece como si a los ojos de Baudrillard sólo las nuevas formas 
del mal poseyeran todavía el brillo de la trascendencia. Pero este bri­
llo resulta tanto más sorprendente si tenemos en cuenta la homo­
logía que esas formas del mal mantienen con el conjunto del siste­
ma, del que son también su excrescencia. Sería preciso ser más malo 
que el mal (es decir, que el bien), pero sin otra pretensión que apro­
vechar las grietas que se producen en el sistema para que lo impre­
visto, lo que no responde al cálculo de la operacíonalidad occiden-
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tal, pueda convertirse en acontecimiento. Es dudoso que este oscuro 
diagnóstico de un bien/mal sistémico que tiende a totalizarse y pro­
voca inevitablemente la liberación de fuerzas contrarias sirva para 
sostener algún tipo de esperanza en la resistencia y mucho menos 
de propiciar una vuelta a la historia, que si a los ojos de Baudrillard 
ha dejado de existir, sin embargo no ha dejado de estar plagada de 
injusticias, sufrimientos, dolores y sinsentidos que se burlan de cual­
quier positivación, pero también de cualquier naturalización en jue­
gos de equilibrios/desquilibrios o reacciones/abreacciones, se expre­
sen en metáforas víricas o de otro tipo. 
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