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Resumen

Ofrecemos diecisiete cartas inédi-
tas del filésofo Manuel Garcia Moren-
te a su amigo Alberto Jiménez Fraud.
Las cartas ilustran el proceso espiritual
vivido por Morente en Paris durante la
guerra civil espanola, relatado por ¢l
mismo en <El hecho extraordinario», el
famoso relato de su conversion.

Abstract

We present seventeen unpublished
letters written by the philosopher
Manuel Garcia Morente and addressed
to his friend Alberto Jiménez Fraud.
The letters illustrate the spiritual pro-
cess that Garcia Morente experienced
during his stay in Paris at the begin-
ning of the Spanish Civil War, a pro-
cess he later recounted in «El hecho
extraordinario» [The extraordinary
event], the well known narrative of

his religious conversion.
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1. Introduccion

En 2017 se han cumplido ochenta afos del conocido proceso
espiritual que, en los primeros meses de 1937, llevo al filésofo an-
daluz Manuel Garcia Morente, emigrado en Paris cuando desgarraba
Espafna la Guerra Civil, al reencuentro de la fe cristiana y hasta al
sacerdocio ministerial en la Iglesia catodlica.

Garcia Morente relaté de manera magistral ese singular proceso
en una larga carta dirigida a su director espiritual en visperas de su
ordenacion sacerdotal, que hoy constituye su conocido opusculo ti-
tulado El «<hecho extraordinario»; y alude asimismo brevemente a ¢l
en tres mas de sus cartas hasta ahora publicadas: la del 27 de abril de
1938 a Monsenor Eijo y Garay, la del 24 de julio de ese mismo ano
a don Juan Zaragleta, y la del 9 de enero de 1939 a dofia Carmen
Perales.! Pero hasta ahora no se sabia de otros testimonios epistola-
res que pudieran ilustrar mas amplia y precisamente nuestro conoci-
miento de esa excepcional aventura espiritual.

La amabilidad y confianza de Gabriela von Humboldt, viuda de
Manuel Jiménez Cossio, ha querido poner hoy en mis manos dieci-
siete cartas inéditas enviadas por Garcia Morente desde Francia —120,
Boulevard Sérurier, Paris XIX-, a cuya capital le habia devuelto la
voragine de la guerra de Espana, a su intimo amigo Alberto Jiménez
Fraud, emigrado a su vez en Inglaterra —15 King’s Parade, Cambridge—,
entre el 12 de enero y el 11 de junio de 1937. Los originales de estas
cartas se conservan en Francia, en las cercanias de Paris, y obran
ahora en poder de Gabriela von Humboldt de Jiménez, pues pasaron
a la propiedad de su difunto esposo por herencia del padre de éste,
que fue su destinatario.

Las diecisiete cartas informan ampliamente tanto sobre la situacion
exterior cuanto sobre el estado de espiritu en que se hallaba Garcia
Morente en los meses, los dias y las horas anteriores y posteriores al
mentado proceso espiritual, que culminé en lo que €l mismo dio en
llamar «el hecho extraordinario». Su interés fundamental estriba en
que aportan mas luz sobre las causas, razones y motivos de la intensa
y compleja aventura interior vivida por el filésofo en ese doloroso
tiempo, cuyo sentido es indudablemente religioso.

1 Cf. Manuel Garcia Morente, Obras completas. Edicion de Juan Miguel Palacios
y Rogelio Rovira. Fundacién Caja Madrid/Editorial Anthropos, Madrid/Barcelona,
1996, 2 tomos en 4 volimenes: t. 11, vol. 2, pp. 415-441, 507-513, 516-518 y 528-
530 respectivamente.
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A tenor del relato de El <hecho extraordinario», recuérdese que
Garcia Morente, tras su destitucion como decano de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid y su depuracion como
catedritico de Etica de esa universidad por el gobierno del Frente
Popular, viéndose amenazado de muerte por ciertos elementos de un
sindicato de trabajadores de la ensenanza, tuvo que huir de Madrid y
refugiarse en Paris, donde vivié como pudo casi durante nueve meses,
desde principios de octubre de 1936 hasta mediados de junio de 1937.

Durante todo ese tiempo Garcia Morente tiene en esa ciudad,
como se verd, multiples encuentros y realiza diversas actividades,
mas su empeno principal y, por asi decirlo, monotematico es sola-
mente uno: el de sacar de Espana a su familia —cinco mujeres y dos
nifos—y llevarla a Francia con €l. Y es en el canamazo de ese unico y
denodado empeno, nacido del amor de padre, donde se tejen las mil
iniciativas, esperanzas, fracasos, sorpresas, ilusiones, suplicas, gozos,
decepciones, etc. que constituyen, a su vez, como el teléon de fondo
de una mucho mas honda y secreta peripecia interior de conversion
personal. Garcia Morente sale de ella <hecho otro hombre» sin dejar
sin embargo de sentirse el mismo, como cuenta admirablemente en
El «<becho extraordinario» «..me miré al espejo y estuve contemplan-
dome durante largo rato. Me encontré distinto, muy distinto, aunque
bien veia que era el mismo.

A la plena comprension del sentido y correcta estimacion del va-
lor de estas cartas ha de servir, sin duda, muy esencialmente la lectu-
ra previa de El <becho extraordinario» en cualquiera de sus ediciones.
La mas reciente es esta, debida a la nieta del filésofo: Garcia Morente,
Manuel: El <hecho extraordinario». Nota preliminar y edicion de Car-
men Bonelli Garcia-Morente. Encuentro, Madrid, 2015, 70 pp.

Juan Miguel Palacios
(Madrid)

2. Cartas de Manuel Garcia Morente
7
Paris, 12 de Enero, 1937.
Querido Alberto.

Dirds que soy un ingrato y que no correspondo debidamente
a tu carinosa solicitud. Yo ya no sé lo que soy. Lo que sé es que
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no he podido escribirte y sin embargo todos los dias desde hace
meses quiero escribirte. Estoy abatido, deprimido, moralmente
deshecho. No es seguro que pueda acabar esta carta y enviartela.
Ya he empezado muchas en vano. Procuro vivir en una especie
de borrachera, yendo y viniendo a casas amigas —Pepe?, Ayala3,
el Colegio?, etc.— hablando con Selgas®, que es como una ducha
fortificante, leyendo periddicos. Pero no se va de mi imagina-
cion la idea de mis pobres hijas en el infierno de Madrid. Recibo
postales de ellas cada dos dias; pero con muchos dias —cinco o
seis— de retraso; y claro esta que esto no calma mi inquietud. Es-
tuve tranquilo relativamente hasta mediados de Noviembre. Pero
se conoce que se me acabd la cuerda. Ya no me queda mis que
una especie de apatia interior, una desgana de todo, que a duras
penas encubro en mis idas y venidas y en la conversacion. Ahora
veo que anuncian la evacuacion forzosa de Madrid. ;A donde iran
mis pobrecitas hijas, con los nenes pequenos? jDios sabe lo que
pasaran por esos caminos, entre milicianos, a donde iran a parar!
Si siquiera tomaran Madrid, estando ellas dentro, me quedaria la
posibilidad de regresar enseguida y reunirme con ellas. Pero si son
evacuadas, ;qué va a pasarles? ;Podré traérmelas aqui? Vivo en un
monton de dudas que me tienen abatido y deshecho.

Por otra parte también soy pesimista. Me temo que esto acabe
en conflagracion. La conducta de Francia es enormemente sospe-
chosa. Aqui creo que casi todo el gobierno sea rojo, con una sola
o dos excepciones a lo sumo; y me parece que quieren pasarse de
listos y pretenden salirse con la suya sin provocar la guerra. Pero
eso es imposible, porque los rojos de ninguna manera pueden en
Espana ganar la guerra; y entonces si Francia sigue por el camino
de ayudarles sin tasa, el choque con Alemania sera casi inevitable.
Solo Inglaterra podria salvar la situacion; pero seria diciendo cla-
ramente qué es lo que quiere y diciéndolo con la energia suficien-
te para imponerse. ;Lo hard? Yo creo realmente que en Inglaterra
estd la solucion de esta tragedia. Si Inglaterra se lava las manos
o se pone francamente del lado rojo, estamos perdidos. Si por el
contrario llega a comprender que la Gnica solucion posible es la
de imponer la paz en Europa, imponiéndola en Espana, entonces

2 José Ortega y Gasset.

Ramon Pérez de Ayala.
4 El Colegio de Espafia en la Ciudad Internacional Universitaria de Paris.
5 Ezequiel de Selgas, anfitrién de Garcia Morente en Paris.
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estamos salvados. ;Como no comprenden los ingleses que cuanto
mas tiempo pase, mas dificil ha de ser el establecimiento en Espa-
na de un gobierno normal? ;Como no comprenden que en Espafa
no puede haber mas gobierno normal, en muchos afos, que una
dictadura? ;,Como no comprenden que esa dictadura no puede ser
otra que la del ejército? Una dictadura del proletariado seria la
perpetuacion del infierno andrquico; una dictadura de masas fas-
cistas seria el peligro constante de nuevos disturbios. No hay mas
solucion que una dictadura del ejército. Esto es tan claro, que me
parece imposible que haya quien no lo vea.

Me ha escrito Castillejo® una postal ofreciéndome un socorro de
tres libras, de parte de una persona que se interesa por nuestras
desdichas. He contestado una postal aceptando. El ofrecimiento lo
ha hecho Castillejo muy cordial y delicadamente. Me ha conmovido
mucho. Por lo demas, supongo que sabrdas que estin llegando de
continuo espafoles. Vino Maraiién’ con los suyos. Vinieron y siguen
viniendo otros. Los rojos que vienen, se quedan. {COmo estard aque-
llo!'Y pasan los dias en la inquietud, en la indecision, en la desorien-
tacion. Yo ya no sé€ ni puedo imaginar lo que va a ser de mi a tres
dias vista. Hace unos diez dias sali de la cama en donde estuve 20
dias sin moverme, con el pie derecho esguinzado, a consecuencia de
una caida que di en el Metro. Ya ando comodamente, pero todavia
cojeo algo.

A Natalia8, a Natalita®, a Manolo!?, muchos recuerdos mios. Para
ti, querido Alberto, un fuerte abrazo, en el que pongo toda la emo-
cion de un naufrago que encontrara el refugio de una verdadera y
fraternal amistad.

MGMorente

6 José Castillejo Duarte, secretario general de la Junta de Ampliacion de
Estudios e Investigaciones Cientificas.

7 Gregorio Marafién y Posadillo.

8 Natalia Cossio Lépez-Cortén, de Jiménez Fraud.

9 Natalia Jiménez Cossio.

10" Manuel Jiménez Cossio.
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17

Paris, 15 de Febrero de 1937.
126, Boulevard Sérurier, Paris (XIX°)

Querido Alberto.

Ayer me ha dicho Juan Pérez de Ayalall que habia tenido un tele-
grama de Carmen!2, de Milaga, en que decia que todos estin perfec-
tamente. Me ha emocionado mucho la noticia y no s6lo por lo que yo
quiero a las ninas, sino porque pienso en las mias, que no logro sacar
de Madrid, por mucho que hago. jA ver si ahora entran los nacionales
y, como tus sobrinas, tienen la suerte de seguir bien! Supongo que o
habras tenido o estards a punto de tener carta o noticias detalladas de
ellas, de Encarnacion!3 y de los nifos. Te agradeceré muy de verdad
me informes de todos y de cuanto puedas saber acerca de Malaga, de
cualesquiera personas, por ejemplo, Lozal4, van Dulken!>, mi buen
Pepe La Muelal®, etc... Figuarate con qué alegria tendré noticias.

Ya sé que te han otorgado la pension Carnegie. No dudé que asi
seria y pienso que para buen tiempo estards tranquilo por el lado eco-
noémico. Yo también lo estoy, pues hace unos dias he llegado a un
arreglo con la casa Garnier, de aqui, para rehacerles el diccionario es-
panol-francés y francés-espanol. Me dan veinte y cuatro mil francos y
me pagan a mil francos mensuales hasta terminar la entrega. Asi pues
por ese lado econémico tengo un respiro. Siento ademas el optimismo
del momento, pensando que quiza se precipite rapidamente la debacle
de Valencia y la guerra termine pronto. j;Por qué los ingleses, que nada
tienen de anarquistas, ni de comunistas, son tan parciales en pro de los
rojos? Yo estoy convencido de que si dijeran claramente qué es lo que
quieren, se acababa la guerra en un instante. ;Por qué no lo dicen?

Me paso el dia o trabajando en el diccionario, haciendo fichas y
papeletas, o en casa de Pepe Ortegal’, hablando de lo tnico de que
ahora podemos hablar los espafoles. La vida se nos ha condicionado
tan enteramente a do que pasa», que casi no intervenimos directa-
mente en nuestro propio vivir. Parece que la vida vive en nosotros

11" Hijo mayor de Ramoén Pérez de Ayala.

12" Carmen Jiménez Ramos, sobrina de Alberto Jiménez Fraud.

13 Encarnacién Ramos Puente, cufiada de Alberto Jiménez Fraud.

14 Enrique Loza, amigo de la juventud de Garcia Morente en Mélaga.

15 Enrique van Dulken Nagel, amigo de la juventud de Garcia Morente en Malaga.
16 josé de la Muela, amigo de la juventud de Garcia Morente en Malaga.

17" Cf. nota 2.

[\
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por si sola y nos limitamos a verla o mejor dicho a vernos vivir. Yo
me siento totalmente entregado al destino y no tengo la menor idea
de lo que va a ser de mi dentro de diez dias. Me parece que mas o
menos, todos estamos asi.

Dale mis mis carifiosos recuerdos a Natalial8, a Natalital® y a Ma-
nolo20. Recibe ti un abrazo fraternal de tu inolvidable amigo

MGMorente
117

Paris, jueves, 11 de Marzo.
126, Boulevard Sérurier (XIX°)

Querido Alberto. Tus dos cartas, la del 20 de Febrero y la del 8 de
Marzo me han causado gran alegria, pues aunque nada me dices de
ti mismo, de tus ocupaciones y preocupaciones, me parece rastrear
algo mas de optimismo y de esperanza, sobre todo en la ultima. ;Es
asi? Dime qué te haces, qué piensas hacer en el porvenir proximo.
Hablando de ti, me dijeron ayer Cabrera?! y Establier?? que tu ac-
tuacion en Cambridge iba muy bien y que te estabas <haciendo una
posicion». Lo que esto me alegraria, no puedes imaginartelo. Por otra
parte aqui nuestras impresiones son muy optimistas en lo que se
refiere al destino personal de quienes, como yo, piensan regresar a
Espana en cuanto sea materialmente posible. Y no lo hago ya mismo,
porque mis hijas siguen en Madrid y temo por ellas. Recibo de ellas
tarjetas postales con regularidad cada dos o tres dias. Las pobres me
dicen siempre que estin muy bien, que los ninos, mis nietecillos, es-
tan muy ricos, que el nene (tiene ocho meses) ha engordado mucho;
y mil cosas por el estilo. Pero yo pienso que deben pasarlo muy mal
y esta idea me consume. Desde fines de Enero empecé a gestionar su
venida aqui, puesto que con lo que me adelantaran del diccionario
y lo que me prestaran mis amigos Rodriguez Bauza (los argentinos)
podria mantener aqui a todas (son cinco y los dos nietos) durante los
dias necesarios para preparar mi vuelta a Espana. Desgraciadamente

18 Cf. nota 8.

19" Cf. nota 9.

20 Cf. nota 10.

21 Blas Cabrera y Felipe, catedritico de Electricidad y Magnetismo en la
Facultad de Ciencias de la Universidad de Madrid.

22 Angel Establier, quimico, director del Colegio de Espafia en Parfs.
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no me sale bien esta gestion. Blasito Cabrera2 me prometié envidr-
melas. Nada. El ministerio de negocios extranjeros ordené al consul
de Francia que hiciera todo lo posible por sacarlas y traerlas. Nada.
Siguen alli; sigo recibiendo tarjetas de ellas y no veo por parte alguna
que se dispongan a venir. Ahora ya me parece demasiado tarde y
preferiria que aguardasen la toma de Madrid, que no debe ya tardar
mucho; pues me asusta pensar que salieran entre turbamultas de
fugitivos y llegaran a Valencia sin proteccion eficaz, sin amparo, en
momentos de alocamiento, de desbandada y de salvese quien pueda.
Si en efecto permanecen en Madrid y la capital es tomada pronto, yo
partiré con Selgas24 enseguida. Tenemos los dos un permiso especia-
lisimo para entrar en Madrid.

Me alegran y tranquilizan mucho las noticias que me das de Mala-
ga y de los tuyos. Y parece mentira que tengamos que escribir frases
como esta, cuando hay muertes en la familia —como la de tu sobrino
Enrique?>—. Pero es tal lo que esperibamos, que una muerte sola,
parece bien poca cosa. A las nifias, a Gustavito, a Enriquit026, a En-
carnaciéon?’, a todos al fin, dales muchos recuerdos y abrazos de mi
parte cuando les escribas. Lo mismo a van Dulken, agradeciéndole las
noticias que me proporcionas de Pepe la Muela y de Enrique Loza28.

Aparte del diccionario no hago nada mas que lo que ya sabes, de
prensa y propaganda, a las 6rdenes de Quifiones??. Lo de la edito-
rial —de que iba a ser secretario— se hundi6. No hubo editor francés
que quisiera asumir el negocio. Pero el diccionario me da trabajo
bastante, pues quiero adelantar lo posible por si vienen dias y meses
préximos en que pueda trabajar menos. Veo a Pepe Ortega3? casi
todos los dias. Esta mejor de salud, pero no me fio mucho. Sigue
pensando en su tournée americana. Pero por algunos sintomas, ain
vagos e imprecisos, que yo mismo no podria concretar, presiento que
bien pudiera ocurrir que regresara a Espana mucho antes de lo que

23 Hijo menor de Blas Cabrera, médico, discipulo y secretario de Juan Negrin.

24 Cf. nota 5.

25 Hijo de Alberto Jiménez, hermanastro (del mismo nombre) de Alberto
Jiménez Fraud.

26 Hijos de Enrique Jiménez.

27 Cf. nota 13.

28 Cf. notas 15, 16 y 14.

29 José Quifiones de Ledn, diplomitico espafiol representante en Paris del
bando nacional.

30 Cf. nota 2.

64 Didlogo Filoséfico 100 (2018) 57-85



Via crucis de un filésofo.
Cartas inéditas de Manuel Garcia Morente a Alberto Jiménez Fraud...

€l mismo cree y aun quiere; y que entrase en un periodo de actividad
publica o semi-publica, parecido —mutatis mutandis— al de 1930-31.

Te recomendaria, si pudieras adquirirla ficilmente, la gramatica
latina que hizo Millares3!, por sugestion mia, para los alumnos de la
Facultad. Si no puedes conseguirla, toma los libritos de Crozet, que
son buenos, en francés y sobre todo lee traducciones del latin con el
texto latino al lado; eso es lo mejor. Yo estoy seguro de que tu tra-
bajo sera muy interesante; hazlo con amplitud. Pienso en efecto que
una de las cosas mas serias y conmovedoras que se han hecho desde
1910 en Espana son los esfuerzos formidables de un grupo abnega-
do y verdaderamente ejemplar para levantar en nuestro pais el nivel
moral e intelectual de la instruccion publica. Si de ese movimiento
quedara una historia buena, hecha desde dentro, seria una obra no
solo util como documento historico, sino también como expresion de
una mentalidad, de un espiritu comun. Hazla ta.

Esto me parece que estd ya maduro para acabar. La ofensiva sobre
Madrid se anuncia capaz de tomar la ciudad; o por lo menos de cor-
tarle toda comunicacion, lo que equivale a tomarla en plazo breve.
El resto solo podria durar, si las potencias (Francia e Inglaterra) se
empenan en que dure. La responsabilidad —por ceguera primero y por
testarudez después— de Francia e Inglaterra en la prolongacion de la
guerra civil, es enorme. Hace ya buen tiempo que el resultado final
no ofrece duda a nadie. Por simple humanidad han debido ya obligar
a los rojos a ceder el puesto. Si no lo han hecho, es por cobardia, por
miedo a afrontar facciones politicas interiores, que torpes, mal infor-
madas, excitadas, apasionadas, siguen viendo con simpatia (es incom-
prensible) la anarquia de Valencia. Y es un error grave no aprovechar
estas Ultimas semanas para poner otra cara a nuestra Espafa nacional.
Ojala pronto se extinga el incendio con bien para todos. Pero mucho
me temo que el rencor contra Francia e Inglaterra perdure en Espana
bastante tiempo. Enfin, yo en general me siento ahora muy optimis-
ta en todos los sentidos, incluso en el de poder en fecha no remota
reunirnos de nuevo en nuestro pais, los amigos buenos que, como
piensas bien, son lo Unico que da dignidad a la vida. Abrazos. Manolo

31 Agustin Millares Carlo, catedritico de Paleografia en la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la Universidad de Madrid.
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Paris, 23 de Marzo.
126, Boulevard Sérurier, Paris (XIX°)

Querido Alberto.

Dos palabras no mas, por hoy, para darte una noticia y pedirte un
favor. La noticia: que me ha sido ofrecida y he aceptado la citedra de fi-
losofia de la Universidad de Tucuman (Argentina). Contrato por dos anos;
viaje mio pagado, adelantos necesarios para el viaje de mis hijas cuando
Madrid sea tomado o termine la guerra. Sueldo mensual de 700 pesos, que
segln indicaciones concretas, que me envian, permite no solo vivir toda
mi numerosa familia, sino ahorrar. Ademas me aseguran que entre unas
cosas y otras sacaré unos 300 a 350 pesos suplementarios. Tranquilidad
absoluta y gran entusiasmo ante la idea de mi establecimiento en Tucu-
man. —Tendré que embarcar pronto, quiza en los primeros dias de Abril.
No sé todavia exactamente. —El favor que te pido es el siguiente. Para el
curso que voy a dar en Tucuman me es indispensable el libro siguiente:

K. Koffka, Principles of Gestalt Psychology, 1935, New York, Har-
court, Brace and Company.

Aqui no lo encuentro. Los libreros no se comprometen a tenérme-
lo aqui con la brevedad deseada y necesaria. Y me hace falta llevar-
melo a América. Yo te agradeceria en el alma me lo busques y me
lo envies aqui a la mayor brevedad. A vuelta de correo te enviaré lo
que te haya costado el libro y su remision, que me indicards por car-
ta. Si no crees poderlo obtener en poquisimos dias de plazo, dimelo
enseguida para que yo intente alguna otra cosa. —Ya sé por Cabrera32
que tus cosas van divinamente. Pero hijo mio, esta es la dispersion y
mi alma esta destrozada. Hasta que pueda tener conmigo a mis hijas,
la soledad en Tucuman va a ser horrible. Pero no quiero pensar en
ello. He tomado una resolucion valiente y espero que a la larga sea la
mejor que podia tomar. Entretanto suframos con buen animo.

Muchisimos recuerdos a Natalia33, Natalita3* y Manolo3>. Un abra-
zo enorme de tu

MGMorente
¢Qué mas sabes de los de Mélaga?36

32 Cf. nota 21.

33 Cf. nota 8.

34 Cf. nota 9.

35 Cf. nota 10.

30 La familia Jiménez Fraud.
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Paris, domingo, 4 Abril.

Querido Albertito:

Recibi el libro de Koffka. Eres un encanto en cuestion de efica-
cia. Recibi tu carta y otra que me dio D. Blas3/. No te he contestado
enseguida porque no he encontrado modo de tener ante mi algin
tiempo por delante con calma y cierta paz intima. Porque resulta que
llevo unos dias mas metido que nunca en la gestion de hacer venir
a mi familia. jFiguarate si para mi seria consuelo podérmelos llevar
a América! Ahora estoy lleno de esperanzas de que lleguen quiza
en esta misma semana. Por de pronto anoche recibi un telegrama
de Maria Pepa3® de que ya estdn en Valencia gestionando pasapor-
te. Por otra parte los Rodriguez Bauza —ya sabes, esos argentinos a
quienes yo conocia por haber dado clase a sus hijas en Madrid— me
han ofrecido 25 mil francos para el viaje de todos. Asi es que estoy
mas optimista y veo que parece salir todo bien. Si las cosas siguen
arreglandose como hasta ahora y como parece, embarcaremos yo y
los mios, todos, en el Campana, que sale de Marsella el dia 20. Lle-
garemos a Buenos Aires el 9 de Mayo y para el 15 creo que estaré
explicando mis catedras (que son dos) en Tucuman. Lo Unico que
todavia me inquieta es la cuestion del pasaporte. El que me dieron
en Madrid en Septiembre no vale ya; ha caducado. Y no quiero pedir
otro ni en el Consulado ni menos en la Embajada de aqui. Ya vere-
mos como esto se arregla. —Cuando te escribi pidiéndote el libro de
Koffka, no creia todavia en la posibilidad de que vinieran mis hijas y
por eso tenia proyectada mi salida para Argentina el 7 o el 9 de Abril.
Tal es la razon de por qué te pedi el Koffka con tanta urgencia. Den-
tro de unos dias te mandaré libros latinos ttiles y el resto en dinero
inglés. —Yo no hice la mds minima gestion por obtener esta catedra
de Tucuman; y lo mas lejos de mi pensamiento era eso, cuando un
dia me encontré inopinadamente con una carta de Amado Alonso>?
y de Alberini (Decano de F* y Letras de Buenos Aires) ofreciéndome
en firme la cosa. Lo pensé, vacilé mucho y por fin, oyendo consejos
de unos y de otros acabé por aceptar. Francamente te digo que temo

37 Cf. nota 21.

38 Maria Josefa Garcia y Garcia del Cid, hija mayor de Garcia Morente.

39 Amado Alonso Garcia, director del Instituto de Filologia de la Universidad
de Buenos Aires.
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mucho que en bastante tiempo nuestro pais sea inhabitable, sobre
todo para intelectuales, cualquiera que sea el resultado de esta ho-
rrible contienda. La inconsciencia, la inconsistencia estan a la orden
del dia en uno y otro lado. Nosotros somos incompatibles. No solo
porque en general el intelectual necesita para subsistir un ambien-
te que no hay ni habrd en mucho tiempo en Espafa, sino porque
ademas nuestra generacion y, mejor dicho, nuestro grupo ha sido
esencialmente anti-dogmatico y humano. Hemos puesto siempre por
encima de toda doctrina, sea cual fuere, nuestra estimacion suprema
en virtudes personales de sinceridad, de bondad, de amistad, de pu-
reza personal etc...TG hablas en términos conmovedores de tu fe en
la amistad. Asi es en efecto para nuestro grupo. Pero los tiempos, en
Espana, sobre todo a la hora presente, no estin con nosotros. Actual-
mente se quiere, se exige la adhesion a una «doctrina», a una secta,
a un partido; y el que desea como nosotros poder tributar su carifio,
su aprecio, su adhesion a personas y a obras independientemente de
toda doctrina, secta o partido, resulta ajeno y es tratado como enemi-
go por todos, unos y otros. Es natural que por ahora nuestro destino
haya de ser errabundo y disperso. Natural, si; pero como dices, harto
doloroso. La distancia que va a separarnos no podra aflojar en lo mas
minimo el lazo que nos une; por eso la separacion sera tanto mas
dolorosa. Yo creo como ti que nuestro grupo no debe dispersarse.
De momento y fisicamente tendremos que estar en las antipodas;
pero es menester que sigamos en comunicacion. ;Quién sabe si no
llegard acaso un momento en que de subito nuestra concentracion se
reforme en nuestro propio pais? No creo mucho en ello. Te confieso
que en ese punto soy poco optimista. Pero, como td, quiero aferrar-
me a esa esperanza. —Lo que me dices de que tenias reservada para
mi alguna posibilidad ahi en Cambridge, me conmueve lo indecible.
Pero no nos hagamos ilusiones en cuanto a nuestras vidas. El destino
fatalmente nos dispersa; y solo podra reunirnos nuevamente en Es-
paria, no en otro sitio. Yo estaré en Tucuman dos anos. Claro es que
—a mi juicio— puedo estar menos; pero es que no creo que las cosas
me permitan estar menos; porque empiezo por creer que todavia va
a ser muy larga la guerra y después de terminada ha de sobrevenir un
periodo de inquietud, de inestabilidad interior muy grande y largo.
Luego, ya veremos. Por ahora las impresiones que yo tengo del lado
Salamanca son para nuestras vidas personales poco tranquilizadoras.
Con la mas grande buena fe me resolvi a aproximarme a ese lado
lo mas posible. Fui bien recibido y realmente no habia motivo para
otra cosa. Pero tengo la sensacion de que lo mas a que se llega es a
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admitirme a mi, a tolerarme; y desde luego ese campo esta lleno de
intriguillas, de zancadillas, de pasiones, entre las cuales la idea «eli-
gion» serda (por ahora al menos) una palanca y un arma formidable
para abrirse para unos y cerrarlo a los competidores supuestos. Ya
comprenderas el desaliento que todo esto me ha tenido que causar.
Y justo en ese instante viene esto de América. (Rompe, por supuesto,
esta carta). Creo que ganaré en Tucuman lo suficiente para vivir bien
con mis hijas, mi cunada y mis nietecillos. Me forjo la ilusion de un
oasis de paz y tranquilidad que me permita siquiera dormir de noche
y aguardar sin sobresaltos el curso de los acontecimientos. Si dentro
de unos dias tengo aqui a mis hijitas de mi alma, daré un suspiro de
satisfaccion que derribara la casa. Lo demas ya me tiene mucho mas
sin cuidado. Pero la separacion de mis hijas me es de todo punto
insoportable. Es posible, squién sabe?, que incluso gane dinero para
ahorrar algo. No tengo idea clara; ni por el momento pienso en nada
mas sino en tener un hogarcito con mis nenas y trabajar tranquilo.
Dios dird del futuro. —Encuentro a Ortega0 estos dias también algo
decaido; y no por la cosa publica, sino por su cuestion personal y
privada. Me da lastima. El, por su categoria —que como ti sabes cui-
da mucho- no puede asumir encargos del tipo del que yo tomo en
Tucuman. Por otra parte le ha fallado Norteamérica. Le falla Paris, en
donde no encuentra ni con mucho la acogida que él esperaba. Le
atormenta el problema y porvenir de su hijo Miguel4!. Anda apurado
de dinero. Todo pues se reine para abatirle. Por fortuna, de salud
estd mejor. Si encima de todo eso tuviera, el pobre, sufrimiento fi-
sico, no creo que resistiera mucho. Es posible que dentro de unos
meses se vaya a Buenos Aires. Te lo digo en absoluta confidencia y
ni siquiera creo que €l mismo aprobara que te lo haya dicho. De Joa-
quin Xirau“2 no te fies nada. Es ligero, es poco inteligente y carece
en absoluto de la facultad de hacerse cargo. —Sobre los jesuitas creo
que hay un libro de Filop-Miiller del que he oido hablar bien, sobre
todo como informacion y bibliografia (Filop-Miller). Pienso mucho,
mucho en ti y preveo que Inglaterra va a tenerte mucho tiempo; de lo
cual me alegro por ti. Pero ;quién sabe? Quiza nuestros compatriotas
acaben por convencerse de que hay que unirse todos y poner a los
right men en las right places. Y entonces acaso nos llamen. Esta carta
no vaya a parecerte radicalmente pesimista. Es pesimista, si; pero no

40" Cf. nota 2.
41 Miguel Ortega Spottorno.
42 Joaquin Xirau Palau, catedritico de Filosofia en la Universidad de Barcelona.
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radicalmente y en el fondo de mi alma me queda una esperanza de
que al fin de varias vicisitudes acabemos teniendo de nuevo reunio-
nes semanales en la colina de los chopos o en un lugar parecido.
iDios lo haga! —Dale mil recuerdos a Natalia®3 y a Natalita®? de mi
parte. A Manolo®>, un abrazo. Saluda al Sr. Tremd40 y asegurale de
mi afecto y de mi admiracién por su bondad. Para ti el mas estrecho
y tierno abrazo.

Manuel

Ya te pondré unas letras todavia antes de embarcar. Puedes escri-
birme al Departamento de Filosofia de la Universidad de Tucuman
(Argentina).

Paris, martes, 20 Abril.
126, Boulevard Sérurier

Querido Alberto.

Aqui estoy todavia y es muy posible que no pueda realizar el viaje
a América. Llevo dos semanas de grandes sufrimientos y congojas,
que no parecen proximos a terminar. Mis hijas llegaron a Valencia el
dia 2 y me pusieron un telegrama avisindome y diciendo que ges-
tionaban los pasaportes para venirse. El viernes 9 por la tarde recibi
de ellas un nuevo telegrama diciéndome que era imposible arreglar
el asunto del viaje y preguntindome si regresaban a Madrid. Como
el telegrama venia expedido por el ministro de Hacienda, supuse (y
no me equivoqué) que estaban en relacién con Negrin’. Contesté
con dos telegramas, uno a ellas y otro a Negrin, suplicando se in-
tentase arreglar el asunto. A la manana siguiente recibi de ellas otro
telegrama, diciendo que habia habido confusion de apellidos y que
de Gobernacion les prometian el pasaporte para el lunes 12. Respiré
tranquilo y me puse a esperar. El martes 13 recibi una postal de las
nifas confirmando que habia habido confusion y que esperaban el
pasaporte. Segui pues esperando, esperando la salida y la llegada

43 Cf. nota 8.

44 Cf nota 9.

45 Cf. nota 10.

46 John Brande Trend, hispanista de la Universidad de Cambridge (Reino Unido).

47 Juan Negrin Lopez, catedritico de Fisiologia en la Facultad de Medicina
de la Universidad de Madrid y entonces ministro de Hacienda en el gobierno de
Largo Caballero.
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aqui de mis hijitas de mi alma. Pasaban dias y nada, nada. Llego el
sabado 17 y nada. Entonces puse un telegrama a Blasito Cabrera8,
que se interesa por ellas, pidiendo noticias. Nada. Figarate mi estado.
Pas6 el domingo 18 sin recibir nada. No dormia, no comia, estaba
como muerto. Ayer lunes 19 recibi al fin una postal de las ninas que
me dicen textualmente: (Nuestro asunto sigue dificil y lento. Negrin
se esta portando admirablemente con nosotras y haciendo todo lo
que estd en su mano y con todo afecto. Si algo conseguimos sera
solamente por €l; pero no te ilusiones mucho, por si acaso; parece
ser que este asunto en general se ha dificultado mucho en estos
ultimos tiempos y a nosotras nos ha tocado la mala época. Figurate
lo que no conseguirlo seria para nosotras, pero Negrin nos dice no
perdamos las esperanzas y tengamos paciencia». —Yo enseguida le he
escrito una carta a Negrin, dandole las gracias por cuanto hace por
mis hijas y suplicindole que, si es posible, haga un ultimo esfuerzo
por envidarmelas. Le digo que he recibido una invitacion para dar un
curso en América, en Argentina; pero que sin las ninas no me voy;
y termino asegurandole de mi absoluta lealtad para con él y que no
tendrd nunca que arrepentirse del favor que me hace.

Querido Alberto, estoy aplanado. Yo sin las hijas no me voy. Cuan-
do estaban en Madrid y me parecia imposible sacarlas de alli, pen-
saba (confieso que sin gran conviccion) en quizd irme sin ellas. Pero
ahora sabiéndolas en Valencia y pendientes de que por alguna buena
coyuntura puedan salir, no me voy, no me voy y las espero hasta el
fin de los tiempos. jPobrecitas mias! jcon sus dos babys pequenitos!
iCuanto estaran sufriendo! Albertito de mi alma. ;No podrias td hacer
algo por sacarlas de alli? Viven en Valencia en la pension <El Turia», ca-
lle de Bailén, 20. ;No tendrias medio —con la mayor discrecion y sua-
vidad— de que acaso por Pablo Azcarate®® alguien en Valencia tome
la cosa de verdad con interés y les logre pronto los pasaportes y las
embarque para Marsella o me las mande por avion? Estoy deshecho,
desesperado; o mejor dicho, noj; estoy resignado, contrito, esperando,
esperando que Dios se apiade de mi y me conceda lo Gnico que ya
deseo en esta vida, abrazar a mis ninas queridas, tenerlas al alcance
de mi mano, sentirlas contra mi pecho. Lo demas nada me importa.
—Puedes asegurar, sin temor, que de mis labios no ha de salir la mas
minima frase que ni de lejos ni de cerca toque a la politica, ni a la

48 Cf. nota 23.
49 pablo de Azcarate y Florez, diplomatico espafiol, a la sazén embajador en
Londres del gobierno republicano.
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situacion presente; y que si quieren hacerme el favor de devolverme a
mis hijas de mi alma, que pueden estar absolutamente seguros de que
por mi parte no he de causarles el mas minimo enojo. —Claro esta que
si nada puedes hacer por mi, al menos ya sé que mis palabras caen
en un corazon amigo verdadero, y es lo mismo. -Muchos recuerdos a
Natalia®® y a todos los tuyos. —Un abrazo con toda mi alma.

Manolo

VIl
Viernes 23. 126, Boulev. Sérurier [tarjeta]

Querido Alberto. Tu postal me ha traido algin consuelo por la
seguridad con que me afirmas que muy pronto llegaran los mios.
iDios te oiga! En ti confio. Eres el Gnico. Tengo el corazon destroza-
do. Desde la carta que te escribi, no he tenido mas noticia que una
tarjeta de mis hijas, de Valencia, que he recibido anoche, momentos
antes de recibir la tuya. Esta fechada del domingo 18 y es bastante
pesimista. Ademas hace referencia a un telegrama que ellas pusieron
en contestacion a uno mio pidiendo noticias, telegrama que yo no
he recibido. ;Por qué? No lo sé. Acaso lo hayan interceptado. Estoy
en la mas absoluta soledad y negrura de alma. No veo a casi nadie y
la poca gente a quien veo me cansa, me enerva y casi me irrita por
la indiferencia con que lo presencian todo. Pepe®l me parece cada
dia mas abatido. La absoluta frialdad e indiferencia con que ha sido
acogido aqui le ha impresionado tanto que creo se va a ir pronto.
iQué dolores! {Si al menos tuviera conmigo a mis hijas, pedacitos de
mi alma! Estoy pasando una crisis tan horrible que a veces temo por
mi salud espiritual. Escribeme. En ti solo confio. Te repito las sefias
de mis hijas en Valencia: pension El Turia, calle de Bailén, 20. Dios te
bendiga, Alberto mio, y a todos los tuyos.

Manolo

50 Cf nota 8.
51 Cf nota 2.
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VIIT
Paris, 23, cinco tarde

Querido Alberto. jSocorro! {Socorro! Acabo de recibir ahora mismo
una tarjeta de mis hijas, que te copio: <En este momento acabo de
hablar con Cabrera®? y me dice que nuestro asunto sigue parado.
Negrin®3 aconseja esperemos algo mds; pero la impresion general
es mala. Nosotras ya lo que deseamos es que nos digan si o no, de
una vez, pues aqui estamos mal y gastando mucho. Cabrera cree
se resolverd en esta semana. ;Qué voy a decirte? Si tenemos que
volvernos a Madrid, es horrible, pero sobre todo para ti; asi que no
quiero entristecerte; piensa que el tiempo vuela y ya nos reuniremos
mas adelante. ;Quién sabe? Mi hermana®*, con su vehemencia, estd
deshecha».

Esto me dicen, Albertito mio. sEstarda ya todo perdido? Tiemblo
de pensarlo. Si puedes hacer algo, bendeciré tu nombre. Escribeme.

Muchos abrazos.

Manolo,
126, Boulevard Sérurier, Paris (XIX°)

IX

Paris, martes 27.
126, Boulevard Sérurier

Qdo Alberto.

Acabo de recibir tu carta. Como siempre, es un gran consuelo.
Pero enseguida vuelvo al sufrimiento, a la incertidumbre, a la congoja
constante. Llevo asi 25 dias. Mis hijas llegaron a Valencia el 2 de Abril.
Estamos a 27. Son 25 dias ya de una situacion intolerable, y no le veo
el fin. Me voy a morir. —Ayer he recibido tarjeta de ellas. Me dicen que
todo sigue igual y que no les dicen «i si ni no, sino que dan largas
y mas largas y eso es lo que nos tiene aterradas». jPobrecitas mias!
Me figuro lo que estaran pasando. Yo me consumo en sufrimiento,
estoy encerrado en casa, sobresaltindome a cada campanillazo, por
si fuera el cartero o el telegrafista. No voy a poder resistir mucho

?2 Cf. nota 23.
53 Cf. nota 47.
54 Carmen Garcia y Garcia del Cid, hija menor de Garcia Morente.
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tiempo. A gritos pido una solucion, una u otra. Que me maten de una
vez, pero que no me hagan sufrir de esta manera. No es humano, no.
Voy a perder la razon. Por caridad te pido que hagas lo posible por
que esto acabe de una vez, de un modo o de otro. ;Quizd sea mucho
pedir que Pablo®> telefonee pidiendo una solucién inmediata? Yo ya
no sé ni lo que digo. Quiza eso sea una cosa excesiva. No sé. Pero
lo que sé es que no puedo mas. Tengo que contenerme todo el dia,
puesto que no vivo solo, y hacer de tripas corazéon. Pero ayer ya me
dio una congoja. Me atiborran de Sedobral y otros calmantes. Tengo
el presentimiento de que esto va a acabar mal, muy mal. Ya no me
quedan fuerzas.
Muchos abrazos.

Manolo

Paris, 29 de Abril.
126, Boulevard Sérurier

Querido Alberto.

Ya he perdido por completo la esperanza. Anoche he recibido una
carta de mi hija Maria Pepa56, carta larga y clara, que ha sido traida
a mano de Valencia, probablemente por un amigo de Blasito Cabre-
ra>’ que la ha enviado a mi casa por correo interior. Tiene fecha 26
y dice ast:

«Queridisimo papaito. Te escribo por mediacion de Cabrera para
contarte con algin detalle nuestro fracaso en las gestiones para re-
unirnos contigo. Como sabes, Cabrera y también el propio Negrin
tomaron el asunto con el mayor interés posible; pero actualmente
todos los pasaportes tienen que pasar por mano del ministro de la
Gobernacion, cuyo criterio personal e inapelable es que no se conce-
dan pasaportes. Ante una decision tan rotunda, no ha habido manera
de convencerle y nos niega los pasaportes después de casi un mes de
sucesivas dilaciones. Ademas de Cabrera y Negrin también tratamos
de ver a Bernardo Giner>3; y aunque no él, si nos recibi6 su secreta-

55 Cf. nota 49.

56 Cf. nota 38.

57 Cf. nota 23.

58 Bernardo Giner de los Rios Garcia, a la sazén ministro de Comunicaciones,
hijo de Hermenegildo y sobrino de Francisco Giner de los Rios.
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rio particular, el cual nos dijo era algo dificilisimo y no podian nada,
pues a su propia mujer se lo habian negado. También se interes6 por
nosotras D. Francisco Barnés®?, que me encontré casualmente en la
calle y que me acogi6 con su bondad y carifio que td conoces. Este
traté en balde de ver a Galarza® y sus llamadas telefonicas también
fracasaron. Exactamente lo mismo ocurrié con las gestiones de los
GaosOl, padre e hijo, y con una carta llena de paternal carifio a no-
sotras, que nos dio Ricardo Orueta® para el Ministro. Por dltimo y
como ultimo extremo, escribi a Concha Largo65, la hija del presiden-
te, que como recordards fue companera mia del Instituto-Escuela;
pero no he tenido todavia contestacion y ya nada espero por ese
lado. También vi a Conchita Puig64 y a su marido, Arturo Sorja%3,
también sin resultado. Como veras, nos hemos movido todo lo hu-
manamente posible.

La segunda parte ahora es la cuestion de qué hacemos. Nuestro
deseo mayor serfa volver a nuestra casa donde, de no estar contigo,
tenemos nuestras comodidades y nuestra familia. Pero Cabrera® no
nos lo aconseja 1° por la dificultad de entrar ahora en Madrid dada
la evacuacion, y 2° por la dificultad alli de viveres sobre todo para
los nenes. Por otro lado, para mi y para todos es un sacrificio grande
tener que aceptar la invitacion —eso si, carifosisima y reiterada— de
Adelita [prima y sobrina nuestra que vive en Barcelona] pues siempre
es desagradable estar en casa extrana por tiempo indefinido; ademas
no cabemos todos y Trini®7 y mi hermana% tendrian que ir a casa
de tio Paco® [tio nuestro que vive en Barcelona] que estd tan lejos y
separarnos ahora es algo tan triste... TG sabes que los nifos ajenos
siempre molestan y yo me temo que los mios llegaran a la larga a

59 Francisco José Barnés Salinas, profesor del Instituto Escuela y antiguo
ministro de Instruccion Publica.

60 Angel Galarza Gago, ministro de Gobernacion en el gobierno de Largo
Caballero.

01 José Gaos Gonzalez-Pola, catedratico de Filosofia y rector de la Universidad
de Madrid, y su padre José Gaos Berea.

62 Ricardo de Orueta, historiador del arte y amigo de la juventud de Garcia
Morente en Malaga.

03 Hija de Francisco Largo Caballero.

04 Estudiante de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid.

05 Hijo del arquitecto Arturo Soria.

06 Cf. nota 23.

67 Trinidad Garcia del Cid y Alarcon, cuiada de Garcfa Morente.

08 Cf. nota 54.

09 Francisco Garcia del Cid, tio materno de las hijas de Garcia Morente.

Didlogo Filosdfico 100 (2018) 57-85 75



Juan Miguel Palacios / Manuel Garcia Morente

molestar. Esto nos tiene hechas un mar de confusiones, pues por otro
lado nos dicen que quiza por la Generalidad lograramos pasapor-
tes, pero es algo aleatorio y vago. En fin yo quisiera que td también
pensaras esto y nos digas cudl es tu opinion. Desde luego lo que no
podemos es quedarnos aqui, mal instaladas y muy solas.

También se me ocurre si ti podrias reclamarnos por via internacional,
por ejemplo la embajada del pais donde vayas, sea la Argentina, o sea
Francia, si estds en Paris. Y quizd para eso seria mejor estar en Madrid, ;no?

Cuando recibas esta contesta telegraficamente al Ministerio de Ha-
cienda, que nos tienen al corriente de tus noticias, cudl es tu consejo.
Hoy escribimos a tio Pablo’?, pidiéndoselo también [mi cufiado Pera-
les, que esta en Madrid).

Lo que sigue son ya cosas personales mias, que me quede, que no
vaya a América, etc... etc...

Comprenderds que la carta esta ha sido definitiva. Ya me lo es-
peraba y mds bien ha resultado una especie de tranquilizacion. Esta
misma manana he puesto el telegrama de consejo que me piden,
aconsejandoles que se vayan a Barcelona con su tia Adela y su tio
Paco. Después de pensarlo mucho he llegado a la conclusion de que
no deben volver a Madrid; por las razones que dice Cabrera y tam-
bién porque las probabilidades de salir son minimas o nulas una vez
que hubieran vuelto a Madrid; pero tampoco pueden seguir en Va-
lencia, pues con la aglomeracion que alli hay estaran malisimamente
instaladas y ademds muy solas, sin consuelo, sin carifo; nuestros
parientes de Barcelona son muy buenos y carinosos y creo que en
Barcelona lo pasaran menos mal fisicamente que en Madrid y menos
mal moralmente que en Valencia. Ademds en Barcelona cabe gestio-
nar su salida por otros métodos. Se me ocurren dos, que pueden ser
simultineos y que someto a tu consideracion. Consisten en que —si
ti puedes hacerlo- intereses en mi favor a Pablo Az/1, para que este
desarrolle dos gestiones, una con el Foreign Office pidiendo que éste
ordene a su consul en Barcelona que las saque como pueda; y otra
en Ginebra pidiendo a la Cruz Roja internacional eso mismo. Las dos
gestiones pueden ser simultineas. ;Qué te parece? Espero tu contes-
tacion. Claro que no creo deba decirse que les han sido negados los
pasaportes en Valencia, sino que estdn en Barcelona con unos pa-
rientes. Por eso conviene esperar a que estén en Barcelona. Pero ya
desde luego podrias consultar a Pablo sobre la posibilidad de las dos

70 pablo Perales, esposo de Guadalupe, la hermana mayor de Garcia Morente.
71 Cf. nota 49.
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gestiones que sugiero vy, si accede a realizarlas, te enviaré nota de las
personas que componen mi familia y de las sefias de mi parienta, en
cuya casa estan alojadas, en el momento mismo en que sepa que han
llegado a Barcelona. -No se me ocurre mds. En Gltimo término estoy
resignado, impotente, y entregado a la voluntad de Dios. Claro esta
que sin ellas no me voy a América. Las pobrecitas me piden que no
me aleje. Que al menos tengan ese consuelo.

Espero tus cartas siempre con impaciencia atroz. Ya puedes fi-
gurirtelo. Pepe’2 se march6 ayer a Holanda. Ya te lo decia. Muchos
recuerdos a todos los tuyos. Un abrazo de tu hermano

Manolo

X1

Paris, 1 de Mayo.
126, Boulevard Sérurier

Querido Alberto. Anoche recibi tu carta, en que vuelves a aconse-
jarme paciencia y confianza, juntamente con el Pablillo’3. Paciencia,
bueno, procuro tenerla. Espero que Dios me conceda la fuerza de
tenerla. Pero confianza, ya no es posible. A las pocas horas de reci-
bida la carta de mis hijas que te he transcrito en mi anterior, recibi
de Negrin’4 la carta siguiente: <Mi buen amigo: he hecho cuanto ha
estado en mi mano por facilitar el viaje de sus hijas. La desgraciada
coincidencia de que en las ultimas semanas se ha dificultado extraor-
dinariamente la concesion de pasaportes ha frustrado mi empeno. Si
el criterio restrictivo se suaviza yo haré cuanto esté en mi mano para
satisfacerle. Por lo demids, lo mismo el amigo Cabrera’> que yo hare-
mos lo preciso para resolver las dificultades con que puedan tropezar
sus familiares. Un abrazo de su amigo y colega No.

Después de esto no cabe sino paciencia; pero confianza, ningu-
na. —Después del telegrama que, como te contaba, puse a mis hijas
aconsejandoles Barcelona, mejor que Madrid, no sé nada nuevo, ni
si se han ido de Valencia, ni si siguen en Valencia, nada. Ya no tengo
fuerzas ni para querer algo. Estoy convencido de que no es solo el
«riterio restrictivo», sino algo mas, que no sé. Esta saliendo gente a

72 Cf. nota 2.

73 Cf. nota 49.
74 Cf. nota 47.
75 Cf. nota 23.
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montones; todos los de las embajadas, incluso hombres, varones, de
18 a 30 anos. Y no quieren dejar salir a cuatro mujeres y dos nenes, el
mayor, de dos afios. Esto no puede ser un puro capricho, ni una pura
casualidad, sobre todo habiendo intervenido en favor de mis chicas
tanta gente y tan alta. Que acaben de una vez y me las fusilen a to-
das. Yo me suprimo después y todos entramos en el eterno descanso.
iDescanso! —En fin, perdéname, Alberto. No sé lo que me digo. —Ya lo
sabes todo. Te voy teniendo al corriente de todo. Muchos recuerdos a
Natalia7®, a Natalita”’ y a Manolo’8. Un gran abrazo para ti.

Manolo

X7
126, Boulevard Sérurier

Querido Alberto.

Hace una semana que no recibo carta tuya. Qué no serd lo que
tendrias que decirme, cuando ni te atreves a escribirmelo! Pero yo
te suplico que no sigas guardando silencio. Ya no tiene sentido. Ya
estoy resignado a todo, a todo. Asi es que dime con entera franqueza
y objetividad lo que pasa, lo que puedo esperar, lo que debo temer,
lo que conviene hacer —si es que yo debo hacer alguna cosa—. Mis
hijas estin ya en Barcelona. Llegaron el domingo 2 de Mayo por la
noche. Yo recibi el martes por la manana un telegrama que habia
sido puesto el lunes por la tarde en Barcelona. Me anunciaban su
llegada. Escribi ese mismo dia a los parientes, en cuyas casas estan
alojadas. Pero desde el telegrama no he recibido ninguna noticia mas.
No temo, no creo que les haya sucedido nada durante las revueltas
de estos dias y pienso que el retraso del correo es accidental y pasa-
jero. Ahora: stendran que permanecer indefinidamente en Barcelona?
¢Podran venirse a Paris conmigo? Ya te indiqué los medios que me
parecian «posibles» —muy remotamente posibles— para que salieran
hacia aca. Pero como nada sé de ti, desde hace tantos dias, no sé
qué pensar y me temo que también deba apagar esa ultima velita de
esperanza que aun chisporrotea en mi alma. Si Dios lo quiere, asi sea.
También me resignaré. —Te incluyo nombres y apellidos de cada una
y las senas de las casas en donde estan. jPor si acaso!

76 Cf. nota 8.
77 Cf. nota 9.
78 Cf. nota 10.
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Muchos recuerdos a Natalia’?, Natalita®0, Manolo®!. Un apretado
abrazo de tu fiel amigo
Manolo

1. Maria Josefa Garcia y Garcia del Cid con sus dos hijos: a/ Car-
men Bonelli Garcia, b/ Emilio Bonelli Garcia, de dos anos y de 11
meses respectivamente. en casa de D. Juan Molins, calle de Hurtado,
6, San Gervasio, Barcelona

2. Carmen Alarcon Lengo=mi tia politica

3. Emilia Polvorinos Martin=la antigua sirvienta (22 afios con no-
SOtros)

4. Carmen Garcia y Garcia del Cid= mi segunda hija, en casa de D.
Francisco Garcia del Cid calle Diputacion 185, 1° 1*, Barcelona

5. Trinidad Garcia del Cid y Alarcon= mi cunada.

X1

Paris, 12 de Mayo.
126, Boulevard Sérurier

Mi querido Alberto. Recibo tu carta y veo que como yo me supo-
nia no me queda esperanza ninguna. Ahi no podéis hacer nada. Lo
comprendo. Pero no creo tampoco que en otra parte pueda hacerse
nada. Ya ves; por tu carta es por donde me he enterado de que D.
BlasS2 y Paulino®3 estidn de regreso. Porque ellos no me han hecho la
mas minima senal de que tuvieran algo que decirme. Yo sin embargo
iré manana al Colegio®* a verles, aunque me cuesta un trabajo enor-
me salir y moverme y hablar con gente. Con Bosch Gimpera®> no hay
nada que hacer. Pepe Gaos®0 le hablé hace ya muchos dias y se recu-
so alegando su impotencia en Barcelona. Entre la maldad de los unos
y la indiferencia de los otros, la desgracia se apodera de todos y nos
llevara a todos a la ruina. jPensar que puede haber humanos capa-

79 Cf. nota 8.

80 Cf. nota 9.

81 Cf. nota 10.

82 Cf. nota 21.

85 .

84 Cf nota 4.

85 Pedro Bosch Gimpera, catedratico de Historia Antigua y Media de la
Universidad de Barcelona.

80 Cf. nota 61.
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ces de impedir que cuatro infelices mujeres vayan a reunirse con su
padre! Y que esos mismos permitan —claro que a la fuerza— la salida
de hombres jovenes y fuertes que las embajadas expatrian a diario!

De mis hijas no tengo la menor noticia desde el martes 4, o sea des-
de hace ocho dias. Y eso que me escriben a diario; me consta. Figuarate
como estoy. Sé que llegaron a Barcelona el lunes, pues me pusieron un
telegrama que recibi el martes 4. Pero desde ese telegrama, nada. Quie-
ro creer que se trata de perturbacion en las comunicaciones, causada
por los sucesos de Barcelona. Dios manda y estoy resignado a todo.

Estoy pensando marcharme de Paris al campo. Cuando resuelva
algo, te lo comunicaré enseguida.

Muchos recuerdos a Natalia®’, a Natalita®8 y a Manolo8?. Un abra-
zo fraternal de tu

Manolo

X1V

Paris, 19 Mayo 1937
126, Boulevard Sérurier

Querido Alberto.

He visto a Julidn?0. Le he entregado una carta para Negrin?!. Me
ha consolado mucho y ha hecho renacer mis esperanzas, aseguran-
dome que mis chicas vendran, que ¢l hara todo por conseguirlo, que
no solo dard a Negrin mi carta, sino que hablard con Zugazagoitia®2.
En fin, carifosisimo, como yo lo esperaba. A ver si esta vez se logra y
recobro la vida. Si desde ahi pudiérais dar un toque, quiza no estaria
de mas. Muchos recuerdos a Natalia93, a Natalita®* y a Manolo?>. —Un
abrazo fraternal.

Manolo

87 Cf. nota 8.

88 Cf. nota 9.

89 Cf. nota 10.

90 Julidn Besteiro.

91 Cf. nota 47.

92 Julidn Zugazagoitia Mendieta, ministro de la Gobernacién en el gabinete
presidido por Negrin.

93 Cf. nota 8.

94 Cf. nota 9.

95 Cf. nota 10.
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XV
Paris, 1 de Junio.

Querido Alberto.

jAlegria! jalegrial —Anoche a las pocas horas de haber echado al
correo la carta para ti, recibi de Cabrera0 una carta que dice: «Qdo
Morente. Maria Teresa®/ ha hablado con Blas?8, quien le ha comuni-
cado que habian enviado a Barcelona las 6rdenes para el despacho
de los pasaportes de sus hijas y por tanto creia que no tardarian en
despacharselos. Me apresuro a comunicarselo para su tranquilidad,
pero no debe V. suponer con esto que a estas horas estén despa-
chados, sino esperar que no sean muchos los dias necesarios. Es
una prueba mas de que no se gana nada dejandose atrapar por los
pesimismos exagerados a que usted es tan aficionado. Sin otra cosa
que la esperanza de verle mas tranquilo, le abraza su buen amigo B.
Cabrerav.

Pero no es esto todo. Sino que a las once de la noche recibi el
siguiente telegrama. Tramitindose asunto pasaportes. Abrazos. Ma-
ria Pepa®®. Asi es que por lo visto va mds deprisa atn de lo que yo
pudiera suponer, y quizd las vea en mis brazos esta misma semana.
Estoy loco de alegria y de gratitud para Besteirol que supongo
debe de ser el autor de mi ventura. Yo a D. Blas le seguiré agradecido
y a su hijo, los pobres han hecho todo lo que han podido. Pero me
figuro que lo decisivo ha sido Besteiro.

Muchos abrazos, mucha alegria, lagrimas de alegria. Te escribiré
en cuanto tenga nuevas noticias. —A todos los tuyos mi alegre abrazo,
y a ti fraternal.

Manolo

96 Cf. nota 21.
97 Esposa de Blas Cabrera y Felipe.
98 Cf. nota 23.
99 Cf. nota 38.
100" Cf. nota 91.
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XVI
Paris, 7 de Junio de 1937.

Querido Alberto.

Anoche recibi un telegrama de las chicas asi concebido: Proba-
blemente martes telegrafiaremos frontera. Trinil%l. Como ese «pro-
bablemente» se convierta en realidad, podré abrazarlas el miércoles,
o sea pasado manana. No me cabe la alegria en el cuerpo y quiero
comunicartela antes que a nadie. Te escribiré largo en cuanto lle-
guen. Veo lo que me dices de los chicos, de Anital92 de todos. {Qué
penas tenemos todos! —Pero ahora, egoistamente, no estoy mds que
en la idea fija de mis nenas. —Hasta pronto. —Muchos recuerdos a
Natalial03, Natalital04 y Manolo!05.

Un tremendo abrazo.

Manolo

XVII

Paris, 11 de Junio.
27, avenue Trudaine

Querido Alberto.

Ayer llegaron mis hijas. Figirate nuestra emocion, los besos, los
abrazos. Nos pasamos el dia entero contandonos infinidad de cosas,
con todo detalle. Mis nietecillos estin monisimos. El mas pequeno,
Emilio, que solo tiene un ano, es un encanto y esta gordo y fuerte
que es un primor. La nifia M.* del Carmen es preciosa, con unos 0jos
negros magnificos. Lo habla todo en su media lengua de estropajo.
Estoy loco de alegria. Como pienso embarcar el dia 20, he aceptado
la oferta que E. Lambert (companero de Colegio y actual profesor
de la Universidad de Caen) me ha hecho de ocupar su piso de Paris
durante su ausencia. Asi estamos divinamente y como viene nuestra
antigua muchacha Emilia, queda todo muy bien arreglado. —No te
puedes imaginar lo que las pobres han sufrido sobre todo durante su
estancia en Valencia. Tuvieron que dormir en una pension en donde

101" ¢f. nota 67.

102" Hermanastra de Alberto Jiménez Fraud.
103" Cf. nota 8.

104 Cf nota 9.

105 ¢f. nota 10.
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no les daban de comer y tenian que ir a comer a un restaurant. Dor-
mian pared por medio de milicianos y no precisamente de los mas
correctos ni limpios. Y todo eso les costaba un horror. Pero todo eso
no es nada en comparacion con el sufrimiento moral que les infligio
unica y exclusivamente Galarzal00, su plan fue ir entreteniendo la
cosa con aplazamientos hasta que yo me fuera a la Argentina y luego
decir que, puesto que yo ya me habia ido, las nifias no necesitaban
ya salir de Espafia. Y su plan se fue cumpliendo hasta que Negrinl07
le hizo saber que yo no me iba sin las nifias y que tenia que resolver
sin dilacion. Entonces fue cuando no tuvo mas remedio que declarar
resueltamente que no daba los pasaportes. Era a fines de Abril, des-
pués de un mes de horrorosas inquietudes, esperanzas y decepciones.
Las nifias saben por personas de absoluto crédito que Gal.198 tomaba
dinero por dar pasaportes y tratindose de mujeres guapas también
aceptaba el pago en especies. -En cambio han tenido el consuelo de
probar la admirable generosidad y el carino con que las ha tratado
Negrin en todo momento. Llegaron a Valencia en un coche del Minis-
terio de Hacienda que Negrin envié a Madrid para recogerlas. Cuando
llegaron a Valencia el coche las llevo directamente al Ministerio de
Hacienda. Como no estaba Blasito Cabreral® —que se habia venido a
Paris— las recibio el propio Negrin, que mandoé que se les buscase alo-
jamiento y ordend que si no se les encontraba, que se las alojase en el
propio ministerio. Les puso a su lado a uno de sus secretarios, que las
acompand constantemente y les arreglod todo. Las recibio casi todos
los dias y nunca las dejo de ver personalmente cuando ellas fueron
al Ministerio. Estuvo tres veces en persona hablando con Galarza con
quien al fin tuvo una pelea seria. Insistié en que las nifias no volvie-
ran a Madrid, como ellas en su desesperacion querian hacer, y llegod
para convencerlas a dejarles entrever a medias palabras la proximidad
de la crisis que habria de resolver su venida a Paris. Ahora, siendo
presidente, su conducta no ha sido menos conmovedora. A fines de
Mayo nombré nuevo delegado de Hacienda en Barcelona a un senor
a quien de palabra dio instrucciones tales sobre mis hijas, que lo pri-
mero que hizo el Delegado al llegar a Barcelona y posesionarse de la
Delegacion fue enviar al capitin Jiménez (de carabineros) a casa de
mis hijas para pedirles los documentos y hacerlas comparecer en su

106 Cf. nota 60.
107 ¢f. nota 47.
108 ¢f. nota 60.
109" Cf nota 23.
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Delegacion de Hacienda. Las recibio el Delegado que orden6 al capi-
tan Jiménez las acompanase a la expedicion de pasaportes. Telefone6
a esta oficina diciendo que se trataba de las personas que ya sabian.
Esto tuvo lugar el lunes 31 de Mayo. Pues bien, el viernes o sea cuatro
dias después tenian mis hijas sus pasaportes. No pudieron obtener el
Visado del Consulado francés el sibado. Pero lo obtuvieron el lunes
7, salieron de Barcelona el martes 8 y llegaron a Paris el miércoles 9.
El Delegado les dio los permisos necesarios para sacar todo el dinero
que quisieron, todo el que tenian, que no era ya mucho; pero eso no
quita a la generosidad del gesto. Por altimo el delegado les rogd a mis
hijas que escribieran a D. Juan Negrin dandole cuenta de como €l y el
capitan Jiménez habian cumplido su encargo. jHasta ese punto debi6
de ser eficaz y seria la recomendacion de Negrin! No tengo palabras
para agradecer a este generoso amigo su conducta para con mis hijas
y de rechazo para conmigo y puedo asegurarte —y a él- que no tendra
motivo nunca de arrepentirse de haber hecho lo que ha hecho con-
migo. Yo ahora me voy a Tucuman a cumplir mis obligaciones profe-
sorales y no ha de salir de mis labios una sola palabra que se refiera
a nuestro desgraciado pais. Le escribo hoy mismo a Negrin dandole,
como puedes suponer, las gracias que bien merece. Si ese hombre
pudiera imponer su autoridad, restablecer por completo el orden, te-
ner a raya a los anarquistas y dar la sensacion completa y plena de un
verdadero gobierno, yo creo que nos acercariamos muchisimo a una
solucion. Pero yo me temo mucho que eso no pueda suceder, que le
desborden los de su izquierda acaso instigados y ayudados por gentes
de aqui, de Francia, que estin aqui en Francia poniendo también al
gobierno Blum en grandes apuros. Seria una gran pena que el bue-
nisimo de Negrin tuviera la desgracia de asumir el papel de victima
y fuese el sacrificado a ultima hora. Yo tengo la impresion de que
Negrin asume, con plena conciencia, la funcion tragica del sacrificio.
Eso, si es asi como creo, lo encumbra a lo mas alto de la admiracion
de las personas honradas. —Las noticias que me das de los vuestros
me apenan mucho. Me figuro cémo estari la pobre Ana Marial10, tan
sensible, tan delicadita de alma. Juanito Pérez de Ayalalll estd desde
hace unos dias en Sevilla y ha sido destinado a la plana mayor del
regimiento de artilleria. Me lo ha referido su padre, Ramént12, que ha

10" Hija de Enrique, hermanastro de Alberto Jiménez Fraud, cuyo novio fue
muerto en la guerra.

11 ¢f. nota 11.

12 ¢f. nota 3.
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estado aqui ayer tarde; y cree que ha buscado ese destino con el fin de
acercarse a Malaga y poder ir alld cuanto antes. -Ortegalld sigue en
Holanda. Pero Soledad!14 y Rosall> estin aqui ya hace una semana.
Ortega vendra hacia fin de mes; yo ya me habré marchado. Creo que
piensa irse también a la Argentina; pero por de pronto no esta muy en
fondos y anda buscando dinero. La traduccion de la Rebelion de las
masas saldra dentro de poco, quiza a fin de mes. Ortega tiene pues-
tas grandes esperanzas en el éxito, aunque ¢l dice que no; pero ya
sabes lo aficionado que es a las «cautelas». -Los de Tucuman se estin
portando conmigo admirablemente. Escribi diciendo que mis hijas no
venian y que no pudiendo yo saber cuando podrian venir, le ofrecia
renunciar a la citedra y devolverles el dinero que me habian enviado
para el viaje. A lo cual me ha contestado el mismo Rector diciéndome
que yo soy ya profesor de Tucuman, que me considera como tal, que
me concede una licencia por tiempo ilimitado, que es mi deber espe-
rar a mis hijas y que me envia mi sueldo de abril. Comprenderds que
esta manera tan generosa de portarse merece correspondencia por
mi parte; la cual consiste en no retrasar ni un momento el comienzo
del curso. Por eso nos iremos en el primer vapor que podamos, que
sera probablemente el Campana, que sale de Marsella el dia 20, o sea
dentro de nueve dias. Mientras tanto escribeme a la Avenue Trudaine,
27, chez Monsieur Lambert. Cuéntame de ti, de tus proyectos, de tus
prondsticos y de todos los tuyos. Escribeme, cuando te venga bien
a Tucuman (Departamento de filosofia de la Universidad). —-No he
podido escribir esta carta de un tiron y por eso sale con fecha algo
retrasada. —Dale mil recuerdos mios a Natalial0, a Natalitall” y a Ma-
nolo!18. Para ti el abrazo mis emocionado de un hermano.

MGMorente

Recibido el 8 de septiembre de 2017
Aprobado el 16 de septiembre de 2017

Juan Miguel Palacios
Madrid
jm.palaciosgarcia@gmail.com

13 Cf. nota 2.

114 spledad Ortega Spottorno, hija de José Ortega y Gasset.
115 Rosa Spottorno, esposa de José Ortega y Gasset.

116 Cf. nota 8.

117" Cf. nota 9.

118 Cf nota 10.
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