
El estado de la cuestión 

Filosofia de la relación 

educativa 

Joan-Carles Melich Sangrá 

Resumen 

Se presentan en este artículo al
gunos de los principales aspectos del 
estado actual de la cuestión en filo
sofía de la educación. Según el autor, 
tres son los temas más relevantes en 
el debate filosófico acerca de la rela
ción educativa: la metafisica, la me

moria, y la posmodernidad. A modo 
de telón, en un apartado final, se su
gieren futuras líneas de investigación 
a partir de una visión de la educa
ción basada en la experiencia de la 

finitud, como alternativa a la concep
ción metafísica dominante de la tradi
ción filosófica occidental. 

Abstract 

This article focuses on sorne of 
the fundamental aspects of the 
current state of the art in philosophy 
of education. According to the author, 
three are the most important issues in 
che philosophical debate about the 
educational relationship: metaphysics, 
memory, and postmodernism. As a 
way of bringing the curtain down, the 
final section suggests the need of 
future research out of an approach to 
education based on the experience of 
finitude, as an alternative to che 
dominant metaphysical conception of 
Western philosophical tradition. 
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·La exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de todas en educación· 
(Theodor W. ADORNO: La educación después de Auschwitz) 

l. Pórtico

No es posible establecer un estado de la cuestión sin manifestar 
el punto de partida o los prejuicios del que se propone realizar esta 
tarea. Y no lo es porque la neutralidad y la objetividad están fuera 
del alcance de los seres finitos. No hay posibilidad alguna de poder 
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decir nada, de poder conocer nada, de poder hacer nada sin partir 
de presupuestos y de prejuicios, de horizontes y de perspectivas. 
Por eso es necesario, para empezar, dejar bien claro que toda clasifi
cación y ordenación es también una forma de valoración y de críti
ca, sea implícita o explícita. En pocas palabras, es necesario desde el 
principio poner las cartas encima de la mesa. El presente artículo se 
fundamenta en la hipótesis de que grosso modo los principales pro
blemas que se dirimen actualmente en educación son los que hacen 
referencia a la cuestión de los valores, de la ética, de la moral, de la 
política y de la ciudadanía, y que existen diversas concepciones pe
dagógicas que tratan de ellos y que son en muchos casos difíciles de 
reconciliar. En este artículo se presentará el estado de la cuestión en 
tres de ellos: la cuestión de la moral metafísica, la pedagogía de la 
memoria y la educación en la posmodernidad. 

Por otro lado, quiero hacer notar desde ahora el hecho de que 
hablo de relación educativa, porque si hay algo que me parece que 
está fuera de toda duda es que la educación, se contemple como se 
contemple, es ante todo una relación antropológica. Toda filosofía 
de la educación parte de aquí. Evidentemente el significado de esta 
expresión variará en función de el modelo teórico en el que nos mo
vamos, pero el hecho prácticamente indudable es que no hay educa
ción sin relación (llámese maestro/alumno, educador/educando, do
cente/discente ... ). Si se acepta esta hipótesis preliminar, hipótesis 
que sin duda es un presupuesto de quien esto escribe, podemos 
considerar algunas de las maneras en que, en el momento presente, 
algunos filósofos relevantes han intentado comprender esta extraña 
relación que llamamos «educativa». 

2. La metafísica o los principios de una moral universal

En la cultura occidental ha sido dominante la que podríamos lla
mar concepción metafísica de la educación. Esta podría resumirse 
con la acertada expresión que utiliza el filósofo alemán Peter Sloter
dijk en uno de sus últimos libros, Muerte aparente en el pensar1

. Pa
ra ella, el sujeto que piensa lo educativo es irrelevante o, mejor to
davía, es un sujeto sin cuerpo, sin tiempo ni espacio, sin historia. En 
términos generales, puede entenderse por metafísica un pensamien
to que cree que existe algo que trasciende el flujo de las transforma-

1 SLOTERDIJK, Peter: Muerte aparente en el pensar. Siruela, Madrid, 2013. 
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ciones, algo inmóvil, eterno, y que sirve de referencia y punto de 
apoyo para orientar la relación educativa. Para la visión metafísica, la 
moral es un punto fijo, absoluto, eterno, un punto que permite dis
tinguir lo que es correcto de Jo que no Jo es, lo que debe hacerse de 
lo que debe censurarse. En una palabra, existe un «bien» o un «de
ber» que marca el camino a seguir a la educación y a los educadores. 
El educador, en el caso de la moral metafísica, es un guía, alguien 
que ya ha recorrido un camino, el camino, y que vuelve a la «caver
na» a buscar al resto de los mortales y mostrarles cuál es la senda co
rrecta de la vida. Hay que advertir, de entrada, no sólo que esta ha 
sido la visión dominante en Occidente durante más de dos mil años, 
sino también que todavía sigue muy presente en nuestros sistemas 
educativos y en nuestra vida cotidiana. Pero vayamos paso a paso y 
recordemos algunos de los autores que han marcado profundamente 
esta visión metafísico-moral de la pedagogía, porque si no realiza
mos este breve recorrido será imposible llegar al estado actual de la 
cuestión. 

De hecho, la escena fundadora del pensamiento metafísico occi
dental viene de lejos. Podríamos situarla (simbólicamente) una 
mañana en Atenas. La nave con los jóvenes atenienses ha regresado 
y ya es la hora en la que Sócrates tiene que tomar la cicuta. El maes
tro se sienta con sus discípulos y se dispone a prepararse para morir. 
Este bellísimo diálogo platónico, el Fedón, es el lugar en el que lee
mos esta escena, la que narra el último día de la vida del filósofo. Si 
lo estudiamos con atención nos daremos cuenta de que el Fedón no 
solamente trata de lo que se podría llamar olvido del cuerpo, sino 
del pleno desprecio de éste, un desprecio que, como decía hace un 
momento, será omnipresente a lo largo de la historia de la peda
gogía occidental. De clara influencia órfico-pitagórica, Platón, por 
medio de Sócrates, sostiene con radicalidad que «en tanto tengamos 
cuerpo y nuestra alma esté contaminada por la ruindad de éste, 
jamás conseguiremos suficientemente aquello que deseamos. Afirma
mos desear lo que es verdad. Pues el cuerpo nos procura mil preo
cupaciones por la alimentación necesaria; y, además, si nos afligen 
algunas enfermedades, nos impide la caza de la verdad. [. .. ] Porque, 
en efecto, guerras, revueltas y batallas ningún otro las origina sino el 
cuerpo y los deseos de éste,,2. Y concluye Platón categóricamente: 
«Por él (el cuerpo) no somos capaces de contemplar la verdad .. 3. Para 
Platón el cuerpo no es solamente un obstáculo antropológico sino 

6 

2 PLATÓN: Fedón 66b-c. 

3 PLATÓN: Fedón 66d. 

Diálogo Filosófico 88 (2014) 4-26 



Filosofía de la relación educativa 

epistemológico. Por eso, los filósofos -los que desean alcanzar la 
verdad- no pueden ser «amigos del cuerpo». Uno no puede ser phi
losophos y philosomatos al mismo tiempo. Es necesario liberarse del 
cuerpo para llegar al saber absoluto y a la vida plena, y esta libera
ción sólo se consigue con la muerte. Por eso Sócrates, ante la sor
presa de sus amigos y discípulos, no tiene miedo a morir, al contra
rio, se alegra de ello, y la recibe con gozo. 

Platón tiene una concepción metafísica de la verdad, del conoci
miento, de la moral y, por supuesto, de la educación, una concep
ción que ya se encontraba claramente establecida en el Poema de 
Parménides. La verdad, para Platón y para los metafísicos en gene
ral, tiene que ser inmutable, eterna, exclusiva, universal... No hay 
otra posibilidad: o bien hay Verdad (o Bien, o Bello), y posee estas 
características, o no la hay en absoluto y, en tal caso, la filosofía es 
imposible. La metafísica, así como la pedagogía que en ella se inspi
ra, pone el acento en la identidad y en la inmutabilidad, en la resis
tencia al cambio, en la negación de las transformaciones. En Fedón

79c-d Platón insiste en la idea de identidad y la aplica a la distinción 
alma-cuerpo. Cuando el alma utiliza el cuerpo para observar algo es 
arrastrada por éste «hacia cosas que nunca se presentan idénticas, y 
ella se extravía, se perturba y se marea como si sufriera vértigos ..... 

Inmediatamente después Platón contrapone la visión de la realidad 
del alma contaminada y extraviada por el contacto corporal con el 
alma pura (habrá que insistir en la idea de que la pureza posee un 
gran valor para los metafísicos). Escribe: «En cambio, siempre que 
ella las observa por sí misma, entonces se orienta hacia lo puro, lo 
siempre existente e inmortal, que se mantiene idéntico ... ..4. 

Tomemos un ejemplo más. Escribe Platón: «El alma es lo más se
mejante a lo divino, inmortal, inteligible, uniforme, indisoluble, y 
que está siempre idéntico consigo mismo, mientras que, a su vez, el 
cuerpo es lo más semejante a lo humano, mortal, multiforme, irracio
nal, soluble y que nunca está idéntico a sí mismo .. 5. La distinción 
substancial alma-cuerpo se establece en Platón a partir de la cues
tión de la de la permanencia y de la inmovilidad. Lo divino -lo per
fecto, lo inmortal- no cambia, lo humano -lo imperfecto, lo finito
sí. La radicalidad (y, en buena medida, actualidad) de la metafísica 
de Platón no se observa sólo en el hecho de separar radicalmente lo 
divino -el alma- de lo humano -el cuerpo- sino más bien de la 

4 PLATÓN: Fedón 79d. 

5 PLATÓN: Fedón 80b. 
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hipótesis que es posible para un humano prescindir de lo que preci
samente le hace ser humano, de lo que le humaniza (y, claro está, 
deshumaniza), esto es, el cuerpo. Esta idea constituirá uno de los hi
los determinantes de la antropología metafísica occidental. A partir 
de aquí la paideia -la educación- platónica no será más que un 
conjunto de reglas o ejercicios que, mediante el gobierno de las pa
siones, pueden garantizar el acceso a la verdad. 

En resumen, pues, tanto a nivel antropológico como epistemoló
gico hay en Platón, y en el platonismo -así como en la tradición me
tafísica posterior- un horror al cambio, a las transformaciones, en 
una palabra, al tiempo. Por eso es necesario el rechazo del cuerpo, 
porque una antropología metafísica -una moral del alma- no sopor
ta la transformación, porque, para una moral del alma, somos los hi
jos de Cronos y no queremos serlo. Está claro que si hay cuerpo hay 
tiempo. El tiempo está marcado en el cuerpo a sangre y fuego, y na
da se puede hacer para evitar su paso, el paso del tiempo, esto es, la 
muerte6. En la medida en que expresa también la negativa a aceptar 
la condición temporal de la vida humana, el rechazo del cuerpo es 
una expresión de horror ante la finitud y la vulnerabilidad, ante la 
fragilidad y la contingencia de la vida. La consecuencia de todo esto 
está clara: sabemos que somos finitos porque tenemos cuerpo, pero 
necesitamos protegernos de este mal -el cuerpo- para seguir vivien
do, para soportar la vida. 

El segundo gran episodio en el que se observa la ansiedad por la 
inmovilidad y el horror a las transformaciones lo encontramos en la 
obra de René Descartes a principios del siglo XVII. Uno de los frag
mentos en los que el filósofo francés nos ofrece su visión del cuerpo 
lo podemos leer inmediatamente después de la formulación del co
gito, en la parte IV del Discurso del método: «Examiné después aten
tamente lo que yo era, y viendo que podría fingir que no tenía cuer
po alguno y que no había mundo ni lugar alguno en el que yo me 
encontrase, pero que no podría fingir por ello que no fuese [. . .] co
nocí por ello que yo era una substancia cuya esencia y naturaleza 
toda es pensar, y que no necesitaba, para ser, de lugar alguno, ni de
pende de cosa alguna material; de suerte que este yo, es decir, el al
ma por la cual yo soy lo que soy, es enteramente distinta del cuer
po, y hasta más fácil de conocer que éste, y aunque el cuerpo no 
fuese, el alma no dejaría de ser cuanto es,.7 . 

6 PLATÓN: Fedón 87d-e. 
7 DESCARTES, René: Discurso del método. Espasa-Calpe, Madrid, 1980, p. 62. 
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Dejando al margen los elementos platónicos que todavía conser
va el pensamiento metafísico de Descartes -como es el caso del dua
lismo (radical) de las dos substancias- el filósofo francés lleva a ca
bo una especie de epokhé fenomenológica avant la lettre. Lo que 
esencialmente me constituye es el alma; el cuerpo es prescindible. Si 
la antropología platónica podría ser calificada de antropología de la 
liberación del alma para alcanzar la verdad, ahora, con Descartes, el 
pensamiento es lo que queda de una abstracción que prescinde de 
todo lo corpóreo y lo mundano. Se ha subrayado en demasía la 
cuestión metodológica, la de la certeza y la indudabilidad, obviando, 
tal vez, el hecho de que Descartes busca un punto de apoyo tam
bién antropológico y ético (aunque éste último no lo acaba encon
trando y se queda en una «moral provisional»), un punto de apoyo 
firme e inmóvil. De nuevo nos encontramos con el horror al tiempo. 
Cronos produce temor, de eso no cabe la menor duda. Y ese temor 
surge en la epistemología bajo la amenaza del escepticismo; en la 
ética bajo la amenaza del relativismo; en la antropología bajo la 
amenaza de la vejez y de la muerte. Es propio de las visiones metafí
sicas del mundo configurar artefactos de inmunidad, de «protección 
absoluta» que detengan el flujo de las metamorfosis, y el cogito carte
siano es uno de ellos. Este es, en definitiva, el núcleo duro de la fi
losofía cartesiana: la res cogitans, la substancia pensante, ejerce la tí
pica función metafísica: seguridad, universalidad, apodicticidad. 

El tercer momento del recorrido metafísico lo encontramos en la 
obra de Immanuel Kant, ya en pleno siglo XVIII. Quizá pueda sor
prender a algunos el hecho de situar aquí al filósofo de Konigsberg 
por cuanto siempre se le suele considerar como un crítico de la me
tafísica (dogmática). Pero, en relación a la educación, se debería 
prestar atención a otro Kant, al de la Crítica razón práctica y al de 
la Fundamentación para una metafísica de las costumbres, esto es, 
al «Kant moral». Kant es un metafísico de la moral, y lo es claramen
te, sin duda alguna. El horror a las transformaciones y el rechazo a 
las metamorfosis aparecen en muchos párrafos de las obras citadas. 

Kant parte de dos axiomas que da por supuestos y, de no ser 
aceptados, resultaría imposible seguir avanzando en su razonamien
to. En primer lugar que la ética se ocupa de dar respuesta a la pre
gunta: ¿qué debo hacer? Y, a continuación, que la respuesta ética, 
genuinamente ética a la pregunta anterior, sólo puede tener una for
ma incondicional. Por lo tanto, los dos axiomas pueden concretarse 
así: primero, que toda ética es normativa y segundo que la norma 
ética debe tener la forma de un imperativo categórico. Así las cosas, 
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no debería extrañarnos que Kant rechace repetidamente la antropo
logía y la experiencia como fundamentos de la ética. Ni la primera ni 
la segunda pueden ser punto de apoyo para una ética normativa y ca
tegórica sin incurrir en la falacia naturalista (la falacia de fundamentar 
un imperativo en un indicativo, un ought en un is, como puso de ma
nifiesto David Hume). La única solución radica en recurrir a la razón 
pura práctica. No es ahora el momento de explicar esta cuestión, de 
sobras conocida por otro lado. Bastará con insistir en una idea que ya 
aparecía en los dos metafísicos anteriores (Platón y Descartes): en el 
caso de Kant, el imperativo categórico está descorporeizado. La razón 
práctica pura es una máscara que otorga seguridad moral, es el punto 
de referencia fijo e inmutable que guía las acciones de los seres hu
manos. Tomemos un breve fragmento que Kant escribe al inicio de la 
Fundamentación: «Cualquiera ha de reconocer que una ley, cuando 
debe valer moralmente, o sea, como fundamento de una obligación, 
tendría que conllevar una necesidad absoluta [...], tendría que recono
cer, por lo tanto, que el fundamento de la obligación no habría de ser 
buscado aquí en la naturaleza del hombre o en las circunstancias del 
mundo, sino exclusivamente a priori en los conceptos de la razón pu
ra, y que cualquier otra prescripción que se funda sobre principios de 
la mera experiencia [...] ciertamente se la puede calificar de regla prác
tica, más nunca de ley moraf.8 . Ni la naturaleza humana, ni el mundo, 
ni la experiencia son fundamentos posibles para la ley moral. Por lo 
tanto, concluye Kant, hay que buscar su fundamento en otro lugar, en 
la razón, pero en una razón pura, libre de la contaminación del cuer
po y, por lo tanto, del tiempo y de las transformaciones, del género y 
de la sexualidad, del sufrimiento y de la finitud. 

La influencia de la filosofía moral de Kant ha sido enorme y aquí 
y ahora no podemos ocuparnos en detalle de ella. Bastará con re
cordar que algunas de las más importantes filosofías políticas y mo
rales del siglo XX se reconocen deudoras del kantismo. Es el caso, 
por ejemplo, de la «teoría de la justicia» de John Rawls o de la «ética 
discursiva» de Karl-Otto Apel y de Jürgen Habermas9 , incluso de la 
«teoría de las capacidades» de Martha C. NussbaumlO . Que todos es-

8 KANT, Immanuel: Fundamentación para una metafísica de las costumbres. 
Alianza, Madrid, 2002, A viii-ix. 

9 Habermas, aunque adscrito a la segunda generación de la Teoría Crítica, 
todavía mantiene un retomo a Kant y un resto notable de metafísica en su pers
pectiva moral y pedagógica. 

lO NussBAUM, Martha C.: Las mujeres y el desarrollo humano. Herder, Barcelo
na, 2002. 
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tos autores tengan una visión metafísica de la moral y de la educa
ción significa que creen que es posible alcanzar un punto libre del 
espacio y del tiempo, de las circunstancias y de las situaciones, de la 
relaciones, de los adverbios. Algo así quiere decir que cabe alcanzar 
un punto de partida neutral desde donde poder decidir los princi
pios morales, políticos o pedagógicos. El caso de John Rawls resulta 
del todo elocuente. Ya en las primeras páginas del prólogo de su 
obra más importante Teoría de la justícia se declara un seguidor de 
Kant: «Lo que he tratado de hacer es generalizar y llevar la teoría tra
dicional del contrato social representada por Locke, Rousseau y Kant 
a un nivel más elevado de abstracción. [. . .] La teoría resultante es de 
naturaleza altamente kantiana. De hecho no reclamo ninguna origi
nalidad respecto a los puntos de vista que expongo. Las ideas funda
mentales son clásicas y bien conocidas•ll . 

El kantismo de la teoría de la justicia de Rawls no puede ser más 
evidente. Pero además, habría que recordar que en su conocida for
mulación de la hipótesis del velo de ignorancia, clave para poder 
formular los principios de la justicia, la crítica a la memoria desem
peña un papel fundamental. Y en relación con esto hay además un 
rechazo al sujeto empírico, corpóreo, histórico, a favor de un sujeto 
trascendental, puro, descontextualizado. Es por esta razón que la 
moral y la política rawlsianas son neokantianas, como el propio 
Rawls admite explícitamente en el texto citado. Esto significa que, 
sin lugar a dudas, hoy por hoy la posición metafísica sigue viva en 
ética y en pedagogía. Por tanto, ahora la pregunta sería: ¿qué visión 
del educador y de la educación se deriva de aquí? Sin duda una ca
pacidad de guiar, de que el educador es el que marca el camino a 
seguir, de que no existen, a diferencia de lo que dirá Heidegger, ca
minos que no conducen a ninguna parte o sendas perdidas, de que 
existen hechos libres de interpretaciones. 

En una línea inspirada en parte en la obra de Rawls encontramos 
la ya extensísima obra de la filósofa americana Martha C. Nussbaum. 
Por ejemplo, en su libro Las fronteras de la justicia, Nussbaum dialo
ga y, al mismo tiempo, critica la Teoría de la justicia de Rawls por 
considerar que no puede dar respuesta a algunos de los problemas 
más importantes con los que tiene que lidiar la ética, como por 
ejemplo, el trato que dispensamos a los discapacitados, la imposibili
dad de extender la justicia a todos los ciudadanos del mundo y la re-

11 RAWLS, John: Teoría de la justicia. Fondo de Cultura Económica, Madrid,
1993, p. 10. 
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ladón con los animales no humanos12. Nussbaum sostiene que el 
enfoque de las capacidades aporta mejores ideas y soluciones que 
no las teorías clásicas del contrato social, como sería el caso de 
Rawls. Es verdad que Nussbaum intenta huir de posicionamientos 
metafísicos como los que todavía se encuentran en los teóricos del 
contrato social, pero otra cosa es que lo consiga. Por tomar sólo un 
ejemplo significativo, Nussbaum observa que el contrato social no 
puede extender sus principios más allá del reino de lo humano. Su 
imagen central, dice Nussbaum, es una idea de justicia ligada a un 
contrato entre seres adultos y racionales, pero una idea de justicia 
así no deja lugar a los animales no humanos. En conclusión, para 
Nussbaum la teoría rawlsiana no puede dar respuestas satisfactorias 
a determinados problemas básicos, pero al mismo tiempo Nussbaum 
se situará en una posición radicalmente anti-posmoderna, como la 
representada por Judith Butler, como vamos a ver en la última parte 
de este artículo. 

3. El imperativo de la memoria o la educación después de Auschwitz

En la última de las Tesis sobre Feuerbach Marx advierte, como es 
de sobras conocido, que los filósofos no han hecho otra cosa que 
interpretar el mundo de maneras distintas y que lo que debe hacerse 
a partir de ahora es transformarlo. Los autores de la llamada Teoría 
Crítica, especialmente los de la primera generación (Max Horkhei
mer, Theodor W. Adorno, Walter Benjamín, Erich Fromm, Herbert 
Marcuse, etc ... ) tienen como objetivo de su reflexión la supresión de 
la injusticia social. Pero para ello será necesario comenzar por una 
destrucción de los postulados tanto de la metafísica como del positi
vismo (porque en el fondo el positivismo no deja de ser una forma 
de metafísica). Estas son las dos grandes críticas que los autores de 
la primera generación de la Escuela de Fran.kfurt van a llevar a cabo. 
El positivísimo acaba absolutizando los hechos, es una especie de 
fetichismo o idolatría de los hechos. Por eso Horkheimer defiende la 
tesis de que es una forma potente de metafísica. Pero aquí nos va
mos a centrar en el aspecto moral de la Teoría Crítica como lo desa
rrollan especialmente Horkheimer y Adorno, porque es éste el que 
ha influido en mayor medida en filosofía de la educación. 

12 NussBAUM, Martha C.: Lasfronteras de la justicia. Paidós, Barcelona, 2007,
p. 23.
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A diferencia de lo que sucede con Habermas, desde una perspec
tiva ética Max Horkheirner es un crítico de Kant y un defensor del 
pensamiento de Schopenhauer. Para él, el imperativo categórico 
kantiano es, en el fondo, una teología secularizada, porque si la mo
ral tiene un fundamento absoluto, entonces necesariamente termina
mos llegando a la idea de Dios. A diferencia de Kant, pues, para 
Horkheimer la moral no deriva de la razón sino del sufrimiento, y, 
más concretamente, de la compasión. En una palabra, el núcleo de 
la moral materialista de Horkheimer es la compasión. En este sentido 
es fundamental su breve opúsculo Materialismo y moral. Escribe 
aquí el filósofo de Frankfurt: «Mientras la moral tenga una razón de 
existir habita en ella la compasión» l3. Esta frase es un buen resumen 
de la ética de Horkheimer. No obstante este filósofo no desarrolla 
una pedagogía, al menos de forma explícita, a diferencia de su com
pañero y amigo Theodor Adorno. Adorno escribió uno de los opús
culos más importantes que se conservan sobre filosofía de la educa
ción, al menos desde el punto de vista de la Teoría Crítica. Su título 
es enormemente significativo: La educación después de Auschwitz. 
También, como en el caso de Horkheimer, las diferencias con la mo
ral metafísica de Kant son notables, pero Adorno mantiene la necesi
dad de hablar de un imperativo categórico, ahora bien un imperati
vo que tiene que ser anamnético. Vamos a verlo. 

En primer lugar, en La educación después de Auschwitz Adorno 
señala que no hay un fundamento de la moral, no hay un funda
mento para el nuevo imperativo categórico que Hitler, como dirá al 
final de la Dialéctica negativa, ha impuesto a los hombres: ¡Que 
Auschwitz no se repita!: «Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo 
imperativo categórico para su actual estado de esclavitud: el de 
orientar su pensamiento y acción de modo que Auschwitz no se re
pita, que no vuelva a ocurrir nada semejante. Este imperativo es tan 
reacio a toda fundamentación como lo fue el carácter fáctico del im
perativo kantiano. Tratarlo discursivamente sería un crimen .. 14. A di
ferencia de Kant, pues, no es la razón pura práctica la que dicta el 
imperativo categórico, sino la experiencia del mal. La moral nace de 
la historia del sufrimiento, de la experiencia histórica del horror. Por 
eso la moral adorniana no es metafísica sino todo lo contrario, es 
una moral negativa, histórica, corpórea, porque no podemos cono-

13 HORKHElMER, Max: Materialismo y moral, en Materialismo, metafísica y mo
ral. Ternos, Madrid, 1999, p. 139. 

14 ADORNO, Theodor W.: Dialéctica negativa. Taurus, Madrid, 1992, p. 365. 
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cer el Bien, no tenemos acceso al Bien, pero sí sabemos qué es el 
mal. Auschwitz, el símbolo del mal radical, del mal absoluto, nos lo 
ha enseñado. Auschwitz no es sólo el nombre de un campo de ex
terminio nazi situado en Polonia, sino el nombre que Adorno propo
ne para la barbarie. Frente a términos como Holocausto o Shoah, 

Auschwitz muestra al mismo tiempo la singularidad, la historicidad y 
la experiencia del horror. Para Adorno la tarea básica de toda educa
ción es establecer qué condiciones hicieron posible el mal absoluto 
para que algo así no vuelva a repetirse. Así, en el caso de Adorno, 
frente a la compasión de Schopenhauer y Horkheimer, la base de la 
ética y de la educación es la memoria15 _ La pedagogía adorniana 
puede calificarse como una pedagogía anamnética16 . Después de los 
trágicos acontecimientos del siglo XX, la cuestión de la memoria se 
ha convertido en una de las más importantes actualmente en el de
bate sobre la relación educativa 17. En educación es necesario, según
Adorno, estudiar la psicología de los verdugos, debemos descubrir 
los mecanismos que hicieron posible su lógica. ¿Cómo pensaban, có
mo argumentaban, cómo justificaban sus actos, cómo podían dormir 
tranquilos después de haber realizado sus crímenes?18 _ Es a los ver
dugos a los que hay que estudiar, no a las víctimas, porque éstas no 
habían hecho nada, eran inocentes. Pero todavía hay más. Es nece
sario también que una educación después de Auschwitz reflexione 
profundamente sobre la cuestión de la técnica. Este es un aspecto 
básico y, además, profundamente actual. La Teoría Crítica ve en la 
técnica algo excesivo, algo patológico. Hay, dice Adorno, un fetichis
mo de la técnica 19. Y Auschwitz es el producto, es el resultado de

15 Una clara y excelente introducción al pensamiento de Adorno es el libro de 
TAFAil.A, Marta: T. Adorno. Unafilosof'za de la memoria. Herder, Barcelona, 2003. 

16 En este punto coincide con autores como Walter Benjamín y con teólogos 
como ]. B. Metz. Sobre esta cuestión pueden verse la mayoría de las obras de 
Reyes Mate. 

17 Si hacemos caso de un gran estudioso del tema, H. Weinrich, toda la tra
dición filosófica y pedagógica occidental tenía a la memoria en su punto de 
apoyo. Esto es así hasta finales del siglo XVI. Sobre todo a partir de los siglos 
XVII y XVIII la memoria desaparece de la educación. Será necesario un aconte
cimiento como el que Adorno subraya para que vuelva a surgir y a descubrirse 
su importancia. Hay que educar para recordar el horror, porque sólo con la me
moria puede evitarse una repetición de Auschwitz. (WEINRICH, Heinrich: Leteo.
Arte y crítica del olvido. Siruela, Madrid, 1999.) 

18 Me he ocupado de esta cuestión en MEL!CH, Joan-Carles: Lógica de la
crueldad. Herder, Barcelona, 2014. 

19 Cf. ADORNO, Theodor. W.: La educación después de Auscbwitz. Amorrortu, 
Buenos Aires, 1993, p. 91. 
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este fetichismo. El hombre técnico es incapaz de amar, es un ser frío, 
totalmente racional. Porque el horror vivido en el siglo XX no es el 
resultado de un déficit de racionalidad sino de un exceso. En otras 
palabras, la frialdad es la indiferencia frente a los otros, a los que su
fren, es ser capaz de inmunizarse frente a ese sufrimiento. Por eso 
para Adorno el amor es lo contrario de la indiferencia. 

Estamos ya en condiciones, pues, de establecer las diferencias 
fundamentales entre Kant y Adorno. Ambos coindicen en la necesi
dad de un imperativo categórico, pero las formas que tienen de for
mularlo son bien distintas. Kant es un metafísico de la moral. Para él 
el imperativo categórico es ahistórico, no depende de la experiencia, 
es totalmente racional, fruto de la razón pura práctica, y, por último, 
mas no por ello menos importante, es formal. Para Adorno, en cam
bio, el imperativo categórico, el nuevo imperativo categórico, es el 
resultado de la experiencia histórica del mal. Es el sufrimiento el que 
da lugar a ese nuevo deber: «¡Que Auschwitz no se repita!». El nuevo 
imperativo que propone Adorno es negativo, porque no es el cono
cimiento del Bien el que la da fuerza, sino el rechazo del dolor. Por 
eso, es necesario insistir en esta idea, la memoria ocupa aquí un lu
gar fundamental. El recuerdo de la injusticia pasada es la condición 
de posibilidad de una justicia futura. Esta es una idea ausente en la 
visión metafísica, y más concretamente en sus epígonos kantianos, 
como ya hemos visto en el caso de la Teoría de la justicia de John 
Rawls. Si algo aporta, pues, la visión crítica de la educación, al me
nos en su primera generación (porque luego Habermas abandonará 
en gran medida esta visión) es en dar un lugar preponderante a la 
memoria. La pedagogía tiene que ser, desde esta perspectiva, una 
pedagogía de la memoria, una pedagogía anamnética. 

4. Las disonancias o la educación desde la posmodernidad

No es fácil encontrar un título para los autores y temas que se 
van a tratar en este epígrafe. Es una especie de cajón de sastre en el 
que encontramos visiones tan distintas como las referentes a la feno
menología, a la hermenéutica, al postestructuralismo, a la decons
trucción, al neopragmatismo, la teoría querer ... Un estudio en pro
fundidad de todos los autores que aquí podrían tener cabida nos 
llevaría de Nietzsche a Heidegger, y tendría su continuación en Ga
damer, Levinas, Foucault, Deleuze, Derrida, Vattin10, Rorty, Butler ... 
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La palabra "posmodernidad» tiene ahora mala prensa. Después de 
algunos años de abuso, posmodernidad es un término en desuso. En 
un sentido amplio puede entenderse por posmodernas aquellas filo
sofías que rompen con la moral metafísica y que, en consecuencia, 
creen que ya no existe un punto de apoyo absoluto y trascendente 
que dé sentido y oriente nuestras acciones y decisiones en la vida 
cotidiana. Como consecuencia de ello es cada individuo el que tiene 
que inventar su propia vida, el que tiene que crear su existencia co
mo una obra de arte. En otras palabras, ya no existe un punto ar
quimédico del conocimiento y de la acción. El primer autor que de 
una forma radical mostró la crisis de la modernidad fue Friedrich 
Nietzsche. En una de sus frases más citadas Nietzsche señala que ya 
no hay hechos, sólo interpretaciones20 _ Esta frase de sus escritos 
póstumos se puede interpretar grosso modo como una variante de 
otra más conocida todavía que se encuentra en el parágrafo 125 de 
La gaya ciencia. En esta apartado titulado ·El loco» Nietzsche habla 
de la muerte de Dios y formula la frase que luego será comentada 
hasta la saciedad, especialmente por Heidegger: «Dios ha muerto»21 . 
Es en esta frase en la que Nietzsche expresa su convicción de que 
los valores últimos y supremos han llegado a su fin. Si Dios ha 
muerto ya no existe un Absoluto que nos guíe, y la educación queda 
sin punto de apoyo. La muerte de Dios, esto es, la desaparición del 
Absoluto, nos deja huérfanos de sentido. A partir de ahora ya no hay 
ni una única ni una última interpretación de la existencia y de la vi
da. Nietzsche denuncia el prejuicio metafísico que comienza en 
Parménides y Platón y se mantiene a lo largo de más de dos mil qui
nientos años en Occidente, el prejuicio que consiste en creer que 
existe, por una parte, un transmundo que es la auténtica realidad, y 
otro mundo, el sensible, el vital, el contingente, que es, a los ojos de 
la tradición metafísica, el mundo falso, un mundo que debe someter
se al otro, al verdadero, al puro, al mundo real. Por eso, como dirá 
Heidegger, el filósofo que de forma radical va a reivindicar el pensa
miento de Nietzsche, la filosofía del autor del Zaratustra es una re
acción contra la metafísica, o, lo que es lo mismo, contra el platonis
mo22 . Así pues, no debe interpretarse la frase de Nietzsche en un 
sentido meramente teológico. ·Dios» no es el Dios de los teólogos o 

20 NIETZSCHE, Friedrich: Fragmentos póstumos. Abada, Madrid, 2004, p. 170. 
21 NIETZSCHE, Friedrich: La. gaya ciencia. Espasa Calpe, Madrid, 2000, p. 185. 
22 Sobre el comentario de esta frase véase HEIDEGGER, Martín: Caminos del 

bosque. Alianza, Madrid, 1995. 
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de los creyentes, sino el mundo de las ideas de Platón, el mundo su
prasensible que para Nietzsche es una ilusión de los débiles. 

Las consecuencias de la filosofía de Nietzsche encuentran una im
portante expresión en el pensamiento de Martín Heidegger, especial
mente en su obra fundamental Ser y tiempo, publicada en 1927. Para 
la mayoría este es un libro difícil, con un lenguaje críptico, pero, en 
el fondo, su tesis está clara: el sentido del ser es el tiempo. De nue
vo aparece aquí una crítica a la metafísica: no hay un ser inmóvil, 
una presencia metafísica que dé sentido a la existencia, sino que es 
la existencia humana en su vida fáctica, que Heidegger llamará en 
alemán Dasein (el existir humano), la que está arrojada al mundo y 
tiene que hacerse sí misma23. Por eso, para Heidegger, la esencia del 
ser humano radica en su existencia. Ya no hay un proyecto de Hom
bre, o de ser humano, previo al existir fáctico sino que es cada uno 
quien no tiene más remedio que habérselas consigo mismo, con el 
mundo y con los demás. La vida es algo que está por hacer, algo 
que no está predeterminado. 

Recapitulemos. Tradicionalmente se ha buscado la verdad del ser 
más allá de lo que aparece, en el reino de la atemporalidad, de la in
movilidad y de la eternidad. La tradición filosófica occidental ha ido 
a la búsqueda de lo constante, de lo que no cambia, de lo que esca
pa al tiempo, de lo fijo y de lo inmutable. Con Nietzsche y Heideg
ger se pone fin a este pensamiento metafísico y se proclama que el 
ser es tiempo, porque no existe ningún ser metafenoménico. Si apli
camos esta tesis a la vida humana, a la vida fáctica descubrimos que 
no hay una esencia humana sino que cada ser humano, en su facti
dad, en su mundo, es el que decide lo que es24. 

Ser y tiempo es una analítica existencial de Dasein. No disponemos 
de suficiente espacio aquí para dar cuenta de ella. Nos vamos a limitar 
a ofrecer sólo algunos de sus aspectos más relevantes, de los que si
guen estando presentes en el debate filosófico-educativo. El primero 
de ellos es el ser-en-el-mundo. Heidegger escribe la expresión entre 
guiones, como si fuera una sola palabra, para mostrar -frente a la me
tafísica cartesiana- la inseparabilidad entre el Dasein y el mundo. A 

23 Como es sabido la traducción del término Dasein ha generado ríos de tin
ta. José Gaos, en la primera edición castellana de Sein und Zeit, opta por la ex
presión ser-ahí. Pero en los últimos años, y en la nueva de Jorge Eduardo Rive
ra, se ha optado por mantener el vocablo en su lengua original. Véase en este 
sentido ADRIÁN, Jesús: El lenguaje de Heidegger. Herder, Barcelona, 2009. 

24 El escritor checo Milan Kundera ha ilustrado muy bien esta tesis en su no
vela La insoportable levedad del ser. Tusquets, Barcelona, 2008. 
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diferencia de la tradición occidental que ha pensado el ser humano 
como una entidad que primero es, y más tarde es en-el-mundo, para 
Heidegger somos en el mundo ab initio. Y en la medida en que so
mos en el mundo también somos con los demás, con los otros. El Da
sein es un Mitsein, un ser-con. Como vamos a ver dentro de un mo
mento a propósito de la filosofía de Emmanuel Levinas, Heidegger no 
va a profundizar en esta idea de alteridad. Pero sin entrar ahora en la 
polémica, lo interesante es darse cuenta de que el ser humano, en la 
medida en que es un ser en el mundo, no puede evitar la angustia, la 
angustia ante la vida y la muerte. La angustia no es el miedo. Siempre 
que sentimos miedo lo sentimos ante algo o alguien. Sin embargo, la 
angustia es indeterminada. ¿Ante qué nos angustiamos? Por de pronto 
no nos angustiamos ante nada en concreto, sino ante el mundo mis
mo. Nos descubrimos finitos, sabemos que vamos a morir, que la 
muerte no es algo que se encuentra al final sino al principio. Tan 
pronto como un ser humano entra en la vida ya es bastante viejo co
mo para morir25 . Pero la descripción que Heidegger lleva a cabo de la 
muerte hace referencia al propio Dasein, no al otro. La muerte del 
otro está por completo ausente en la hermenéutica de la vida fáctica. 
Este es el punto de discrepancia entre la fenomenología de Heidegger 
y la de Levinas, y esta es también la gran dificultad para pensar la filo
sofía de Heidegger desde el punto de vista pedagógico26. 

La obra fundamental del filósofo lituano Emmanuel Levinas es To
talidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad (publicada originaria
mente en 1961). En este bello libro, -bello en todos los sentidos, tam
bién por supuesto en el de su escritura-, Levinas pone en marcha una 
nueva crítica a la filosofía (metafísica) occidental desde una perspecti
va distinta a la de su maestro Heidegger. De lo que se trata ahora no 
es del olvido del ser a favor de los entes, sino, por decirlo de algún 
modo, del olvido del otro, del sometimiento del otro a lo mismo, de la 
reducción de alteridad a la identidad. Y Jo grave del asunto es que al
go así no es sólo una cuestión teórica (o filosófica) sino práctica, esto 
es, ética y política. La filosofía se ha convertido en una ontología, aun
que sea una ontología no metafísica, como es el caso de Heidegger, 

25 Cf. HEIDEGGER, Martin: Ser y tiempo. Trotta, Madrid, 2003. 
26 Véase LEVJ.NAS, Emmanuel: Ética del infinito, en KEARNEY, Richard: La para

doja europea. Tusquets, Barcelona, 1998. Sobre la controvertida cuestión de si
tuar a Levinas como un autor posmoderno, tenemos en cuenta la opinión de au
tores como Ouaknin o Bauman. Véase, por ejemplo, OuAKNIN, Marc-Alain: 
Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Levinas. Balland, París, 1992, o BAu
MAN, Zygmunt: Ética postmodema. Siglo XXI, Madrid, 2004. 
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pero ha olvidado lo más importante, la ética. Mientras que para Hei
degger el Dasein es un ente en cuyo ser «le va su ser», para Levinas lo 
ético surge en el momento en el que al yo le va el ser del otro. 

Pero vayamos paso a paso. En primer lugar habría que preguntar
se: ¿qué es la ética para Levinas? Por de pronto hay que advertir que, 
para el pensador lituano, la ética no es la moral. Aunque Levinas no 
se prodigó en exceso en esta distinción sí que la podemos encontrar 
formulada con toda claridad en algunas de sus entrevistas, especial
mente la que concedió a Richard Kearney. Según él, la moral es un 
conjunto de reglas y de normas establecidas a priori por una cultura 
concreta, mientras que la ética es la respuesta a una demanda, a la 
demanda del rostro del otro. Nos encontramos aquí con una de las 
palabras más importantes de la fenomenología de Levinas, el rostro, 
en francés visage. 

No podremos comprender qué significa «rostro» en Levinas si no 
cambiamos el modelo de la visión por el de la escucha. El rostro no 
se ve. Vemos caras, pero no rostros. El rostro se escucha, es una de
manda, un ruego, un imperativo: ¡No matarás! La ética es la respues
ta a esta demanda del rostro del otro. En su entrevista ofrecida a Ph. 
Nema y recogida en el libro titulado Ética e infinito, Levinas señala 
que no seremos capaces de acceder al rostro del otro si nos fijamos 
en el color de sus ojos. El rostro es significación sin contexto; no es 
un personaje en un contexto. Normalmente somos un personaje, pe
ro la ética es la ruptura con esa condición de personaje: un profesor, 
un alumno, un padre o un hijo. «El rostro es, en él solo, sentido. Tú 
eres tú,,27 _ El rostro demanda desde su vulnerabilidad, desde su fra
gilidad. El «¡No matarás!» es la primera orden del rostro. Pero no es 
una orden de fuerza o de poder, sino de debilidad. El rostro del otro 
está desprotegido, es el pobre por el que yo puedo todo y a quien 
todo debo. La ontología ha intentado destruir al otro, acabar con su 
trascendencia y su extranjeridad. Pero en la ética, a diferencia de la 
ontología, el rostro me llama, me rompe, me cuestiona. Escribe Levi
nas: «La relación ética que sostiene el discurso no es, en efecto, una 
variedad de la conciencia cuyo radio parte del Yo. Cuestiona el yo. 
Este cuestionamiento parte del otro»28. 

Desde una perspectiva como la que desarrolla Levinas en sus li
bros, en muchos aspectos continuada por Jacques Derrida a partir de 

27 LEVINAS, Emmanuel: Ética e infinito. Visor, Madrid, 1991, p. 80. 
28 LEVINAS, Emmanuel: Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Sí

gueme, Salamanca, 1977 , p. 209. 
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nociones como donación, hospitalidad o perdón29, la ética no es el 
resultado de la relación (o de la acción) educativa, sino todo lo con
trario, es su condición de posibilidad. Sin ética no hay educación, 
sólo adoctrinamiento. Por lo tanto, la ética no se sitúa al final de la 
relación educativa, sino al comienzo. Es la relación ética (una rela
ción de respuesta y de responsabilidad) entre maestro y alumno, la 
que hace posible que la educación se constituya como educación30 _ 

También en la línea de la ética posmodema de Levinas encontra
mos planteado de forma sugerente otro de los temas importantes en 
educación, la cuestión del «género». Aquí habría que hacer referencia a 
la obra de la filósofa norteamericana Judith Butler. En algunas de sus 
obras Butler hará explícitamente referencias a la ética de Levinas para 
fundamentar su visión del género31. Uno de los aspectos más intere
santes sin los que no se concibe lo que Butler quiere decirnos es su 
punto de partida antropológico. Para ella lo que caracteriza a la condi
ción humana es la vulnerabilidad, el hecho de ser dependientes de los 
demás. Frente al ideal de autonorrúa dominante en la visión occidental, 
al menos desde la modernidad, Butler insiste en la precariedad de las 
vidas humanas. No es posible superar esta condición indigente de la 
existencia. Somos seres frágiles, siempre dependemos de los demás. 

Vida precaria es, según dice la propia filósofa, un «intento de 
aproximación a la cuestión de una ética de la no violencia, basada 
en la comprensión de cuán fácil es eliminar la vida humana. Emma
nuel Levinas -sigue diciendo Butler- ofrece una concepción de la 
ética basada en la aprehensión de la precariedad de la vida, que co
mienza con la vida precaria del otro. Levinas usa el rostro como fi
gura que comunica tanto la precariedad de la vida como la interdic
ción de la violencia. De este modo, nos proporciona una vía para 
comprender cómo la agresión no es ajena a una ética de la no vio
lencia; la agresión constituye la materia misma del debate ético,,32 _ 
Judith Butler sostiene que detrás de la visión levinasiana de la ética 
se oculta una teología, pero añade que su punto de vista, a pesar de 

29 De la obra de Jacques Derrida no podremos ocuparnos aquí. En cualquier 
caso, sobre la temática que nos ocupa habría que tener muy presente algunos li
bros suyos, como por ejemplo: Dar el tiempo. Paidós, Barcelona, 1995; Espectros 
de Marx. Trotta, Madrid, 1995; Adiós a Emmanuel Levinas. Trotta, Madrid, 1998; 
Fuerza de ley. Tecnos, Madrid, 1997; Pardonner. Galilée, París, 2013. 

30 Nos ocupamos de desarrollar esta cuestión en BÁRCENA, Fernando / MEucH, 
Joan-Carles: La, educación como acontecimiento ético. Natalidad, narración, hos
pitalidad. Paidós, Barcelona, 2000. 

20 

31 Véase BunER, Judith: Vida precaria. Paidós, Buenos Aires, 2006. 
32 BunER, Judith: Vida precaria, cit., p. 20 . 
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ello, es útil para realizar un análisis cultural que tenga la intención 
de describir de la mejor manera posible Jo humano, el dolor, el sufri
miento, de admitir y ser sensible a la demanda del rostro vulnerable. 
Porque esto es lo que hace el rostro, expresar la indigencia, la fragi
lidad de la vida, su precariedad. Leyendo a Levinas, Butler se da 
cuenta de que en toda cultura hay formas de representación que 
ocultan y justifican el dolor de algunos seres y colectivos. En otras 
palabras, que en todo «imaginario social» hay vidas que no merecen 
la pena que sean lloradas, hay seres desprovistos de rostro. «Lo que 
está privado de rostro o cuyo rostro se nos presenta como símbolo 
del mal, nos autoriza a volvernos insensibles ante las vidas que he
mos eliminado y cuyo duelo resulta infinitamente postergado .. 33. 

¿Qué consecuencias tiene esta posición para la educación? Sin du
da Emmanuel Levinas y especialmente Judith Butler -los dos son 
pensadores judíos- nos muestran algo inquietante que debería ha
cernos reflexionar, a saber, que en toda educación hay una moral 
implícita o explícita que tiene la función de tranquilizar conciencias, 
de justificar acciones violentas y crueles, de formar la insensibilidad 
hacia el sufrimiento de otros seres (humanos y no humanos). Esta 
idea reaparecerá en la que probablemente sea la obra fundamental 
de Butler, Deshacer el género34 . El género es una categoría histórica, 
una forma cultural de configurar el cuerpo, una forma abierta a con
tinuas reformas. La tesis de Butler es, en este sentido, radical: la ana
tomía y el sexo no existen sin un marco cultural35_ Lo masculino y lo 
femenino tienen una historia social, y sus significados varían en fun
ción y en dependencia de la política y la moral en los que se desa
rrollan. Esto es inevitable. Pero lo más interesante de la aportación 
de Butler para el tema que nos ocupa es su idea de lo humano. 
¿Qué es lo que hace que lo humano sea humano? Y responde: «Para 
que lo humano sea humano debe relacionarse con lo no humano, 
con lo que está fuera de sí mismo pero que es continuo consigo 
mismo en virtud de su interimplicación en la vida. Esta relación con 
lo que no es uno mismo constituye al ser humano en su existencia, 
de manera que lo humano excede sus límites en el momento mismo 
de establecerlos .. 36. Esta cita posee una importancia excepcional por-

33 BUTLER, Judith: Vida precaria, cit., p. 21. 
34 BUTLER, Judith: Deshacer el género. Paidós, Barcelona, 2006. Especialmente 

la introducción y el primer capítulo de este libro son básicos desde la perspecti
va de una filosofía antropológica de la relación educativa. 

35 Bun.ER, Judith: Deshacer el género, cit., p. 25. 
36 BUILER, Judith: Deshacer el género, cit., p. 29. 
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que, mientras que para las filosofías metafísicas, como hemos com
probado al principio de este escrito, lo humano puede establecerse 
de forma aprioristica, más allá del espacio, del tiempo y de manera 
esencial, para el pensamiento posmoderno de Butler lo humano se 
constituye in situ, en relación no solamente con los demás humanos, 
sino con aquéllos que han sido excluidos de la condición humana. 
El rostro que demanda una respuesta, una responsabilidad, no es un 
rostro humano. Puede ser y suele ser un rostro que ha sido privado 
de humanidad, privado de derechos, privado de respeto social, cul
tural, político, moral o religioso. Ahí, en esa respuesta responsable a 
la demanda del rostro del que sufre, de un rostro no humano, de un 
infrahumano o subhumano, es donde aparece la ética. 

5. Telón: una filosofía antropológica de la finitud

Hemos estado viendo, a lo largo de este ensayo, algunos de los 
temas fundamentales del estado de la cuestión en el debate actual en 
educación desde una perspectiva filosófico-antropológica. Cada uno 
de ellos está en relación con determinadas obras y autores. En filo
sofía el texto es el punto de referencia. Las preguntas «¿quién lo dice?» 
y «¿dónde lo dice?» son esenciales. Por eso la filosofía de la educación 
no puede constituirse al margen de los grandes pensadores que, aun
que no hablen explícitamente de lo pedagógico, tienen evidentes 
preocupaciones educativas en sus obras. Me gustaría para terminar 
ofrecer un balance y sugerir algunas líneas de investigación. 

En primer lugar habría que recordar que lo que aquí se ha llamado 
pensamiento metafísico sigue vigente en educación. No me refiero a las 
preguntas metafísicas, sino a las respuestas. Que somos animales metafísi
cos, esto es, que no podemos vivir sin hacer frente a las preguntas funda
cionales, a las preguntas primeras y últimas, es evidente. Pero la gravedad 
y peligrosidad del pensamiento metafísico no está en las preguntas sino en 
las respuestas37 . Las respuestas metafísicas son peligrosas porque pre
tenden ser eternas, inmóviles, inmutables, porque quieren ser verdaderas, 
con mayúsculas, incontestables. Pero esas respuestas atentan contra algo 
que el ser humano, cada ser humano, no puede eludir, la finitud38. 
Por esta razón uno de los grandes desafíos de la pedagogía actual es 

37 Me he ocupado en detalle de esta cuestión en MELICH, Joan-Carles: Ética 

de la compasión. Herder, Barcelona, 2010. 
38 Véase MELICH, Joan-Carles: Filosofía de la.finitud. Herder, Barcelona, 2012 

(segunda edición corregida y aumentada). 
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la crítica a toda forma de pensamiento metafísico, porque es una for
ma solapada de pensamiento totalitario. 

En relación con esta temática aparece, como ya se ha visto, sobre 
todo de la mano de los primeros autores de la Teoría Crítica, un se
gundo aspecto a destacar: la importancia de una pedagogía de la me
moria. Las actuales teorías de la educación han menospreciado la me
moria, defienden una huída hacia adelante, la innovación a toda cosa, 
olvidando que el ser humano es un ser que va hacia adelante pero 
que no puede (ni debe) dejar de mirar atrás39. Como el conocido y ci
tado ángel de la historia de Paul Klee que recoge Walter Benjamín en 
sus Tesis sob1·e el concepto de historia, solo se puede ir hacia el futuro 
teniendo en cuenta el pasado, volviendo el rostro al pasado para que 
éste no se repita. Este es el gran desafío de la educación actual y, por 
supuesto, de la de este siglo que ya ha comenzado: que Auschwitz no 
se repita (Theodor W. Adorno). Ningún otro objetivo de la educación 
es comparable a éste, sobre todo si se tiene en cuenta que no se está 
hablando aquí del Auschwitz histórico sino del Auschwitz simbólico, 
de los escenarios del mal que, por desgracia, han hecho aparición en 
el siglo pasado y que en buena medida siguen presentes40 _ 

Por último, hay que destacar un tercer aspecto fundamental para 
la pedagogía presente y futura: es necesario, precisamente a la luz de 
lo sucedido en el siglo XX, repensar la ética, repensar lo humano. Es 
alú el lugar en el que el pensamiento posmoderno tiene su principal 
aportación. En este artículo me he referido solamente a autores como 
Emmanuel Levinas y Judith Butler, pero habría que tener muy en 
cuenta también a Michel Foucault41 , Jacques Derrida42 , Gilles Deleu
ze43 y Gianni Vattimo44, entre otros. Lo humano no puede constituir
se al modo metafísico, al modo esencial, sino al modo narrativo. Lo 
que es o deja de ser humano es algo que únicamente puede darse en 
situación. Toda cultura ha creado órdenes discursivos, como diría 
Foucault, que clasifican y ordenan, y sobre todo tranquilizan formas 
de vida y trato con los demás, con los que han sido excluidos del es-

39 Cf. PAGES, Anna, Sobre el olvido. Herder, Barcelona, 2012. 
40 Véase AGAMBEN, Giorgio: Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el

testigo. Pre-Textos, Valencia, 2000. 
41 Cf. FouCAULT, Michel: El orden del discurso. Tusquets, Barcelona, 1999. 
42 Las cuestiones pedagógicas están muy presentes en la obra de Derrida. Véa

se, por ejemplo, un breve e intenso texto Fuerza de ley. Tecnos, Madrid, 1997. 
43 Sobre el tema de la educación en la filosofía de Deleuze, la obra más im

portante es Proust y los signos. Anagrama, Barcelona, 1995. 
44 Cf. VATTIMO, Gianni: De la realidad. Herder, Barcelona, 2013. 
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tatuto de lo humano45 _ Se educa enseñando que hay vidas cuyo su
frimiento no merece la pena ser tenido en cuenta o, en otras pala
bras, no se transmite la compasión sino la crueldad. Este es el tercer 
desafío para una educación en el momento presente, denunciar, aun
que quizá no sea posible eliminar, toda lógica de la crueldad46 _ 

En el momento actual es necesario repensar la condición humana 
a la luz de los trágicos acontecimientos del siglo pasado. Después de 
Auschwitz ya nada puede volver a ser como antes. Por eso es nece
sario recuperar una filosofía de la finitud, esto es, una filosofía de la 
debilidad, de la fragilidad y de la contingencia, una filosofía que sa
be que los seres humanos somos más que lo que nos pasa, lo que 
nos sucede, que lo que hacemos o planificamos. Una filosofía de la 
finitud no aspira a llegar al paraíso, porque sabe que todo paraíso 
encontrado, en definitiva, no es más que una forma de infierno. Una 
filosofía de la finitud es una filosofía que cree que ni el mal ni la 
muerte tienen la última palabra. 
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