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DuCH, Lluís: Religión y política. Fragmenta, Barcelona, 2014. 550 pp. 

Religión y política analiza las complejas relaciones mutuas que a lo 
largo de la historia se han ido estableciendo entre la teología política y el 
correspondiente pmblema teológico-político del modelo ideológico prácti
co a seguir para su ulterior aplicación concreta, incluyendo ahora también 
una especial referencia a la cultural occidental más avanzada. En efecto, 
según Lluís Duch, monje de la abadía de Monserrat desde 1961, es inne
gable la paradójica pervivencia de la teología política judea-cristiana en 
aquellas otras ideologías aparentemente contrarias, defensoras de una lai
cidad programáticamente contraria a una visión religiosa de la existencia, 
aunque lo habría logrado a costa de introducir profundas transformaciones 
transgresoras que habrían acabado haciendo irreconocible el mensaje cris
tiano original, como también habría sido denunciado por H. Lübe, entre 
otros. En estos casos se suele aducir que, a pesar de adoptar una postura 
contraria, sin embargo con frecuencia la religión adopta formas aún más 
erunascaradas y aparentemente triviales de generar falsos mitos, dando 
lugar a ideologías igualmente absolutas, ya se justifiquen en nombre de 
la voluntad popular, de la soberanía nacional o de un nuevo líder caris
mático aún más iluminado, como a su modo de ver sigue ocurriendo en 
la actualidad. De ahí que ya ninguna teoría política pueda dejar de eludir 
el enfrentamiento a un problema teológico-político previo más decisivo 
acerca del mejor modelo a seguir a la hora de armonizar el ámbito secular 
con aquel otro cuasi-religioso previo al que se sigue asignando un valor 
igualmente infalible, como si pudiera seguir haciendo las veces de un ideal 
estrictamente transcendente, por mucho que se pretenda negar. En este 
sentido se trataría de una vuelta al ya conocido problema de las relaciones 
entre el Papa y el emperador, entre el poder eclesiástico y el civil, entre la 
autoridad sagrada y la meramente democrática, aunque con una diferencia 
muy clara respecto de la Edad Media. 

En efecto, en la actualidad, a raíz de la crítica de las ideologías de 
Marx y Nietzsche, se habrían mostrado con gran claridad las paradóji
cas consecuencias que habrían traído consigo los consabidos procesos 
revolucionarios y contraculturales de los siglos XIX y XX. Al menos así 
lo habrían manifestado Eric Voegelin, Raymond Aron y Jules Monnerot 
cuando tomaron como referencia, ya sea a Hitler, a la Unión Soviética 
o a las llamadas nuevas religiones laicas. En todos estos casos las so
ciedades democráticas más avanzadas habrían acabado culminando sus
correspondientes procesos de secularización con una consecuencia bas-
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tante nefasta: habrían acabado haciendo suya la inversión nietzscheana 
de los valores culturales encaminados a fundamentarlos exclusivamente 
de un modo nihilista a partir de la conocida tesis de la «muerte de Dios•, 
tergiversando radicalmente el sentido final de determinados valores ori
ginariamente cristianos, pero sin negar su efectiva vigencia en el mundo 
actual. De este modo, y en contra de todo lo aparentemente anunciado, 
el elemento más sagrado de la religión podría seguir haciéndose para
dójicamente presente en todas las culturas, adoptando con frecuencia 
formas sutiles y encubiertas aún mas tergiversadoras, pero no menos 
efectivas, llámense patria, mercado, líder carismático o simplemente 
Führer. De este modo, a través del encumbramiento de estos nuevos 
ídolos sagrados meramente sustitutivos, la religión habría acabado de
mostrando su sorprendente capacidad de supervivencia en un medio 
profundamente hostil. 

En este sentido se opina que la teología política, hoy día, habría lo
grado reivindicar a la religión como un auténtico universal antropológico 
con una doble vertiente sagrada y civil, demostrando así su imposible 
erradicación de la vida social. El culmen de este proceso vendría re
presentado por la llamada religión civil y el consiguiente conflicto de 
las dominaciones, descrito por Jean-Jacques Rousseau. Especialmente 
cuando caracterizó la vida humana mediante la asignación de dos ras
gos profundamente opuestos, como ahora sucede con lo sagrado y lo 
profano, surgido a su vez de la duplicidad interioridad/exterioridad pro
fundamente antagónica mediante la que se configura un determinado 
contexto social. De hecho ahora, el principio tomado en cada caso por 
lo sagrado se abroga una absoluta autoinmunidad para afirmar un con
trol ilimitado sobre la interioridad de las personas, reivindicando a su 
vez una total infalibilidad a la hora de proyectarse y tratar de moldear la 
vida social, por ser la única estrategia posible para poder imponer coac
tivamente una determinada visión religiosa del orden temporal existente 
en la sociedad civil. En cambio lo político se abroga una autoridad en 
principio limitada respecto del proceso falible de ordenación de todo el 
ámbito externo del orden temporal relativo a las necesidades materiales 
más inmediatas, aunque siempre el gobernante o líder político de turno 
pretenda mantener la aspiración de seguir sirviéndose de la autoridad de 
la religión para lograr someter la interioridad de las personas y ponerlas 
al servicio de sus objetivos, aunque para lograrlo tenga que entrometerse 
inevitablemente en ámbitos que en principio le deberían ser ajenos. En 
cualquier caso a todo este conglomerado de lo profano y lo sagrado es 
a lo que ahora se denomina religión civil, ya se aplique a Europa o a 
Estados Unidos. 

Por su parte, Lluís Duch trata de reconstruir la génesis histórica de 
todo este proceso de secularización de la religión mítica para transfor-
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marse en una simple religión civil, a través de tres pasos, a saber: a) el 
principio de separación entre Iglesia y Estado que rompe con la unión 
indisociable que las religiones míticas establecían entre ambas esferas, 
dando lugar a la ahora denominada ·anormalidad cristiana» (Valadier) 
del universalismo católico, especialmente en contraposición a una sim
ple umma islámica englobante o a un simple cosmopolitismo marxista 
secularizado, a pesar de adoptar formas muy distintas a lo largo de la 
historia; b) El absolutismo teológico-político de Hobbes, que populariza 
un modelo de integración respecto del ámbito de lo profano a costa 
de ejercer una manipulación injustificada sobre lo sagrado, al modo 
como también sucederá en Spinoza y Rousseau, frente a la ideología 
claramente contrarrevolucionaria de Donoso Cortés, defensor de un 
restauracionismo católico; c) La legitimación teológico-política de una 
dictadura nacional-socialista, donde el culto a la soberanía popular 
o al simple líder carismático se transforma en nueva forma de religión
civil. Hasta el punto de que el gobernante político debe erigirse en un
dictador que asume el reto irrenunciable de orientar la doble dimensión
sagrada y profana de la vida social, como si el ejercicio de su autoridad
se legitimara en nombre de una nueva religión civil, sin admitir contra
poderes que limiten su capacidad de decisión a este respecto, al modo
propuesto por Car! Smith. Según Duch, se trata de la culminación de
un proceso que tiene unas raíces culturales ancladas en estas anteriores
transformaciones ocurridas en un pasado histórico muy preciso. Ade
más este proceso habría seguido ejerciendo un fuerte poder de influen
cia sobre determinados modos de entender la función del líder político
en nuestros actuales sistemas democráticos, aunque habitualmente no
se quiera reconocer.

Estas conclusiones de alcanzan a través de seis capítulos: 1) Aproxi
mación conceptual, analiza estos mismos conceptos previos; 2) El pro
blema del origen de los términos cristianos, analiza el significado político 
de la teología de San Pablo a través de tres nociones muy precisas: el 
reino de Dios, la historia de la salvación, la noción de comunidad cristia
na; 3) La Edad Media, analiza tres aportaciones de Agustín de Hipona, a 
saber: el papel de la religión civil romana, la teología de las dos ciudades 
y la noción de pecado original como un rasgo inherente de la condición 
humana. También se analizan otras aportaciones de Tomás de Aquino, 
Guillermo de Ockham y Maquiavelo; 4) Los siglos XVI-XVIII, analiza 
la Escuela de Salamanca, el precedente absolutista de Juan Bodino, la 
contrarreforma de Belarmino y Suárez, y tres rasgos del Leviatán de 
Hobbes: la antropología materialista anticristiana, la religión civil del ab
solutismo político y el conglomerado teológico-político resultante donde 
lo sagrado es instrumentalizado al servicio de una ideología beligerante 
meramente profana; 5) El pensamiento político católico del siglo XIX, 
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analiza el restauracionismo contrarrevolucionario de Donoso Cortés y 
su justificación de una vuelta a las dictaduras del antiguo régimen; 6) 
Lo teológico-político y lo religioso-político en el siglo XX, analiza la bio
grafía, la herencia de la Primera Guerra Mundial, el contexto histórico 
nacional-socialista, la automi(s)tificación de la teología política de Carl 
Schmitt, destacando tres aspectos: el principio de soberanía como nuevo 
ídolo sagrado que entroniza a su vez a un dictador soberano como re
presentante máximo de una nueva religión civil; el papel del catolicismo 
en un hipotético Estado ideal; el lugar central de la filosofía cristiana 
en los desarrollos de la nueva teología política, o más bien, de una re
novada teología jurídico-política absolutamente secularizada. Excursus: 
comprueba la recepción de la teología política de Carl Schmitt en los 
primeros momentos de exaltación del régimen franquista; Conclusión, 
se reflexiona sobre el lugar de Carl Schmitt en la teología política de las 
nuevas formas de absolutismo democrático lideradas por un gobernante 
carismático, así como la polémica que H. Lübe y Ricoeur mantuvieron a 
este respecto. 

Para concluir una reflexión crítica. Evidentemente a lo largo de la 
historia de la filosofía ha habido numerosos modelos ideológicos a 
la hora de articular religión y política, desde el irenismo milenarista, 
el cesaropapismo o el absolutismo político de la sociedad civil. A 
todas ellas ahora habría que añadir otras tantos modos absolutizados 
de concebir al gobernante político, especialmente la concepción del 
Führer como líder carismático o dictador supremo, en el caso de Hit
ler, o las distintas manifestaciones concretas en el caso español, como 
el clientelismo, la ,devotio ibérica», el caudillismo, especialmente en 
el caso de Franco, sin que el elenco pueda darse por cerrado. Eviden
temente la crítica de las ideologías posterior a Marx y Nietzsche no 
habría dejado de denunciar este sorprendente tipo de excesos, que 
se vuelven aún más llamativos en una época donde se parecía estar 
de vuelta de este tipo de propuestas. Sin embargo ello no habría sido 
obstáculo para que posteriormente Hitler o Stalin se olvidaran sin nin
gún escrúpulo de sus respectivas críticas a las ideologías, para recurrir 
indistintamente a Marx o Nietzsche a la hora de justificar numerosos 
excesos en estos ámbitos. 

En este sentido es evidente que tanto Carl Schmitt como Heideg
ger se dejaron fascinar por el influjo irresistible que al parecer Hitler, 
a diferencia de Franco, ejercía sobre las masas. De todos modos, sus 
tesis defendidas en La dictadura pueden verse mas como un posible 
peligro al que puede verse abocada una sociedad democrática cuando 
elige un líder carismático para salvarla en una situación de crisis pro
funda o después de una guerra (como también había sido propuesto 
antes por Max Weber en su teoría sobre las formas de legitimación 
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del poder), que como una defensa explícita del nacional-socialismo 
hitleriano, como ahora pretende Duch. Y en cualquier caso, ¿se puede 
extrapolar y valorar el pensamiento de Car! Schmitt a partir exclusi
vamente del uso ideológico que hicieron Hitler o Franco de sus pro
puestas, como si verdaderamente hubiera sido un defensor a ultranza 
del «exterminio judío", o de la noción de «cruzada", concebida a su vez 
al modo de una nueva ,guerra santa", como ahora se pretende? ¿Puede 
uno extrañarse de la amistad que Álvaro D'Ors y otros intelectuales de 
la época mantuvieron con Car! Schmitt a lo largo de las escasas visitas 
que hizo a España, cuando simultáneamente Duch también le atribu
ye un influjo decisivo en las concepciones actuales del derecho y lo 
considera como un precursor que habría denunciado los evidentes 
peligros y las posibles ventajas que se ciernen sobre la propia demo
cracia en los países más avanzados, hasta el punto de verse obligados 
a recurrir a una dictadora carismática del líder supremo, como para
dójicamente se habría vuelto a repetir en los numerosos países comu
nistas y tercermundistas? ¿Puede extrapolarse una interpretación muy 
sesgada del «caudillismo,, sobre la totalidad de la historia de la filosofía 
cristiana anterior, o incluso sobre la propia historia de España o de la 
Iglesia, como si su mera mención tuviera la virtualidad de «contami
nar,, determinadas nociones, incluidas ahora también las nociones de 
«Reino de Dios·, de «historia de salvación· o de «cruzada,, cuando se 
trata de nociones que tienen unas raíces teológicas muy concretas, sin 
las cuales tampoco se habrían podido denunciar estos nuevos abusos 
de referencia? ¿Se puede decir que el simple uso del término «caudillo" 
y «reino de Dios,, en Camino adolece de una contaminación de este 
tipo, cuando simultáneamente se admite que para cualquier escritor 
de entonces, incluido San Josemaría Escrivá, eran unas nociones pro
fundamente arraigadas en la literatura épica popular española, o en 
la propia teología dogmática cristiana, con independencia de los po
sibles abusos que en aquellas mismas circunstancias históricas Franco 
y otros autores hubieran podido hacer de ellas? ¿No se fomenta un 
cierto irenismo o actitud meramente contemplativa o testimonial de 
anuncio de las futuras realidades escatológicas al sostener que el men
saje cristiano en determinadas circunstancias deja de tener un efectivo 
poder transforniador del mundo entorno donde se inserta, teniendo 
que ceder en esos casos todo el protagonismo a estas nuevas formas 
de religiosidad civil que sin duda abundan en la sociedad contempo
ránea, sin necesidad de asumir las responsabilidades y riesgos que en 
cada circunstancia a cada uno le corresponden� 

Carlos Ortiz de Landázuri 
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JoHN OF SALJSBURY: Tbe Metalogicon. A Twelfth-Century Defense of the 
Verbal and Logical Arts of the Trivium. (El Metalogicon. Una de
fensa del siglo doce de las artes verbales y lógicas del trivio). 
Traducción de Daniel D. McGarry. Paul Dry Books, Philadelphia, 
2009. 305 pp. 

Editar ahora una recensión de un libro publicado por vez primera en 
2009 no parece demasiado retraso si se considera que esta versión inglesa 
del Metalogicon estaba concluida en 1940. Se hizo sobre la edición crítica 
de Clement CJ. Webb de 1929, que tiene en cuenta las lecturas de los 
tres manuscritos principales existentes: el cantuariensis -aparentemente 
el original- hoy en Cambridge, el de la Abadía de Batalla hoy en O:xford 
y el de St. Albaní del Museo Británico. Juan de Salisbury, uno de los me
jores latines de la Edad Media, concibió esta obra como una defensa de la 
lógica concebida en un sentido muy amplio. Puede vérsela también como 
un referente en la historia de la teoría de la educación y, en cualquier 
caso, como una defensa de las artes de la expresión verbal y del razo
namiento comprendidas en el trivium. Concluido en el otoño de 1159, 
el Metalogicon fue enviado junto con el Policraticus a Thomas Becket, a 
quien estaban dedicados ambos escritos. El título parece una combina
ción de metá y logicón: «sobre Jo relativo a la palabra y el razonamiento», 
siendo la forma Metalogicus una transmutación del título en las primeras 
ediciones impresas del Renacimiento. Y el hecho de que Metalogicon sea 
hoy el nombre de una revista italiana de filosofía nos anima a detener la 
atención en una obra tan lejana a nuestros días. 

Parece obvio que el escrito está compuesto para refutar los ataques 
hechos al trivium por un grupo cuyo portavoz es llamado con el seu
dónimo Cornificius «por reverencia a su cristiano nombre» (el apodo 
está tomado de la Vita Vergilii de Donato). Por la distribución temática 
de los capítulos cabe decir que los cuatro libros de que consta la obra 
tratan de: el trivium y la gramática (I); lógica propiamente dicha: obser
vaciones (II); lógica: contenidos (III); lógica: contenidos y verdad (IV). 
Vamos a asomarnos al contenido de los dos primeros libros. 

Para Juan de Salisbury es del todo pertinente practicar las artes, 
atajos racionales que facilitan el uso de nuestras capacidades naturales. 
Las artes liberales son las que primero ofrecen sus servicios a las habi
lidades naturales de los que filosofan. Se llaman artes porque delimitan 
«artant» mediante reglas y preceptos. Se llaman liberales porque los an
tiguos se cuidaban de instruir con elJas a los niños «liberas», y también 
porque tienen por objeto efectuar la liberación del hombre para que 
pueda dedicarse a la sabiduría. Si la lógica tiene la primacía de las artes 
liberales, la gramática es una parte de la lógica, «la ciencia de hablar 
y escribir correctamente» según S. Isidoro. Sin ella no hay elocuencia. 
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La gramática es entendida en un sentido algo más amplio que el ac
tual: no solo gramática, sino también escritura, discurso, composición, 
literatura (que incluye poesía e historia). Juan se maravilla de que los 
cornificianos nieguen que la elocuencia deba ser estudiada, que digan 
que adviene como un don natural a quien no sea mudo. Y es que la 
elocuencia obtenida con arte impide que la sabiduría se vuelva débil y 
mutilada. A los cornificianos los tilda de «doctores recién cocidos· con 
muy poca formación. Nos dice tanto de esta secta que el lector desea 
saber algo más sobre quiénes eran en realidad estos denegadores de la 
utilidad de la gramática y la lógica, pues los cargos son un tanto dispa
res: desde que son epicúreos hasta que retuercen los argumentos con 
negaciones o no se molestan en concordar tiempos y casos. En punto al 
interés económico parecen, desde luego, una especie de sofistas. Pero 
lo que grazna «cornicetur• este Cornificio en lo relativo a la elocuencia 
es que es un don natural y no hay que estudiarla. Allí donde falta el 
don, nada se puede hacer para remediarlo. Además, la elocuencia sería 
superflua para la búsqueda de la sabiduría que es propia de la filosofía. 

A esto responde Juan que la elocuencia forma parte de la superiori
dad del hombre por la razón y el discurso, es la facultad de la apropiada 
y efectiva expresión verbal. Como tal, trae a la luz y de manera pública 
lo que de otra manera estaría escondido en los recovecos interiores de 
la conciencia humana. El hombre es un ser social, y pretender despojar 
a la filosofía de la elocuencia es atentar contra la civilización, de suer
te que cualquier villano, en comparación con los cornificianos, es un 
diletante del crimen (rudis in jlagitia). Por otro lado, hay que ayudar 
a la naturaleza con el ejercicio, pues de otro modo habría que pregun
tar a los cornificianos por qué no hablan ellos todos los idiomas. Por 
mucho que ayuden los dones de la naturaleza, nunca son tan efectivos 
que puedan ser completamente realizados sin ejercicio. Y dado que la 
lógica -entendida en sentido muy amplio- es definida por Boecio como 
«la ciencia de la expresión verbal y del razonamiento argumentativo», la 
lógica está unida a la elocuencia. Atacar a una es atacar a la otra. 

A lo largo del texto nos salen al paso personajes hispanos que cita 
Juan de Salisbury, como Séneca, Quintiliano de Calahorra con su /nsti
tutionis oratoriae libri duodecim o S. Isidoro de Sevilla. Una referencia 
constante es también Marciano Capella con su obra sobre Las nupcias 
de Mercurio y Filología, siendo Mercurio el lustre de la elocuencia y 
Filología el amor al razonamiento y al conocimiento. 

En el libro lI se nos precisa que, en sentido estricto, la lógica es la 
ciencia del razonamiento argumentativo, ratio disserendi según Cice
rón. Es una base sólida de la prudencia, que es virtud principal donde 
más claramente se unen virtud y sabiduría, pues tiene por objeto la ver
dad. Juan dice, siguiendo a Boecio, que la propia evolución de la filo-
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sofía hizo necesaria una ciencia que distinguiera palabras y significados, 
y que disipara brumosas falacias: así fue el origen de la lógica. Aunque 
Juan repite que el objeto de la lógica es la verdad, podríamos concluir 
de algunas de sus afirmaciones que eso vale in modo obliquo, pues tam
bién nos dice que ese objeto es averiguar la verdad por el razonamien
to. El verdadero fundador de la lógica es Aristóteles, aquel que percibió 
y desarrolló las reglas de este arte. Así, la ciencia del razonamiento ar
gumentativo está hermanada con la verdad, a la que siguiendo la fábula 
de Capella se le llama Alicia (de aletheia). Y por Aristóteles sabe Juan 
que la lógica se divide en demostrativa, probable y sofística. Él muestra 
una preferencia por la dialéctica como tipo de lógica probable, que no 
tiene autoridad apodíctica ni retórica, y donde se ve más claro que el 
asentimiento es elícito. Además, es dudoso y presuntuoso asegurar que 
algo es necesariamente verdadero dada nuestra limitación. Como dice 
más adelante nuestro autor (p. 104), la humanidad había tenido por un 
axioma necesario que si una mujer da a luz un niño debe antes haber 
tenido relación sexual, voluntaria o involuntariamente con alguien. Mas 
en la plenitud de los tiempos se ha visto que no es así, pues una virgen 
purísima ha dado a luz un niño. Así, pues, y como ya decía Mario Vic
torino, la relación sexual previa puede ser inferida con probabilidad, no 
deducida como absolutamente necesaria. 

La gramática se ocupa de decir cosas (lo que hoy llamaríamos di
mensión semántica del lenguaje). La dialéctica se ocupa en cambio de 
lo que es dicho (lecton = algo dicho) para argüir sobre ello (donde 
apunta lo que hoy llamamos dimensión sintáctica). Siguiendo la tri
partición lógica-física-ética, los filósofos naturales y morales pueden 
construir sus propios principios gracias a la forma que suministran las 
pruebas de los lógicos. Si tienen éxito sin lógica, ese éxito es fortuito, 
no se debe a la ciencia sino a la suerte. En el nivel de las definiciones, 
divisiones e inferencias coinciden los distintos tipos de lógica y también 
la sofística, cuyo estudio es por ello también recomendable. 

Con todo, Juan de Salisbury reprueba a los que se dedican solo a la 
lógica y nos invitan a una cháchara infantil. Estos cornificianos, que ni 
llegan a conocer nada ni saben en el fondo lo que quieren son figuras 
reales. Así se colige del capítulo décimo de este libro II, que nos ofrece 
una hermosa semblanza autobiográfica. Los afectados por el mal de la 
disputa inmoderada, propaladores de banalidades (nugiloquos ventila
tores) parecen ser aquellos compañeros de estudio a los que Juan de 
Salisbury dejó en el Monte de Sta. Genoveva, en París, y a los que casi 
diez años después encontró enfrascados en sus enredos dialécticos sin 
haber avanzado nada. 

Frente a una locuacidad en que la sutilidad devora a la utilidad 
habría que seguir el criterio de Aristóteles, para quien no vale la pena 
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querer demostrar cosas inmediatamente evidentes o cuya prueba hay 
que ir a buscar lejos (cf. Top I, 11). Además, la dialéctica es inefectiva 
cuando está divorciada de los otros estudios. Y con la madurez inte
lectual y física tratamos más seriamente con la filosofía hasta el punto 
de que no solo nos despojamos de discursos pueriles, sino que incluso 
nos sobran los libros. En esto último apunta un escepticismo moderado, 
como cuando Juan nos dice en otro lugar de la obra que cada discípulo, 
a fin de hacerse un nombre, se separa de su maestro y acuña su propio 
error específico (pp. 116-117). 

La lógica por sí sola no responde a los problemas de los que depen
de que nuestra vida obtenga la felicidad y la salvación. Juan la compara 
con el espíritu vital de los animales, fuente de su estructura orgánica y 
procesos vegetativos, que regula los humores necesarios para la vida 
animada, pero que al cabo toma su origen de esos mismos humores. 
Así la lógica llega a existir como disciplina a partir de otros estudios y 
subsecuentemente los organiza y vivifica mientras no queda apalancada 
en la inercia de sí misma. 

Es evidente que en el libro II se abre paso claro la figura de Aristóte
les como autoridad indiscutida en la dialéctica. Hasta en el tratamiento 
de los universales a final del libro se adopta una solución aristotélica. 
En los dos libros siguientes, esta presencia de «el Filósofo» se asienta 
de modo claro. Se dice Juan de Salisbury es el primer autor de la Edad 
Media que urge a un amplio estudio de todo el Organon. Y en el Me
talogicon, en sus libros tercero y cuarto, asistimos a un comentario de 
cada uno de los escritos del corpus lógico de Aristóteles. 

El Metalogicon tuvo influencia en autores como Roberto Grosseteste, 
Guillermo de Auxerre, Guillermo de Auvernia, Vicente de Beauvais o 
Walter Burley. A nosotros hoy nos puede instruir esa machacona insis
tencia en la esterilidad de los cornificianos como un aviso de los sen
deros agotados en que puede caer un cierto tipo de filosofía. Por otra 
parte, cuando en los inicios de algunas carreras ya se han introducido 
cursos para aprender a escribir y a expresarse bien -un dudoso benefi
cio de la sociedad de los mensajes electrónicos rápidos-, ¿cabrá alguna 
duda de que las reflexiones de Juan de Salisbury sobre la gramática, 
sobre las letras, sobre la expresión verbal y el razonamiento argumen
tativo tienen actualidad? 

José Luis Caballero Bono 
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KoJEVE, Alexandre: Introducción a la lectura de Hegel. Lecciones sobre 
la Fenomenología del espíritu impa11idas desde 1933 hasta 1939 
en la École Pratique des Hautes Études. Recopiladas y publicadas 
por Raymond Queneau. Prólogo de Manuel Jiménez Redondo. 
Traducción y glosario de Andrés Alonso Martos. Trotta, Madrid, 
2013. 671 pp. 

El personal diccionario de Hegel más la descomunal tarea de en
garzar y trenzar psicología, epistemología, sociología, política, derecho, 
arte, religión, teología y filosofía, con sus historias, sin descuidar la mi
rada atenta a la génesis y formación progresiva, contada desde la expe
riencia de una conciencia inmediata a las cosas mismas y, a la vez, expli
cadas por una ciencia definitiva en la que, por fin, trasluce la profunda, 
coherente y sistemática racionalidad, hacen estremecedora y fascinante 
la empresa hegeliana. Sin embargo, el seguimiento es laborioso, la com
prensión lenta y la aceptación hesitante. 

Alcanzar la cumbre última de la historia y la revelación que de sí 
mismo a sí mismo logra el espíritu absoluto, satisfecho de la verdad 
definitiva sobre la totalidad, nos permite asistir al más fabuloso brindis 
proclamado en la historia del pensamiento de los hombres. 

Mientras llega ese momento, muchos agradecerán el texto completo 
de las dos últimas conferencias del curso del año académico 1933-1934, 
titulado «La idea de la muerte en la filosofía de Hegel», de Alexandre Ko
jeve. Es la mejor traducción a la lengua universal del diccionario privado 
de Hegel. También es, en mi opinión, la mejor introducción que puede 
encontrar cualquiera que sea o se sienta ajeno al método, ideas y siste
mas hegelianos. Posiblemente, también encontrarán aquí los alérgicos 
a Hegel una buena vacuna. El mérito de ambas creaciones, aperitivo o 
antídoto, es de Alexandre Kojeve. 

Alexandre Kojeve (Moscú 1902-Bruselas 1968), ruso de nacimiento 
(cuyo apellido familiar original es Kojevnikoff), estudió filosofía en Ale
mania con Jaspers y Husserl, y se asentó en Francia, donde tras la se
gunda guerra mundial desempeñó misiones en la Oficina de Relaciones 
Económicas Internacionales del gobierno francés. 

Esta Introducción a la lectura de Hegel recoge sus lecciones sobre 
la Fenomenología del espíritu desde el año 1933 hasta 1939 en la École 
Pratique des Hautes Études de París. A sus lecciones asistieron Bataille, 
Hyppolite, Aron, Merleau-Ponty, Caillois, Lacan y Raymond Queneau, 
quien figura como editor. En la presentación del volumen Raymond 
Queneau pide disculpas «por la composición algo dispar de esta obra». 
(«Nous excusons de la composition quelque peu disparate de cet ou
vrage»). El núcleo de la obra está formado por las notas tomadas por R. 
Queneau durante el curso y revisadas por A. Kojeve, más el resumen 
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publicado cada año en el Annuaire de l'École des Hautes Études. Más 
completos son los textos de los cursos 1937-1938 y 1938-1939 que repro
ducen una versión estenografiada confiada al editor. Se nos ofrecen tam
bién como apéndice otros tres trabajos de Kojeve. Advierto al lector que 
el índice del libro no señala entradas para todas las varias aportaciones 
acumuladas, ni en la edición francesa ni tampoco en la traducción espa
ñola. De hecho esta abigarrada composición de materiales ha propiciado 
que el mismo prologuista de la edición española, además de resaltar las 
ideas que le han parecido más importantes, vuelva por tres veces, y en 
páginas distantes entre sí, a encauzar el curso del burbujeante torrente 
de ideas y sugerencias: «La estructura del presente libro de Kojeve,, «La 
importancia del presente libro», ,Volviendo al presente libro de Kojeve». 
Nótese que el apartado con el título «El hombre satisfecho y su libro» (en 
la página 10) no se refiere esta vez a Kojeve sino a Hegel, para quien la 
Fenomenología del espíritu se convierte en el libro por antonomasia, el 
libro por excelencia «en el que queda resuelto el enigma del mundo y 
de la autoconciencia». 

Los nombres de los oyentes citados dan que sospechar el profundo 
impacto de estas lecciones que contribuyeron, sin duda, a una renova
da atención al pensamiento hegeliano dentro de la cultura en lengua 
francesa. 

En España, Ramón Valls Plana en su libro Del yo al nosotros 0971) 
replica a las interpretaciones humanistas «que han tenido especial reper
cusión en la lectura actual de la fenomenología», es decir, a las lecturas 
realizadas por Kojeve y Jean Hyppolite. La réplica está dirigida especial
mente contra Kojeve. Ramón Valls, más allá de la dialéctica del amo y 
del esclavo, particularmente apreciada y atendida por el marxista Kojeve, 
acentúa, dentro de la serie de las etapas de la conciencia natural y de la 
historia socio-política, una etapa, la del perdón, etapa posterior a la de 
la dialéctica del amo y del esclavo, a la que Kojeve dedica pocas páginas 
y muy poca atención. 

La audaz y muy personal traducción de los términos alemanes y he
gelianos mediante dos palabras francesas unidas con guión, invención 
muy práctica recogida en la traducción castellana y en el glosario, pro
porciona gran luz sobre los textos y me han hecho recordar mi experien
cia personal en las clases de mi admirado profesor Georges von Riet en 
la Universidad de Lovaina. Tanto el sutil y detallista profesor como los 
alumnos seguíamos la traducción y comentario de la Fenomenología de 
Hegel según la traducción de Hyppolite, fervoroso hegeliano entonces, 
que más tarde se pasó a la capilla de Fichte. A mi lado un alumno aus
triaco utilizaba los mismos textos en francés. Cuando le pregunté si no le 
era más cómodo emplear el texto original, me respondió que entendía 
mejor a Hegel en francés que en alemán. Cualquiera puede entender 

313 



Crítica de libros 

que un acertado barrido de mayúsculas en texto alemán deja pasar mu
chísima luz en el pensamiento. 

El autor del prólogo a la edición española destaca algunos conceptos 
esenciales en la «introducción a la lectura de Hegel». He aquí algunos 
ejemplos: el final de la historia, la revolución francesa y Napoleón; de
seo y trabajo, libertad y terror, soberanía y mal radical; la muerte, la 
libertad y lo absoluto; la dialéctica del amo y del esclavo; y algunos 
más. Yo quiero advertir al lector de que la escritura del texto de Kojeve, 
unas veces esquemática y tantas veces forzosamente reiterativa, le hará 
oscilar, irremediablemente, si es un lector apresurado, entre dos riesgos, 
altamente perjudiciales los dos: o saltar sobre páginas clarividentes y 
profundas, o tropezar hasta el cansancio con ideas repetidas. 

A una deseable nueva edición le vendría muy bien un índice auxiliar, 
quizá como separata, que diera paginación propia a todos los compo
nentes. Por ejemplo las doce conferencias lo necesitan. Y, de paso, hay 
que corregir ese insidioso término «doceava» que se ha infiltrado en el 
título de la última conferencia. La traducción, dado el creativo vocabu
lario hegeliano y las originalidades traductoras de Kojeve y, además, el 
previo trasvase alemán-francés, no es una empresa fácil pero es clara
mente meritoria. 

También sería muy de agradecer una rápida aclaración, cercana al 
lugar debido, con respecto a las columnas paralelas que acompañan al 
último apéndice que despliega detalladamente la estructura total de la 
Fenomenología. La aclaración está escrita en las páginas del prólogo (p. 
44). Pero los lectores no siempre comienzan por el principio ni respetan 
el orden de las páginas. Y esto ocurrirá con frecuencia en este caso, 
dadas las características de su composición material. Mi confusión y ex
trañeza fueron grandes al compulsar con el ejemplar que yo tengo de 
la primera edición francesa. Pero reconozco que esta edición castellana 
introduce una inesperada, grata novedad al utilizar como referencias dos 
conocidas traducciones en español. 

Entre los primeros textos de Kojeve encontramos las dos últimas con
ferencias del curso 1933-1934 que están publicadas como Apéndice. Su 
título es «La idea de la muerte en la filosofía de Hegel». Y en la segunda 
edición francesa del libro (1962), Kojeve añade solamente una amplia 
nota a la conferencia duodécima del curso 1938-1939. Es el último texto 
añadido (p. 489 de la edición española) y, por su contenido, completa 
también a las conferencias de 1933-1934. Esta nota tiene el aire de ser 
una «puesta al día» cronológica y un colofón hermenéutico para aclarar, 
en primer lugar, la idea de la muerte y, en segundo lugar, nos permite 
plantear una pregunta que sólo podrá responder el saber absoluto. 

l. No deja de señalar Alexandre Kojeve, a lo largo de su comentario,
los errores de Hegel y las discrepancias personales. En la nota añadida a 
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la segunda edición francesa, partiendo Kojeve de que es Hegel quien ha 
llevado a cabo la consumación del saber y la autorrevelación del Espíritu 
y de que la historia ha dado todo de sí, acepta también que los hombres 
nos encontramos ya en un tiempo poshistórico. Sus viajes a Estados Uni
dos, a Japón, y sus conocimientos sobre Rusia y China y sobre el estado 
actual del mundo social y político se lo confirman. 

Traduciendo el lenguaje hegeliano, podemos decir que el Espíritu 
Absoluto, como un capitán general, ha recorrido, de incógnito pero pre
sente en todo momento, la formación y trabajo de las tropas. Éstas han 
llevado a cabo, mediante tareas necesariamente limitadas y no siempre 
comprendidas por ellas, la batalla general con la exhibición de fuerzas, 
la ejecución eficaz y la estrategia inteligente. El Espíritu Absoluto ahora 
(en el ahora consciente y sabio de Hegel) pasa revista a la historia y 
pone al descubierto, para sí y para todos, el plan general, es decir, la 
lógica irresistible con que se culmina y se da fin a la misión. En este 
momento cumbre, cuando se ha dado cumplimiento a la misión y se ha 
pasado revista exhaustiva, el capitán general comprende y acepta tam
bién el fin de su propia misión, es decir, lo que hay que saber sobre el 
acontecimiento bélico y sobre el sujeto responsable. Se ha conseguido la 
dignidad; se ha impuesto la propia verdad de las cosas; se ha alcanzado 
la libertad. El capitán general dimite, se retira, se jubila ... En la filosofía 
hegeliana el capitán general muere. 

La misión cumplida es la cumbre que corona todos los esfuerzos, 
toda la dialéctica, toda la revelación y es el comienzo de la bajada; es 
el recorrido del desencanto y de la caída en el pasado, en la muerte, en 
la nada. No es ajena a esta visión de Kojeve la filosofía de Heidegger, 
que es citado expresamente. Todo ello arroja una luz vesperal y trágica, 
propicia ya «al vuelo de los buhos de Minerva». 

Al negar la inmortalidad del hombre y después de haber rebajado a 
representación y metáfora la resurrección proclamada en el cristianismo, 
Hegel no encuentra una prolongación digna a la historia, ni a la ciencia, 
ni al saber. Desaprovecha la sugerencia de san Pablo sobre la «plenitud 
de los tiempos ... 

La humanidad, el hombre -según Hegel-Kojeve- no es que muera 
físicamente, sino que regresa a ser el hombre-animal, reintegrado a la 
naturaleza, de donde salió empujado por el deseo. En la muerte se hacen 
patentes la finitud del hombre, su individualidad, su historia y su libertad. 

El saber absoluto capacita al hombre para aceptar la liberación total 
de todo límite, la muerte. El hombre es libre porque sabe y porque sabe 
que muere. 

Este final trágico de la historia contradice a Ernst Bloch, apasiona
do hegeliano, quien en la misma fecha de la primera edición de los 
comentarios de Kojeve (1947) escribía: •Quien aspire a la verdad, tiene 
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que adentrarse en esta filosofía, aunque la verdad no se detenga en ella. 
Hegel no negó el porvenir. Ningún porvenir renegará de Hegel». (El pen
samiento de Hegel. Enero 1947). 

A mí esta visión Hegel-Kojeve de la culminación del encuentro entre 
saber e historia me hace recordar el soneto de Unamuno: 

Pues quiero, triunfo haciendo mi agonía, 
mientras él mi último despojo traga, 
sorprender en sus ojos la sombría 
mirada al ver la suerte que le amaga 
sin esta presa en que satisfacía 
el hambre atroz que nunca se apaga. 

Cuando el Espíritu Absoluto comprende su historia, está a punto de 
sorber la última sangre que le mantiene en vida. 

2. El Saber Absoluto. No se olvida fácilmente la página con la que
Hegel cierra su Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas. Es una página 
escrita en griego. La toma prestada de Aristóteles (Met. XII 7). Hay otro 
gran filósofo que ha leído y comentado estas catorce líneas: Tomás de 
Aquino. 

Es impresionante la aparición de estas líneas en un libro que co
mienza por una frase que ha pasado al dominio público y es orgullo de 
todos: ·Todos los hombres desean por naturaleza saber». El texto que 
han tenido ante sus ojos Aristóteles, Tomás de Aquino y Hegel habla de 
Dios, que es «noesis noeseos», «de suerte que entendimiento e inteligi
ble se identifican», según la traducción de Valentín García Yebra. Es un 
texto espectacular que puede servir para clausurar la historia del Saber 
Absoluto y como retrato de Dios. No es este ya el momento para decir 
si existe ese Saber Absoluto y cómo es, ni tampoco para comparar y va
lorar lo que los tres grandes -Aristóteles, Tomás y Hegel- dicen, ni para 
pretender dictaminar quién es el más acertado, el más profundo, el más 
sistemático o el más convincente. 

Bastará el evidente contraste de pensamientos para que nos ayuden 
a pensar. Muchas cosas les separan y distinguen. Hay un rasgo bien vi
sible. Aristóteles elabora su filosofía sin revelación (cristiana); Tomás de 
Aquino con revelación (cristiana) que está por encima de su filosofía; 
Hegel con revelación (cristiana) absorbida por su filosofía. 

Aristóteles determina rigurosamente el sujeto del saber absoluto y 
acuña con una frase, «noesis noeseos» (Met. XII, 9), su rostro. En el sujeto 
se identifican ·entendimiento e inteligible«. Pero el universo aristotélico 
tiene el aire de un museo, con estanterías firmes, bien alineadas, en 
las que son exhibidas las esencias de los entes. Hay un mundo celeste 
habitado por substancias eternas e incorruptibles, y un mundo terrestre. 
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La misma capacidad intelectual del hombre está compuesta de entendi
mientos (quizá tres) de los cuales dos son eternos e incorruptibles. Las 
ciencias corresponden como espejos a los objetos de las estanterías y 
nacen del asombro y sorpresa ante lo diferente y de la pregunta humana. 
Todo es muy jerárquico y muy estático. Todavía más. Aristóteles escribe 
que hay cosas que es mejor no verlas que verlas. En la cima del univer
so, como una nurse, culta y descuidada, Dios pasa las horas releyendo 
su autobiografía, mientras retozan las substancias jovenzuelas, que no 
son suyas, a cierta distancia. Dios es transcendente hasta el ensimisma
miento. 

Santo Tomás hereda muchas cosas de Aristóteles. También se ve obli
gado a crear otras muchas. Afirma más claramente la unidad del universo 
y lo ve recorrido por un cierto temblor y dinamismo, a lo que llama exi

tus y reditus con respecto a Dios, verdad y sabiduría infinitas. Y refuerza 
la cohesión de los entes por algunas acciones globales como la creación, 
la conservación, la providencia (y otras como la redención, la santifi
cación, la salvación), que son acciones exclusivas de Dios. La ciencia 
humana, como con Aristóteles, surge del asombro y de la pregunta. En 
Dios que contiene, cuando se quiere subrayar su simplicidad, todos sus 
conocimientos en una única idea hay, en cambio, dos ciencias. Pensado
res posteriores, dentro de la corriente escatológica, añadirán una tercera. 

Lo decisivo en el universo conceptual de Tomás de Aquino es la exis
tencia de dos mundos de verdades. (No se confunda esta afirmación con 
la llamada «doble verdad» del averroísmo latino). A un mundo de ver
dades a las que tiene acceso la razón humana, y uno de cuyos frutos es 
la misma filosofía, se superpone un mundo de verdades reveladas a las 
que la razón humana no puede llegar. No hay contradicción entre estos 
dos mundos y sus verdades; siempre razonables, son compatibles. Pero 
el ajuste de las dos semiesferas no es siempre ni evidente ni fácil. Es el 
caso de la compatibilidad de la bondad y poder de Dios con la existencia 
del mal; o el de la colaboración de los dos agentes, Dios y hombre en la 
factura de las acciones libres. Basten esos dos casos. Hay muchos más, 
en los que la razón humana no se siente cómoda. 

No está en manos del hombre el saber absoluto. Aun el manejar este 
concepto no es nada fácil. Aristóteles nos presenta un saber absoluto 
que se limita su propio alcance por dignidad. Tomás de Aquino: el saber 
absoluto limita la fluidez de su propia revelación. Leer a Hegel con la 
ayuda de Kojeve, nos lleva a una situación trágica e incongruente. Quizá 
no sepamos bien qué puede ser un saber absoluto o no está bien defini
do, o está vacío de contenido. 

Manuel Sánchez del Bosque 
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ANRUBIA APARICI, Emique: La herida y la súplica. Filosofía sobre el con
suelo. Thémata, Sevilla, 2013, 189 pp. 

No es demasiado frecuente, todavía hoy, que los filósofos españoles 
escriban libros en los que se atrevan a abordar un problema con la inten
ción explícita de comprenderlo y ayudar al lector a hacerse cargo de él y, 
después, proponer una respuesta razonada. En nuestro país -hay que decir 
que por desgracia- son muchos los filósofos que traicionan consciente
mente su vocación para ocuparse de otra, tan noble como la primera pero, 
al fin y al cabo, distinta, como es la de historiar la filosofía. Parece que, 
apagados los ecos de la Escuela de Madrid y sus epígonos y siempre con 
honrosas excepciones, los filósofos españoles se ocupan más de elaborar 
una extensísima propedéutica a la filosofía que de enfrentarla con decisión. 
Pasamos así la vida preparándonos para una acción que, a la postre, nunca 
llega, dejando la cultura sin hacer y las responsabilidades sin cubrir. Lo que 
además significa, para mucho penar de los españoles, que la ideología y las 
ciencias aplicadas que la secundan ocupan todo el espacio disponible, es 
decir, el espacio que los filósofos, por despiste, dejamos disponible. 

No es el caso del volumen que ahora reseñamos. En primer lugar el 
autor es joven y, a lo que se ve, valiente y bien formado; en segundo 
lugar, no sólo plantea una cuestión vibrante y actual, sino que presenta 
una posición clara y bien documentada, y la intenta argumentar a lo 
largo de un texto que, como una miniatura llevada al tapiz, se ocupa 
con atención extrema de dar cuenta de cada detalle y recoveco que nos 
pueda llevar a comprender la pregunta que se plantea con sus diversas 
implicaciones y la respuesta que da a la misma. 

Se afronta de esta manera una labor titánica, como es la que siempre 
toma para sí la filosofía: explicar lo que hay, criticar sus defectos, sus 
desviaciones, y plantear un camino de renovación a la altura del tiempo 
que nos toca vivir. 

Lo primero que hay que destacar es la oportunidad del tema al que 
se refiere esta monografía, y que es del interés de todo ser humano que, 
arrojado al mundo, se enfrenta con preguntas tales como: ¿Qué pode
mos hacer ante la presencia de un dolor que nos parece inasumible? ¿Es 
posible reconstruir el sentido de la existencia tras sufrir una tragedia que 
nos hace dudar sobre si merece la pena continuar viviendo? ¿Acaso el 
único consuelo posible es la resignación? Son ésas preguntas universales 
a las que todos hemos tenido, tenemos o tendremos que enfrentarnos y 
que, y esta es una originalidad importante del trabajo que presentamos, 
se abordan aquí sin ceder en ningún momento a la psicología, pero aco
giéndola en lo que puede tener de fecundo. Las cuestiones señaladas se 
miran de frente y con vigor desde un atractivo punto de vista: la expe
riencia de la estética y la propuesta de la antropología. 
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Todo razonamiento filosófico ha de partir de algún dato de la expe
riencia y aquí el profesor Anrubia se encontraba ante una problemática 
muy particular: el sufrimiento es cosa íntima, y no es fácil llevarlo a la 
categoría de lo común sin volverlo un estereotipo que, como tal, no 
tiene interés para nadie, porque nadie se siente reflejado en la descrip
ción del mismo. Precisamente por eso la estética cumple en el libro un 
papel fundamental. Los objetos estéticos, cuando tienen suficiente cali
dad, traen a la superficie la experiencia vital, y además la sitúan en un 
horizonte más amplio que el de la subjetividad cerrada. Si puede llegar a 
existir una distancia a menudo insalvable entre el autor y el lector, el arte 
despierta en ambos la comunión que nace de la humanidad compartida. 
Logramos así dejar al margen las abstracciones para adentrarnos en el 
terreno de la intimidad. 

Es cierto que el trabajo que se nos presenta, aunque se ocupa con 
gran extensión y de manera prolija de explicarnos qué es el sufrimiento 
y cómo y por qué sufrimos, tiene como objetivo sostener una tesis con
creta sobre lo que es el consuelo, y sobre cómo éste es capaz de respon
der a la súplica y sanar, en cierto sentido, la herida. La tesis es, leemos, 
que «el consuelo es la Presencia silenciosa de quien hace memoria de 
nuestra bondad cuando nosotros mismos la hemos olvidado», con todo 
lo que esta afirmación implica. Es así como el consuelo requiere, no 
tanto para sanar el dolor como para tomar aliento tras él, una presencia 
no invasiva sino regalada -que respete nuestro sufrimiento, tiempo e in
comprensión-,que nos recuerde la bondad de nuestra vida aun cuando 
nosotros somos ya incapaces de afirmarla. 

Consolar no consiste en procurar la adaptación psicológica a la cir
cunstancia sobrevenida (por más que dicha adaptación sea en tantos 
casos sencillamente inevitable, porque la transformación de la circuns
tancia es definitiva, como sería el caso de la pérdida de un ser querido), 
sino en la toma de conciencia, nunca sencilla, de que la nueva situación 
en la que el sufrimiento nos sitúa, con la herida a cuestas, contiene toda
vía la suficiente bondad como para ser aceptada y abrazada. 

Recuperar tal mirada hacia nuestra vida, recomponer los fragmentos 
deshechos de la misma que han quedado a nuestros pies, requiere de la 
ayuda de otro, de alguien que permita reconstruir el sentido de la exis
tencia sin negar ni censurar el dolor que parece, ahora, llenarlo todo. 
Indudablemente la tesis a la que este libro nos invita tiene, además, la 
condición de acoger la dimensión religiosa del ser humano, lo que resul
ta hoy en día inusual, sobre todo en un panorama filosófico que, como 
el español, está tan cargado de detritos ideológicos. 

El principal problema que nos encontramos cuando queremos com
prender las consecuencias de esta afirmación es que el libro no está tan 
concentrado en detallarlas y llevarlas a sus últimas consecuencias como 
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en dirigirnos hacia ellas por unos caminos diversos y con frecuencia de
masiado tortuosos. Nos encontramos con un proceso narrativo en el que 
vamos a entender cómo se ha construido el edificio intelectual del autor, 
que nos va a sumergir en sus pensamientos e intereses pero que, sin em
bargo, no resulta la expresión expositiva más recomendable. El resultado 
es que el volumen a veces se dirige a cuestiones de una menor jerarquía, 
separándonos del hilo central y haciendo más difícil la comprensión. 

Con todo, y a pesar de esta dificultad, también es cierto que cada uno 
de los asuntos que abordan los nueve capítulos que componen el vo
lumen son de suyo interesantes, y salimos de ellos con la impresión de 
haber reflexionado sobre nuestra frágil condición y habernos entendido 
un poco más a nosotros mismos, que no es poca cosa. 

Los nueve capítulos indicados podrían dividirse en dos partes bien 
diferenciadas: la primera correspondería a los capítulos I a V, en los que 
predomina una intención manifiesta de atender a las dimensiones del 
sufrimiento y del dolor a través del arte. La pintura, la arquitectura y la 
música nos acercan a estos fenómenos y nos los muestran en toda su 
crudeza y sin el manido recurso a descripciones de técnica psicológica 
que, por objetivadas, resultan con frecuencia alienantes. Esta fuerza ex
periencial recordará al lector avezado el Antígona de Kierkegaard, ima
gen de referencia para quien desee comprender el objetivo y densidad 
del texto del profesor Anrubia. 

Comenzaremos por enfrentarnos a la paradoja de un ser enfermo, 
mortal y débil que es capaz, sin embargo, de crear objetos artísticos que 
expresan de manera eterna su sed de vida y la expresan en el ahora. La 
estética hace patente el deseo de eternidad y, sin embargo, su abrazo no 
nos libera de la naturaleza mortal por lo que, al mismo tiempo, conoce
mos la esperanza y el fracaso. Desde ahí podremos entrar en la relación 
entre dolor y subjetividad porque, si hay algo que es imposible objetivar 
con éxito, es el sufrimiento. El dolor o es doliente o es, como decía Orte
ga, apenas una imagen anodina del dolor. Así la fragilidad del hombre y, 
por lo tanto, de su mortalidad, da lugar al terreno sagrado (inobjetivable) 
del templo, en el que los vivos y los muertos entran en comunión y la 
debilidad se vuelve, por la fuerza de otro, esperanza. 

A partir de ese momento se nos comienza a introducir, lentamente, 
en la comprensión de lo que es el consuelo, aunque sea en un principio 
sólo por rechazo de sus falsas apariciones. En esta parte vamos a topar 
con una de las especialidades del profesor Anrubia, que ya nos ha mos
trado en otros trabajos anteriores cuando coordinó los libros Cartografía 
cultural de la enfermedad (2003), Filosofías del dolor y la muerte (2007) 
y La fragilidad de los hombres. La enfermedad, la .filosofía y la mue1te 
(2008): nos referimos al estudio de los afectos, al que también prestó 
atención en Historias y Filosofías del cuerpo (2012). La herida y la sú-
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plica, es, por lo tanto, un puerto al que arriba el pensamiento del autor 
después de una larga y fructífera travesía. 

Son de destacar las reflexiones sobre los falsos consuelos, aquellos 
que nos animan a mirar hacia otro lado y no consideran con lealtad la 
carne y la sangre sufriente, aquellos que nos invitan al olvido, a jugar al 
despiste con la vida. Frente a ellos sobresale la figura de Nietzsche y su 
aceptación hiperbólica de la vida y del sufrimiento aunque, en último 
término y como se explica en el texto, su eterno retorno nos suena a una 
huída cobarde de la fugacidad del presente que ya no volverá, que será 
reemplazado por la muerte. 

Por último, en los dos capítulos finales se nos presenta la estructura 
intelectual que da sentido a todo el proceso anterior y que nos permite 
asumir el resto de paisajes por los que hemos transitado como un reco
rrido por los matices de la experiencia de la herida y la súplica que ahora 
recogerá y abrazará el consuelo como hogar del sufriente, para recordar 
que, si algo es el consuelo, es el recuerdo de un bien todavía presente. 

Marcelo López Cambronera 
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