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Resumen 

El autor ha dedicado más de trein
ta años al estudio de la filosofía de la 
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de otros trabajos. En este artículo hace 
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Abstract 
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1. Filosofía de la naturaleza como vocación

Es este trabajo me propongo examinar la situación presente de 
la filosofía de la naturaleza. Voy a obviar pormenores eruditos y no 
pondré otras referencias que las que remiten a mis propios trabajos1 , 

1 He publicado cuatro libros relativos a temas de filosofía de la naturaleza 
de cierta amplitud: Claves del conocimiento del mundo. 1. Mate,i.a y movimiento. 
Kronos, col. Kronos Universidad, Sevilla, 1996; Claves del conocí.miento del mundo. 
2. Unive1-so y vida. Kronos col. Kronos Universidad, Sevilla, 2000; Materia, Universo,
Vida. Tecnos, col. Ventana Abierta Madrid, 2001; Los sótmws del Universo. La.

determinación natural y sus mecanismos ocultos. Biblioteca Nueva, col. Manuales
Universidad Madrid, 2012. También cual.ro monografías más especificas: Ciencia y
metafisica en el Kant precrúico (1746-1765). Una contribución a la historia de /.as
relaciones entre ciencia Y.filosq(!a en el siglo xvm: Secretariado de Publicaciones
de la Universidad de Sevilla, Sevilla, 1982; Aparúmcía y Verdad. Estudio sobre la .
.filoso¡ia de P.LM. de Maupertufs (1698-1759). Charcas Buenos Aires, 1990; La 

mecánica y el espíritu. Leonbard Eu1er y los 01igenes del duaHsmo contemporáneo.
Editorial Complutense, col. Philosophlca Complurensia, Madrid, 1994; La visione
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donde se encuentra la documentación que avala las tesis y opiniones 
expuestas. 

Durante el turbulento curso 1968-69 yo estudiaba segundo de 
Caminos en la Universidad Complutense de Madrid. Un compañero 
del Colegio Mayor Aquinas me habló con entusiasmo de Teilhard 
de Chardin. Las preocupaciones del momento (algaradas continuas 
en la Universidad, declaración del estado de excepción, desmoti .. 
vación y fracaso en los estudios de ingeniería) me animaron a leer 
El fenómeno humano. Poco después decidí cambiar de carrera y 
empezar la licenciatura de filosofía, algo que mis padres aceptaron 
a regañadientes y con la condición de hacerlo cerca de casa, en la 
Universidad de Navarra. Allí me reafirmé en mis ideas y en el curso 
1971-72 adopté la resolución de centrar mi trabajo en la filosofía 
de la naturaleza. Entonces era una asignatura que se impartía en 
tercer curso de la licenciatura en filosofía y letras, el primero de la 
especialidad en filosofía «pura, (desafortunada denominación que 
gracias a Dios ha caído en desuso). La impartía en Pamplona el 
doctor Wolfgang Strobl, un hombre que nunca se había recuperado 
por completo de las heridas sufridas en la segunda guerra mundial 
y cuyo sistema de ideas tampoco acabé de descifrar. Poseía sin 
embargo una bondad y ganas de ayudar que todavía me emocio
nan. Yo había llegado a la filosofía tras combinar una formación 
básicamente científica con preocupaciones religiosas y antropoló
gicas. Las abstracciones metafísicas, así como los planteamientos 
formalistas y transcendentales, nunca me habían dado frío ni calor, 
de manera que, aunque no con la letra, conecté con el talante y 
fondo del mensaje que emitía Strobl. Entonces estaba traduciendo 
la autobiografía de Werner Heisenberg, con quien tenía una rela
ción personal. Supongo que esa fue la razón (algo influyó también 

cosmica di E1Win Schr6dinger. A.P.R.A., Roma, 2008. Asimismo cinco ediciones 
de autores clásicos: traducción, estudio critico y comentario perpetuo de: KANT, 
Immanuel: Pensamientos sobre la verdadera estimación de las fuerzas vivas (1747). 
Peter Lang, Berna, 1988; LEIBNJZ, G .W.: Escritos de dinámica. Tecnos, col. Clásicos del 
pensamiento, Madrid, 1991; SCI-móDINGER, Erwin: La. nueva mecánica ondulatoria 
y otros escritos. Biblioteca Nueva, Madrid, 2001; LEIBl\�Z, G.W.: Obras Filosóficas 
y Cientificas. Vol. 8. Escn:tos Cientificos. Comares, Granada, 2009. Finalmente, he 
sido editor de siete volúmenes colectivos: La. filoso.ria de los cientificos. Thémata, 
Sevilla, vol. 14, 1995; La. ciencia de los filósofos. Thémata, Sevilla, vol. 17, 1996; 
Incertidumbre y azar. Anuario Filosófico, Pamplona, vol. XXX/1, 1997; Los.filósofos 
y la biología. Thémata, Sevilla, vol. 20, 1998; Neurojiloso¡ia. Plaza y Valdés, Madrid, 
2010; Asalto a lo mental. Neurociencia, consciencia y libertad. Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2011; Leibniz y las ciencias. Plaza y Valdés, Madrid, 2013. 
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el alivio por haber conseguido superar, tras ímprobos esfuerzos, 
los latines y griegos de los cursos comunes) de que me leyera de 
una sentada quince o veinte libros de y sobre la física del siglo XX 
y escr.ibiera un trabajo de 38 páginas titulado La teoría cuántica y 
sus inte1pretaciones. Es el espécimen de todo lo que he hecho des
pués. Arrastrado por el entusiasmo de mi profe or pasé el verano 
de aquel curso en Alemania e inicié la nunca culminada ta.rea de 
aprender su lengua. 

Entonces ya comentaba con amigos y compañeros que pensaba 
dedicarme a la filosofía de la naturaleza. Jacinto Choza, entonces pro
fesor ayudante y con alguna idea de lo difícil que era prosperar acadé
micamente, me advirtió de que desde el punto de vista estratégico era 
muy arriesgado apostarlo todo a aquella titulación, de la que salían 
pocas plazas a concurso (y aún saldrían menos en los años siguien
tes). «Si haces una tesis sobre mecánica cuántica, sólo podrás venderla 
en filosofía de la naturaleza. En cambio, si la haces sobre Aristóteles, 
Kant o Hegel, tendrás oportunidad de "colocarla" en filosofía de la 
naturaleza, metafísica, historia de la filosofía y hasta antropología ... ». 
Me apremió además para que eligiera un director de tesis que tuviera 
algo que hacer en los tribunales de las oposiciones. Sabiós consejos 
que luego he agradecido y repetido a quienes me han preguntado. 
Creo que eso me ha ahorrado tener sobre la conciencia algunos para
dos de larga duración. 

Voy a procurar apartarme de la línea puramente anecdótica que 
he seguido hasta ahora para ir al grano. ¿Por qué tenía -y toda
vía tiene- tan mala prensa la filosofía de la naturaleza? Como la 
mejor defensa es el ataque, diré que la filosofía de la naturaleza 
está dentro de los estudios filosóficos en una posición similar a 
la que tiene la propia filosofía dentro del contexto más amplio de 
la cultura contemporánea. Posición, ocioso es decirlo, cuestiona
da, rechazada, trivializada. «¿Así que te dedicas a la filosofía de 
la naturaleza?», me han dicho a veces con cierto retintín los cole
gas, especialmente los que pertenecen al área de lógica, un poco 
como diciendo: «¡Pobre diablo!» Estoy cansado, por otro lado, de 
que gente amiga me presente cuando voy a dar una conferencia 
diciendo que soy especialista en «filosofía de la ciencia». Me dan 
ganas de decir: «Pues mire: lo siento, pero no. No soy especialista 
en filosofía de la ciencia. Tal vez se ha equivocado usted y debiera 
haber invitado a otro que de verdad lo sea ... ». Hasta lo he hecho 
en un par de ocasiones pero, como no me gusta repetirme, suelo 
dejarlo correr. 
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2. Los aristotélicos y la física de Aristóteles

A principios de los setenta, un aprendiz como yo encontraba el 
siguiente panorama: por una parte el aristotelismo todavía dominaba 
en las materias más especulativas, integrando o contraponiéndose a 
los principales exponentes y corrientes de la tradición alemana de 
pensamiento. El marxismo tenía una presencia avasalladora, sobre 
todo en el campo de la filosofía política o de la historia y en general 
en el ámbito de los «filósofos jóvenes». Había que contar además 
con abundantes residuos del neopositivismo y con la pujante fi
losofía analítica, que junto con el estructuralismo (moda francesa 
pasajera, pero intensa) apostaba por el linguistic turn. Ninguna de 
esas corrientes encajaba en el titubeante posicionamiento inicial que 
había adoptado. Los planteamientos «sintéticos» que me habían en
candilado -como el de Teilhard- eran objeto de general condena, 
cuando no rechifla, por parte de tirios y troyanos dentro del mundo 
académico. 

El aristotelismo aún daba carta de ciudadanía a la filosofía de la 
naturaleza, pero desde mi punto de vista la subordinaba abusiva
mente a una metafísica concebida de forma especulativa (y no como 
en Aristóteles, donde física y filosofía primera dialogan en pie de 
igualdad). Además condenaba la ciencia moderna como un todo, 
culpándola de haber vendido su alma por un puñado de ecuaciones, 
al tiempo que la declaraba vehementemente sospechosa de alentar 
visiones materialistas (el propio aristotelismo, cuando los teólogos lo 
dejan de la mano, tiene su propia deriva materialista, pero esa es otra 
historia). Durante un tiempo pensé que la escolástica había sufrido 
-todavía sufría- un proceso de «kantianización» por culpa del padre
Joseph Maréchal y otros autores afines, pero después he llegado a
la conclusión de que el asunto viene de más atrás y tiene raíces más
hondas. Los que llevaron el peso del diálogo con la naciente ciencia
moderna fueron los jesuitas, que en último término se mostraron in
capaces de superar el conflicto que sus representantes (Bellarmino,
Grassi, Scheiner ... ) tuvieron con Galileo. Aunque Galileo no consi
guiera acabar de definir los rasgos de la física moderna, dio al traste
para siempre con la fundamentación empírica de la física aristotélica.
Cuando el aristotelismo jesuítico no tuvo más remedio que aceptar
esta derrota, prefirió sostener contra toda lógica y evidencia que esa
física, a pesar de todo, era buena. La única razón de peso para em
pecinarse en ello es que la consideraba propicia a una metafísica
progresivamente «especularizada» y definitivamente hostil a cualquier
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matematización. Esto les condenó a sostener que la nueva ciencia 
no era en realidad genuina física, sino •Otra cosa», en lo cual veo la 
causa próxima de la separación entre ciencia y filosofía consumada 
cien años después. 

Portavoz y emblema de esta coyuntura es Sebastián Izquierdo, 
cabeza visible de la Compañía en el momento decisivo. En 1659 (o 
sea, 22 años después del Discurso del método) publicó el Pharus 
Scientiarum, donde desdeñaba a Galileo y Descartes como interlo
cutores y prefería al mediocre Francis Bacon. Y es que para aquellos 
escolásticos un empirismo ramplón era mejor referente que otro 
tamizado por la matemática. En el fondo no estaban tan lejos de 
lo que luego acabó haciendo Kant, quien principia su Crítica de la 
razón pura con una cita de la Instauratio magna. El contencioso 
es sofisticado, porque Izquierdo divide en dos el campo de la ra
zón, maridando por una parte la metafísica con la matemática y por 
otra la física ... ¡con la teología! Profundamente antiaristotélica es esa 
división interna de la razón, y -a pesar de lo que pueda parecer a 
primera vista- también profundamente antiplatónica. Es de sobras 
conocida la tesis sostenida por Koyré y muchos otros según la cual 
la ciencia moderna es, desde el punto de vista filosófico, un plato
nismo renovado. Lo que los modernos buscan en las matemáticas 
son contenidos ideales, formas, que después reencuentran enterra
das en el mundo sensible y los procesos naturales. Izquierdo, en 
cambio, quita a la matemática sustantividad, la convierte en mera 
formalidad abstracta, afín por tanto a una metafísica que también 
está desligada de implicaciones teológicas. La física por su parte es 
un torpe manejo de contenidos sin rigor ni generalidad, y la teología 
un fideísmo ayuno de razón. 

Tal vez las homologías lejanas, aunque profundas, con Kant no 
estén del todo desprovistas de conexiones genéticas. El filósofo ale
mán es doblemente deudor del aristotelismo suareciano. Max Wundt 
en Die deutsche Schulphilosophie im Zeitalter der Aujklarung (1945), 
y antes que él Benno Erdmann en Martin Knutzen und seine Zeit 
(1876), explicaron que en Konigsberg todavía dominaba el aristote
lismo de Gregorovius cuando Kant inició sus estudios. También Wol
ff había integrado elementos de un aristotelismo desexistencializado, 
y Wolff está detrás no sólo de la formación filosófica de Kant, sino 
también de su aprendizaje de la física. Por eso, cuando despertó de 
su sueño dogmático, prefirió condenar la legitimidad teórica de la 
metafísica concebida more geometrico a reconciliada con una física 
llena de contenidos matemáticos. 
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3. Filosofía de la naturaleza y ruptura
de la unidad del conocimiento

Las dos guerras mundiales se pelearon en Francia, pero quien al 
final sufrió las peores consecuencias fue Alemania. De modo para
lelo, las contiendas epistemológicas que abocaron a la ruptura de 
la unidad del conocimiento tuvieron lugar en el terreno de la física, 
pero la metafísica fue la principal perjudicada. Ya en la Antigüedad se 
había producido una quiebra interna cuando se descubrió la enorme 
utilidad de la matemática en música, óptica, mecánica y astronomía. 
En lugar de considerar todas aquellas investigaciones como ejemplos 
de «física matemática», se prefirió decir que formaban parte de la «ma
temática aplicada», porque la física (es decir, el resto de las ciencias 
naturales, con la biología como gros morceau) seguía estando bajo el 
patrocinio de la lógica y la filosofía primera. 

Mucho se ha hablado de la revolución copernicana, pero desde 
el punto de vista epistemológico fue aún más revolucionaria la pto
lemaica. ¿Por qué? La física aristotélica había sido elaborada sobre 
la matriz de la astronomía de esferas concéntricas desarrollada por 
Eudoxo. Era imposible reconciliada con las esferas excéntricas que 
propusieron Hiparco y Ptolomeo. Así pues, a partir del Almagesto se 
tuvo una astronomía sin física, y una física sin astronomía. La consig
na de «salvar los fenómenos» fue una táctica extrema y desesperada 
para evitar una teoría de la doble verdad dentro del campo de la 
física, pero abrió por primera vez una grieta entre el mundo sensible 
y el inteligible, que la Dissertatio kantiana de 1770 acabó de ensan
char. A mi juicio, el «buen aristotelismo» está sostenido por la solidez 
incólume del eje física-matemática-metafísica. Los aristotélicos que 
permitieron que matemáticas y física hicieran un pequeño «rancho 
aparte» a la hora de desarrollar la astronomía (con la excusa de «salvar 
los fenómenos» y despreocupándose de la verdad verdaderamente 
verdadera) traicionaron las más profundas esencias primigenias de 
la escuela y sembraron el germen de su futura destrucción. Desde la 
perspectiva de este aristotelismo que había transigido con la quiebra 
de la física, el nacimiento de la nueva ciencia no fue otra cosa que 
una lamentable ampliación de la «matemática aplicada» a costa de la 
genuina física: no sólo las trayectorias de los astros, sino la estructura 
de la materia e incluso las fuerzas que desencadenan y mantienen 
el movimiento dejaban de estar sostenidas por principios metafísicos 
para buscar amparo en leyes matemáticas (a las que paradójicamente 
se negaba «rigor matemático»). Una vez más se prefirió «sostenella y no 
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enmendalla». El resultado fue una física progresivamente adelgazada 
y vacía de contenido que cada vez miraba más hacia arriba (hacia lo 
abstracto y especulativo) y menos hacia abajo (hacia lo sustantivo y 
concreto). ¡Y era esa «física», bajo el nombre de «filosofía de la natu
raleza», la que algunos me aconsejaban estudiar y enseñar a finales 
del siglo XX! Me negué, con educación, pero en redondo. Si uno se 
ha atado mal una fila de botones, lo correcto es desabrocharlos hasta 
el primero que esté en el ojal equivocado. En este caso, el descarri
lamiento fatal se remonta por lo menos a comienzos de nuestra era. 

La matemática es una ciencia especializada en considerar relacio
nes puras. Por no querer reconocer su aptitud y aprovecharla como 
merecía, la metafísica aristotélica reforzó el papel de la categoría de 
sustancia en perjuicio de la de relación, lo que le impidió aprove
char un importante aspecto de la racionalidad de lo real. Los creado
res de la ciencia moderna descubrieron ese hueco y se apresuraron 
a beneficiarse del filón abandonado. En lugar de rectificar a tiempo, 
recuperando un uso integral y equilibrado del sistema categorial, se 
perseveró en la visión unilateral del problema, e incluso se empeoró 
dándole un sesgo más unívoco al concepto de sustancia. Así se gene
ró una divergencia irreconciliable entre el sustancialismo de los me
tafísicos y el relacionismo funcional de los científicos, que tan lúcida 
(aunque en el fondo tan equivocadamente) ha analizado Cassirer en 
su Substanzbegriff und Funktionsbegriff (1910). 

4. Kant y la metafísica de la naturaleza

Mi tesis es que, en contra de lo que sostuvieron aristotélicos y car
tesianos, los Phi

l

osophia naturalis principia mathematica (1687) de 
Newton sí constituían una genuina .filosofía de la naturaleza. Como 
literalmente afirmó su autor, desarrollaban la parte matemática de 
ella y tan solo necesitaban ser completados con la parte metafísi
ca, lo cual hubiese requerido encontrar un sólido anclaje ontológico 
para las conexiones formales que el físico inglés había abstraído de 
la experiencia, y que por lo tanto sólo tenían una fundamentación 
cognitiva relativamente precaria. Esa fue la gran misión histórica asu
mida por Kant, el único que se atrevió a hacerlo en la decisiva época 
de la Ilustración. La llevó a cabo cien años después de que se pu
blicara el libro del físico inglés en los Metaphysische Anfangsgründe 
der Naturwissenschaft (1786). Es muy de lamentar que lo hiciera 
en la dirección equivocada: en lugar de buscar un punto de apoyo 
ontológico prefirió consolidar el cognitivo de acuerdo con la deriva 
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idealista de su "giro copernicano». La propia noción de "metafísica» 
fue trascendentalizada, lo cual equivalía a la pérdida de sus tres con
creciones ontológicas: teología racional, psicología racional y cosmo
logía racional. He dedicado un trabajo al proceso2 , así que no voy a 
entrar ahora en pormenores. Yendo al meollo del asunto, decir que 
el giro copernicano operado por Kant consiste en desplazar el centro 
de gravedad del conocimiento para que pase del objeto al sujeto es 
tan sólo contar la parte menos importante de la historia. Lo decisivo 
era y es resolver si la verdad que buscamos descansa en algo exterior 
a nosotros mismos (la realidad) o en un ajuste interno de nuestras 
facultades cognitivas. Hay que optar en definitiva no tanto entre un 
concepto realista y otro idealista de verdad, como entre verdad sin 
apellidos y certeza. Kant optó por la certeza y no por capricho, sino 
como consecuencia de la sesgada formación científica que recibió. 
Como he argumentado por extenso en otro lugar3 , a pesar de que 
es un lugar común repetir que estudió directamente a Newton en 
su juventud, carecía de la preparación física y matemática para ello, 
y es prácticamente seguro que todo lo que sabía de física y mate
máticas lo aprendió en manuales de inspiración wolffiana, como la 
Cosmología generalis y los Elementa matheseos universae de Wolff, 
las Institutions de physique de la Marquesa de Chatelet y los Elemen
ta physices de Hamberger. Estas obras le convencieron de que el 
empirismo lockeano con el que Newton había rematado su trabajo 
no hacía justicia a su excelsitud, que casaría mejor con el apriorismo 
de los racionalistas. A la hora de la verdad no aparecen por ninguna 
parte los juicios sintéticos a priori que equivocadamente creyó Kant 
encontrar en física y en matemáticas. No es extraño que tampoco 
consiguiera detectarlos en la metafísica, mejor dicho, que solo los 
encontrara en aquella Metaphysik der Natur que con gran optimismo 
propuso como recambio de la cosmología racional. 

Hagamos un breve resumen de la situación: en los aristotélicos 
que defienden un paradigma unitario del conocimiento la física reco
ge y conceptualiza los datos aportados por la experiencia sensible y, 
en parte a través de la matemática, en parte de modo directo, enlaza 
con la metafísica. Los aristotélicos más antimatemáticos sostienen en 
cambio que de la física se accede a la metafísica sin mediaciones 

2 ARANA, Juan: «Kant y el fin de la filosofía de la naturaleza .. , en Enrahona1· 36
(2004), pp. 11-24. 

3 Véase KANT, Inmanuel: Pensamientos sobre la verdadera estimación de las 
fuerzas vivas (1747), trad. y comentario de Juan Arana. Peter Lang, Bernaa, 1988, 
pp. 311-473. 
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porque, cuando opta por reformular sus datos matemáticamente, se 
mete en el callejón sin salida de la matemática aplicada. Las corrien
tes esencialistas del aristotelismo moderno reaccionan al impulso re
novado de las investigaciones físico-matemáticas otorgando un carác
ter más autónomo y abstracto a la metafísica, lo que la convierte en 
parangonable a la matemática. La física por su parte pierde alcance 
filosófico y queda constreñida a un chato empirismo, o bien -para
dójicamente- se convierte en cómplice servil de una metafísica que 
poco o nada tiene que ver con lo real. 

Por su parte, los fundadores de la ciencia moderna exploran tres 
vías paralelas. La primera busca en la inspiración platónico-pitagórica 
el complemento filosófico adecuado para dotar de un valor realista 
de verdad a la física empírico-matemática (Copérnico, Galileo, Ke
pler). La segunda trata de otorgar a la física una fundamentación 
apriorística estrictamente racional, según modelos equiparables a 
la matemática (Spinoza), lo cual no está reñido con abrir un cierto 
margen a las conjeturas -y por tanto a la aportación empírica- en 
el desarrollo temático de la física (Descartes). La tercera prescinde 
progresivamente de la fundamentación metafísica racionalista e in
crementa en proporción pareja el carácter empírico-conjetural de la 
física matemática (Huygens), hasta dejar que todo el edificio teórico 
de la física descanse en un sólido realismo ontológico y un tamba
leante empirismo lockeano (Newton). Kant opina que eso es dar un 
mal final a algo que había tenido un buen principio y sacrifica el rea
lismo ontológico a una fundamentación racional más sólida, para lo 
cual recupera los más dudosos recursos del aristotelismo esencialista 
y del racionalismo (Wolff). 

5. Física y filosofía de la naturaleza después de Kant

Después de Kant todo se torció, salvo la física empírico-matemá
tica, que conoció la etapa más brillante de su historia. El consenso 
para obtener una síntesis equilibrada del saber racional quedó arrui
nado desde entonces hasta hoy. Ya no fue más una opción practi
cable la búsqueda de una aproximación recíproca entre Jo empírico 
y lo especulativo, o entre Jo físico y lo metafísico. Se intentaba, si 
acaso, recuperar el paradigma de la unidad del conocimiento por la 
vía de la disolución de un elemento en otro, o por su eliminación 
pura y simple. Obedecería pues a una dinámica de vencedores y 
vencidos. Al principio hubo ambiciosas propuestas para otorgar la 
primacía a lo metafísico-especulativo (Schelling, Hegel). Pronto se 
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vio no obstante que la pujanza del otro partido era mayor, lo cual se 
mostró tanto en el trabajo de los filósofos (Comte, Stuart Mili) como 
en el de los propios científicos con mayor ambición teórica (Ostwald, 
Mach). Sin perjuicio de las grandes diferencias que mediaban entre 
estos posicionamientos, hay un rasgo común a todos ellos: aceptaban 
en lo sustancial el diagnóstico de Kant y declaraban imposible una 
conjugación de saberes en pie de igualdad, lo cual hubiera exigido 
renunciar a la pretensión de certezas apodícticas más allá del campo 
de la matemática y la lógica. 

En principio no hubiera sido tan difícil salir del atolladero: ha
bría bastado con reconocer que, puesto que la ciencia positiva no 
necesita el rigor geométrico para seguir siendo «ciencia•, tampoco 
conviene pedírselo a la metafísica, la antropología o la filosofía de la 
naturaleza. El gran error de Kant (dicho sea para parafrasear a An
tonio Damasio), fue pensar que, de las tres ontologías regionales de 
Wolff (teodicea, psicología, cosmología), tan sólo la cosmología po
dría ser reciclada y legitimada como «metafísica de la naturaleza» una 
vez consumado el giro copernicano. Para la teodicea y la psicología 
racional no quedaba abierto otro camino que el de los presupuestos 
del ejercicio de la razón práctica. 

Se trató sin duda de un «gran error», porque uno de los pocos 
consensos de los postkantianos consistió en rechazar la existencia de 
una parte «pura» dentro de la física, en la que Kant cifraba el conte
nido y cometido de la metafísica de la naturaleza. Sus continuadores 
decretaron sin ningún escrúpulo la muerte de la filosofía de la natu
raleza. En cambio, tanto la metafísica como la antropología filosófica 
no tardaron en intentar levantarse otra vez como alternativas teóricas 
solventes (Fichte, Schelling, Hegel), y mal o bien prosiguieron su 
andadura, aunque arrastrando el lastre de verse separadas del saber 
positivo. No fueron muchas las excepciones a este panorama doc
trinal. Se podrían apuntar los nombres de Bergson, Peirce y James 
como las más destacadas. 

6. La otra filosofía de la naturaleza

En resumidas cuentas, la filosofía de la naturaleza «académica» 
estuvo a punto de sucumbir a un cúmulo de errores y prejuicios. 
Kant y el aristotelismo esencialista no son los únicos responsables, 
pero sí los más notorios e influyentes. Si la disciplina que tan equi
vocadamente trataron de salvar (de la contaminación con lo empí
rico en un caso, de la contaminación con la matemática en otro) 
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no sucumbió del todo, fue gracias al trabajo de científicos que no 
pretendían hacer una ·filosofía científica» (como los positivistas y 
neopositivistas), sino lisa y llanamente buena física, buena química 
o buena biología. ¿Y quiénes fueron estos personajes? Un ejemplo
tan temprano y destacado como poco conocido es el físico y astró
nomo francés Alexis Claude Clairaut (1713-1765) quien, mientras
Kant trataba de convertir las leyes de Newton en verdades eternas,
se atrevió a proponer una modificación en la fórmula newtoniana de
la gravedad (la misma cuya aprioridad apodíctica quieren demostrar
los Anfangsgründe). Y lo hizo simplemente porque no había modo
de encajarla con las observaciones sobre las posiciones de la Luna.
D'Alembert, Euler y el propio Clairaut se convencieron de que así
tampoco se arreglaban las cosas, y la modificación de la ley de la
gravedad hubo de esperar a Einstein y Hilbert, ya en el siglo XX.
Pero lo importante no es que lo consiguieran o no, sino que se lo
plantearan y lo intentaran. Aquellos hombres estaban seguros de
investigar la realidad, y no una fantasmagórica fachada fenoménica
interpuesta. No tenían la pretensión de comprender toda la realidad,
pero hubieran rechazado la imputación de que lo suyo no tuviera
nada que ver con ella. Por tanto, aun sin llegar a metafísicos, tampo
co se limitaban a salvar los fenómenos. Es curioso que precisamente
la misma reivindicación que Galileo formuló en el siglo XVII contra
los neoaristotélicos, tuvieran que repetirla los hombres de ciencia
del XIX frente a los neokantianos. Vistos con aires de desdeñosa
suficiencia por los profesores de filosofía, estos personajes poseían
los más sólidos intelectos de su tiempo y en el fondo constituían la
única esperanza de que tanto la metafísica como la filosofía de la
naturaleza superaran la postración en que cayeron tras el estrepitoso
fracaso de todos los intentos meramente especulativos. Era casi im
posible cuestionar a hombres como Gauss o Kelvin, como Maxwell
o Boltzmann, cuando se movían dentro de su propio campo, a pesar
de lo cual tampoco permanecieron cómodamente instalados dentro
de él: si hacían avanzar la ciencia es porque una y otra vez se situa
ron en terrenos limítrofes, en la incierta tierra de nadie situada entre
lo ya cartografiado por la ciencia y lo que sólo el atrevimiento de los
filósofos se atrevía a explorar.

7. Ciencia, ontología y epistemología

Los filósofos de la ciencia se mueven con más soltura en el con
texto de la justificación. La gloria del descubrimiento está reservada 
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a los científicos creadores, y no se aviene a trucos ni recetas, porque 
las grandes ideas, como los ángeles de la teología escolástica, agotan 
cada una de ellas su propia especie. Inútil pretender extrapolarlas, 
reiterarlas o deconsrruirlas. Una vez que han rendido sus servicios, 
no hay otra alternativa que buscar otras diferentes. Por eso, el cien
tífico, como el filósofo de la naturaleza, otorga mucha mayor impor
tancia a una ontología sana, aunque carezca de sutilezas, que a una 
epistemología bien perfilada, sobre todo si promete (y no digamos si 
exige) certezas que después no está en condiciones de proporcionar. 

Otro modo de expresar análogas convicciones es este: debemos ser 
ambiciosos en ontología, mientras que conviene que seamos posibilis
tas en teoría del conocimiento. Es suicida establecer a priori el grado de 
seguridad que uno va a exigirse o exigir a otros. Ese fue el pecado ori
ginal del Kant, que la filosofía posterior no ha enmendado. En cambio, 
conviene apostar a que podemos conocer toda la realidad, o al menos 
a que no hay barreras infranqueables que nos obliguen a resignarnos 
a la impotencia. ¡Sapere aude! Pero, al mismo tiempo: ¡no pongas mí
nimos de rigor ni de certeza al conocimiento que buscas! Conviene, 
sí, ser consciente de los riegos que uno asume y de lo problemáti
co de las conclusiones obtenidas. En realidad, ninguna investigación 
que merezca la pena, ya sea de índole científica o filosófica, debiera 
ser estrictamente ontológica ni escuetamente gnoseológica; la primera 
debe formar la parte sustantiva y la segunda el obligado complemento 
adjetivo. Los mejores filósofos de la ciencia han sido, si lo pensamos 
un poco, los grandes científicos; los mejores teóricos del conocimiento, 
los grandes metafísicos. Nunca debiera haberse asignado esas tareas 
a personas adscritas a gremios diferenciados, cuando no enfrentados, 
porque nunca es bueno que quien piensa cómo deben hacerse las co
sas sea otro que quien realmente las hace. Es facilísimo determinar lo 
bueno que sería conseguir esto o lo otro, y proceder así o asá. Pero si 
eres tú el encargado de llevarlo a cabo, entonces te pones rápidamente 
a evaluar costes y beneficios, efectos colaterales y todo lo demás. 

8. El hombre de ciencia como metafísico y como epistemólogo

Volvamos una vez más al caso de Newton, que es paradigmático. 
Su ontología es un diamante en bruto: simple, con aristas sin desbas
tar, pero sólida como una roca. Básicamente está contenida en sus 
regulae philosophandi. La primera es toda una profesión de minima
lismo metafísico: causas sí, pero las justas nada más. Ockham nunca 
pudo desear un alumno más aventajado. La segunda regla enuncia 
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un principio de permanencia: la naturaleza no se oculta ni nos en
gaña; muestra siempre una faz inmutable, es fiel a sí misma y facilita 
el trabajo de quienes la estudian. La tercera establece un criterio de 
jerarquía, postula que constancia y omnipresencia son las marcas 
que permiten diferenciar lo esencial de lo accidental. La cuarta, por 
último, marca la transición de la ontología a la heurística: aunque el 
número de posibles explicaciones para cualquier fenómeno o con
junto de fenómenos es infinito, está justificado apostar por los más 
simples y con mayor poder lógico de síntesis. 

Realismo ontológico e inteligibilidad de lo real son en resumi
das cuentas las dos notas definitorias de la ontología newtoniana. 
Ocioso es añadir que también lo es de la práctica totalidad de los 
grandes científicos que han venido después. Con una ontología así, 
la teoría del conocimiento prácticamente sobra. Y, en efecto, la que 
Newton esboza, por ejemplo en el escolio general de los Princi
pia, es un auténtico desastre. Pretender que en su ciencia no hay 
hipótesis, ¡qué desatino! Decir que las proposiciones teóricas se 
«deducen» de los fenómenos y se universalizan «por inducción», ¿a 
quién puede ocurrírsele? Todo eso es cierto, pero al mismo tiempo 
¿qué más da? De hecho, el escolio general es un texto añadido a la 
primera edición, una desmañada maniobra para quitarse de encima 
las críticas que le hacían los cartesianos. Newton no es el mejor 
abogado de su obra: ella se defiende por sí misma. Ya se sabe que 
la lechuza de Minerva es ave crepuscular, y la filosofía de la ciencia 
de Newton levantó el vuelo demasiado tarde, cuando la ciencia de 
Newton ya había alcanzado sus objetivos. Que no era muy buena, 
nadie puede discutirlo; pero que no le impidió consumar la magna 
obra, tampoco. En realidad, la filosofía de la ciencia nunca ha ser
vido como «matrona» de la ciencia y, si tal es el caso, no se ve por 
qué tendría que auspiciar la filosofía de la naturaleza, la metafísica 
o cualquier otra disciplina. Su utilidad es más bien «histórica», en
el sentido de que ayuda a entender el hecho mismo de la ciencia
y las razones de su triunfo o su fracaso una vez que ha acontecido
uno u otro. Se parece más al forense que al que practica medicina
preventiva. Por analogía habría que decir que la estrategia kantiana
de anteponer una crítica de la razón al opus rationis propiamente
dicho no fue la mejor. Es imposible saber cuáles son los límites de
la razón antes de topar de alguna manera con ellos. Newton no te
nía ninguna garantía previa de que realmente iba a encontrar leyes
matemáticas bregando con los dados sensibles; del mismo modo
ningún filósofo tiene forma de averiguar a priori si tiene sentido
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o no indagar la infinitud del universo o la presencia de azar en el
cosmos. Lo único que está en su mano es agotar todos las pistas
posibles, pistas que, una vez más, no se pueden anticipar antes de
haberlo intentado con procedimientos que no son susceptibles de
protocolización.

9. Filosofía de la naturaleza y epistemología del riesgo

Hay base para argüir que Newton era muy libre de arriesgarse 
a jugar con las conjeturas que más le pluguieran, mientras no tiene 
tanta importancia que luego fuera poco consciente de la suerte que 
había tenido. Según esto, tampoco debe ser criticado Kant por bus
car unas bases más sólidas para el quehacer científico, teniendo en 
cuenta que la ciencia no había agotaron su recorrido en 1687, ni un 
siglo después, cuando se escribió la Critica de la razón pura, ni tam
poco hoy. Eso es verdad, como también lo es que tomar a Newton 
como modelo -que es lo que de hecho se hizo- permitió a la ciencia 
proseguir su brillante ejecutoria, mientras que de haber hecho caso 
a Kant ni las geometrías no euclideanas, ni la teoría de la relatividad, 
ni la propia mecánica cuántica hubieran sido formuladas. Se quiera o 
no, la ciencia es el resultado de aplicar una epistemología del riesgo, 
la cual renuncia a la certeza como premisa para poder hacer apuestas 
teóricas y confía en que la realidad no le va a dar indefinidamente 
la espalda. La gran pregunta es por qué la filosofía (salvo honrosas 
excepciones, como las ya mencionadas) no ha querido ni tampoco 
quiere aplicar hoy la epistemología del riesgo. 

Por supuesto, los investigadores tienen motivaciones que pueden 
venir de muy, muy lejos. Cabe alegar, por ejemplo, que Newton 
apostó por la ley de la inversa del cuadrado y no por la ley, por 
ejemplo, de la inversa de veintitrés séptimos, porque creía que Dios 
es bueno y no ha puesto demasiado difícil a los hombres la tarea de 
conocer el universo. Yo también soy un hombre religioso y quizá 
por ello no me parece reprochable. Pero independientemente de su 
actitud o de la mía considero hipócrita escandalizarse de que alguien 
recurra a convicciones íntimas a la hora de tomar decisiones para las 
que la razón no presta una ayuda apreciable. Por otro lado, en este 
caso la fe y cualquier racionalidad posible reman en la misma direc
ción, puesto que ¿qué otra alternativa nos queda fuera de presupo
ner que el funcionamiento de la naturaleza es inteligible, no solo en 
abstracto, sino en concreto y con una inteligibilidad proporcionada 
a las fuerzas de nuestra mente? Pretender reforzar esa confianza con 
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inverosímiles giros copernicanos y perpetuas huidas hacia adelante, 
además de extenuante, resulta innecesario. 

La conclusión que pretendo extraer de mi largo alegato es que, 
dado que es superfluo e imposible transformar en certezas las afir
maciones de la ciencia, tampoco es obligado hacerlo con las de la 
filosofía de la naturaleza. Esta simple afirmación levanta la hipoteca 
que pesaba sobre esta calumniada disciplina. Pero además de resta
blecer su crédito, refuerza los vínculos interdisciplinares. He tenido 
ocasión de ocuparme de la doctrina de Popper sobre los programas 
metafísicos de investigación4 . Tanto para el científico como para el 
filósofo de la ciencia es interesante descubrir que hay actividad in
telectual legítima en las zonas aledañas al conocimiento científico. 
Para cualquier filósofo resulta aún más sugestivo saber que no hay 
criterios válidos de demarcación para señalar el punto exacto donde 
terminan las teorías científicas y empiezan los programas metafísicos 
de investigación. Tampoco se pueden separar los programas metafí
sicos de investigación de la metafísica tout cou11, o sea, de la filosofía 
de la naturaleza. Tras más de doscientos años de sospecha, lo sospe
choso es ahora desatender las posibilidades que de nuevo se abren, 
por más que se requiera una puesta al día de cada parte acerca de 
los progresos realizados por la otra. 

1 O. La filosofía de la naturaleza en el siglo XX 

No pretendo ahora ser original, sino procurar reconocer algo que 
está a la vista de todo el mundo, aunque tantos pretendan ignorar
lo. Cuando se escriba la historia de la filosofía de la naturaleza en 
el siglo XX, ¿cuáles serán las aportaciones que ocuparán la primera 
fila? Desde luego no las de los filósofos «puros» o «semipuros». Obras 
como Proceso y realidad de Whitehead, la Ontología de Hartmann o 
Análisis de la materia de Russell tienen sin duda mérito y merecen 
reconocimiento, pero resultan desvaídas y han quedado prematura
mente trasnochadas. Los científicos metidos a «filósofos» han obteni
do con frecuencia mayor impacto, pero en general poco duradero, y 
su popularidad no consigue disipar la impresión de que han pecado 
de superficiales en cuanto se han alejado un poco del terreno en 
que están impuestos. La Breve historia del tiempo de Hawking es una 

4 Véase .AflANA, Juan: "La incierta frontera entre teorías científicas y programas
metafísicos de investigación·, ponencia presentada en el simposio Límites de la

Ciencia. Ferro!, 2013, en curso de publicación. 
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muestra muy representativa de lo que digo. En muchos otros casos 
no es fácil distinguir cuándo hay una decidida voluntad de reflexión 
filosófica y cuándo predomina un simple afán de divulgación, obten
ción de popularidad o de rendimientos crematísticos (pretensiones 
por otro lado legítimas, pero que repercuten en detrimento de la 
importancia filosófica del resultado). Sabido es que Einstein accedió 
a firmar la Física, aventura del pensamiento para hacer un favor a su 
ex-ayudante Leopold Infeld; de entre todas las motivaciones extra
teóricas, me parece la más confesable. 

No es momento ni hay espacio para hacer un recuento sistemático 
de una literatura mucho más rica de lo que parece a primera vista. 
Adelantaré algunas conclusiones provisionales que podría intentar 
justificar si se me apremiara a ello. La mejor filosofía de la naturaleza 
del siglo pasado proviene de los filósofos que se tomaron en serio la 
ciencia y de científicos que no tomaron a broma la filosofía. Popper, 
Putnam o Bunge pueden ser buenos ejemplos del primer colectivo; 
Schrodinger, Prigogine o Penrose, del segundo. 

Hay que advertir, no obstante, que entre los filósofos la tentación 
formalista ha continuado siendo un peligro cierto. Un observador ma
lévolo podría acusarme aquí de ser víctima de una especie de «para
noia antikantiana•. Puede haber algo de ello, pero no me toca juzgarlo, 
sino exponer mi alegato. Defiendo que cuando un filósofo se enfrenta 
al hecho científico se equivoca si pretende hacer abstracción de los 
contenidos en demanda de algo así como las leyes eternas del descu
brimiento o de la validación. Cuando hace eso sucumbe a la tentación 
del historicismo, que con tan buenos argumentos criticó Popper. Me 
sumo a la tesis de Gómez Dávila: «Si la historia tuviese leyes, su co
nocimiento las abrogaría». Creo que la biografía intelectual de Popper 
es muy instructiva, porque evolucionó de sus tempranas preocupacio
nes epistemológicas a las cada vez más ontológicas de su madurez. 
Al principio intentó infructuosamente cerrar problemas tales como el 
criterio de demarcación o el papel del sujeto en el conocimiento, que 
casi monopolizan Logik der Forschung (1934), Conjectures and Refu
tations 0963) y Objective Knowledge, 0972). Más tarde se involucró 
en temas con más enjundia, como el indeterminismo, la flecha del 
tiempo o la relación mente-materia (Tbe Self and lts Brain, 1977, Tbe 
Open Universe, 1982, Knowledge and the Mind-Body Problem, 1994). 
El recorrido de Mario Bunge ha ido por desgracia en dirección inver
sa: comparado con el magnífico ejemplo de diálogo ciencia-filosofía 
de Causality (1959), decepciona el giro formalista y taxonomicista 
que imprime al Treatise on Basic Philosophy 0974-1989). 
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Un síntoma revelador de la miseria, pero también de la grandeza 
de los tiempos que corren es el lugar central que han ido ocupando 
en la escena intelectual los Populare Schriften de los grandes hom
bres de ciencia, que anteriormente no hubieran merecido siquiera 
una mirada por parte de los estudiosos serios. Ocurre que con el 
tiempo la literatura profesional se ha ido volviendo demasiado con
vencional, demasiado sujeta a precauciones y cautelas, demasiado 
encorsetada en la imagen previa de lo que se espera de uno. Por eso, 
en los escritos dirigidos a un público más amplio, cuando no hay que 
rendir tributo a los prejuicios de la tribu epistémica originaria y cuan
do el especialista se atreve a hacer una incursión fuera de su reducto, 
es donde se da curso libre a las ideas más frescas, a las propuestas 
más arriesgadas, al ejercicio de transversalidad más vivo. Es muy po
sible que a quien se recuerde una vez que todo se haya asentado en 
el campo del pensamiento sea a Schrodinger hablando de la biología, 
Gamow de cosmología, Monod del azar, Einstein de la racionalidad 
del universo, Thom del determinismo, Crick de mente o del origen 
de la vida, Penrose de inteligencia artificial, Chardin del espíritu en 
la naturaleza, Bohr de complementariedad y vida, Prigogine de la 
nueva alianza, Gell-Man de la complejidad, Deutsch de los mundos 
posibles, Tipler de la inmortalidad, Barrow del principio antrópico, 
Davies del mundo bioamigable y tantos otros de tantas otras cosas ... 

Pongo punto final a este texto justo cuando empieza o debería empe
zar lo interesante. Creo que es objetivamente un desdoro que el gremio 
de la filosofía académica haya ejercido con tanto ahínco y terquedad la 
autoexclusión de un panorama tan rico y estimulante como el que ofrece 
el diálogo interdisciplinar en la actualidad. Ojalá que los profesores de 
filosofía volvamos a ocupar pronto el lugar que nos corresponde, aunque 
sea a costa de un poco de humildad y un bastante de trabajo. 
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