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Crítica de libros

HABERMAS, Jürgen: Una historia de la filosofía. Volumen I: La cons-
telación occidental de fe y saber. Volumen II: Libertad racional. 
Huellas del discurso sobre fe y saber. Traducción de Josep Mon-
ter Pérez en colaboración con Francesc Hernàndez i Dobon 
(vol. I) y Jaime Nicolás Muñiz y Josep Monter Pérez (vol. II). 
Trotta, Madrid, 2024. 765 y 713 pp.

El recorrido por la historia de la filosofía que Jürgen Habermas 
(1929-) ha realizado en estos dos volúmenes ha sido guiado por 
una intención sistemática: investigar la genealogía del pensamiento 
posmetafísico. Este objetivo no le impide prestar una gran atención 
al pensamiento metafísico desde los antiguos griegos hasta Kant y 
Hegel, pues sólo se reconoce en sus justas proporciones la filosofía 
en su figura posmetafísica a la luz de la herencia de la que se desligó. 
Tras las páginas de estos dos volúmenes late la última concepción 
filosófica de Habermas, que se expresó decididamente en su obra 
Teoría de la acción comunicativa (1981). En el título de la traducción 
española falta el Auch –También– del original alemán, con el que en 
primer lugar quiere modestamente recordar «la evidencia hermenéu-
tica de que toda historia de la filosofía está compuesta a partir de la 
comprensión previa de un autor» (II, 693).

Dedica el primer capítulo, titulado «Contribución a la cuestión de 
una genealogía del pensamiento posmetafísico», a exponer con am-
plitud la clave desde la que hay que leer su historia de la filosofía. En 
su concepción de la filosofía, la que él considera como única acepta-
ble a la altura de nuestro tiempo, no podrían afirmarse verdades me-
tafísicas, verdades sobre el todo de la realidad, sobre las ultimidades 
de lo real existente. Por tanto, desde una autocomprensión exigente 
del pensamiento filosófico, no sería posible una filosofía metafísica. 
Hablando con rigor, se manifiesta posmetafísico, no antimetafísico.

En el antiguo pensamiento cristiano y en el medievo, hasta el 
siglo XVII, el cristianismo como lo normativo por antonomasia se 
apropió una y otra vez de la antigüedad griega y romana. Después, 
con la ciencia y la filosofía del siglo XVII, se abrió paso respecto al 
cristianismo una distancia parecida a la que se dio entre éste y los 
filósofos antiguos no cristianos: «Con la reflexión sobre las nuevas 
ciencias naturales matematizadas, y con la elaboración filosófica de 
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los impulsos procedentes de la Reforma, se configuró una mirada dis-
tanciadora sobre el cristianismo, ciertamente todavía presente como 
poder eclesiástico-político […]. Si bien al principio para unos pocos 
intelectuales, las figuras presentes y los testimonios históricos del 
cristianismo (y ahora, en general, de “la” religión) se convierten en lo 
otro de una filosofía secular que –libre de premisas teológicas según 
su propia pretensión– quiere proceder de acuerdo con el modelo 
metódico de las ciencias de la naturaleza matemáticas» (I, 22). Tal 
distanciamiento entre cristianismo y filosofía no adquiere un signifi-
cado operativo para el discurso europeo de autoentendimiento más 
que en el curso de la época de la Ilustración, cuando la Iglesia y 
toda religión, aunque perduran, resultan problemáticas como figuras 
presentes del espíritu.

Los títulos de estos dos volúmenes indican la orientación de los 
temas que exponen: I La constelación occidental de fe y saber; y II 
Libertad racional. Huellas del discurso sobre fe y saber. El título del 
primer volumen acentúa la íntima relación de la filosofía con la fe 
cristiana durante gran parte de la época antigua y la medieval. En 
cuanto al segundo volumen su título tiene dos partes, con las que se 
alude a la independencia de la filosofía respecto de la fe cristiana y a 
las huellas de la fe cristiana, y de la filosofía antigua y medieval en la 
filosofía moderna. Sólo sigue la genealogía del pensamiento posme-
tafísico en la vía de su desarrollo occidental.

En el primer volumen, capítulos II y III, y una primera consideración 
intermedia, antes de centrarse en la etapa a la que se refiere estricta-
mente con el título La constelación occidental de fe y saber, trata deteni-
damente (pp. 153-397) los principales aspectos o elementos de lo que 
Jaspers llama «era axial», porque durante ese periodo, que se extiende 
entre aproximadamente el año 800 y el 200 a. C., tuvieron lugar re-
voluciones parecidas en las primeras culturas superiores euroasiáticas. 
Piensa que tenemos que introducir la filosofía occidental como una de 
las voces en el concierto de las imágenes del mundo de la era axial.

Los siguientes capítulos del primer volumen, el IV, el V y el VI, jus-
tifican que esta genealogía se lleve a cabo en primer lugar siguiendo 
el hilo conductor de fe y razón, por la estrecha simbiosis de la filo-
sofía griega con el cristianismo hasta el punto de que, en Occidente, 
durante más de un milenio, la filosofía ha sido ejercida por teólogos 
que han configurado su dogmática con conceptos de la filosofía, y, 
de manera contraria, a partir de la apropiación critica de motivos teo-
lógicos, han introducido en la filosofía nuevos conceptos, actitudes 
epistémicas, concepciones y lenguajes. Proceso de «ósmosis concep-



Crítica de libros

 97

tual» que continuará también bajo otras premisas en las filosofías mo-
derna y contemporánea, e incluso en el pensamiento posmetafísico. 
Habermas, en su recorrido por la tradición metafísica, al principio de 
la modernidad, valora equilibradamente el pensamiento de los espa-
ñoles Francisco de Vitoria y Francisco Suárez (I, 750-757, y II, 81-85).

En los tres primeros capítulos del segundo volumen, el VII, el VIII 
y el IX, y en dos consideraciones intermedias, Habermas aborda, 
entre otros temas, los siguientes: el cambio de paradigma hacia la 
filosofía del sujeto, la deconstrucción de la herencia teológica de la 
filosofía práctica en Hume, el trasfondo filosófico-religioso del giro 
kantiano hacia la filosofía trascendental, los motivos para el giro lin-
güístico de la razón en Herder, Schleiermacher y Humboldt, y la 
renovación hegeliana del pensamiento metafísico. En el último capí-
tulo, el X, investiga la contemporaneidad de los jóvenes hegelianos 
(Feuerbach y Marx) y los problemas del pensamiento posmetafísico 
(interpretación existencialista del cristianismo de Kierkegaard, inicia-
ción del pragmatismo en Peirce y la consiguiente encarnación de la 
razón en prácticas de la investigación y la política). Habermas ve el 
mérito decisivo de Peirce «en la realización de la destrascendentaliza-
ción de la razón bajo las premisas de una filosofía de la praxis que 
parte del pragmatismo lingüístico» (II, 637).

Nos pueden ayudar a matizar lo que Habermas ha pretendido, con 
esta obra, su Post Scriptum de 2019 y su Epílogo de 2022. Al final de 
su Epílogo, manifiesta que entiende «la presente genealogía del pensa-
miento posmetafísico como un intento de extraer, de las muchas líneas 
posibles de una historia de la filosofía, el hilo de un proceso de apren-
dizaje» (II, 707). La autocomprensión ética de los ciudadanos de las 
sociedades modernas en calidad de seres racionales autónomos perte-
nece a ese proceso de aprendizaje y presupone la observancia de leyes 
que garantizan libertades iguales para todos, pues nadie es verdade-
ramente libre, en el sentido moral de Kant, mientras no lo sean todos.

Tengamos en cuenta que una buena comprensión de Habermas 
requiere conocer el contexto filosófico y científico alemán y la filoso-
fía anglosajona del lenguaje, especialmente a Peirce. Su pensamiento 
posmetafísico tiene en cuenta no sólo las otras filosofías de Occiden-
te, sino también las ciencias naturales, las ciencias sociales y las cien-
cias del espíritu (la historia, la política, la jurisprudencia, la teología, 
la literatura y el arte). Particularmente conviene recordar su herencia 
marxista, dentro del marxismo libremente interpretado de la Escuela 
de Frankfurt. De ahí surge su teoría de la acción comunicativa, su 
ética del discurso y su teoría de la democracia deliberativa.
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Pero en la actual situación multicultural, en la que vivimos, se le 
plantea el problema de la pretendida universalidad del pensamiento 
posmetafísico, ya que, además de la cultura occidental en cuyo con-
texto éste ha surgido, encontramos otras culturas vigorosas, de carác-
ter fundamentalmente religioso, algunas de las cuales, como sucede 
en la India y en China, se remontan también a la era axial. Habermas 
se plantea honradamente este problema, no lo elude. 

¿No relativiza tal constatación toda la filosofía occidental y su pro-
pia concepción de la filosofía? Vemos cómo afronta este grave desafío 
a las pretensiones de universalidad de su filosofía: «Es comprensible 
que el pensamiento posmetafísico, si es presentado como resultado 
de un proceso de aprendizaje occidental, se exponga a esa objeción 
ya con el primer paso hacia la universalización. Por eso, tenemos 
que introducir de antemano la filosofía occidental como una de las 
muchas voces en el concierto de las imágenes del mundo de la era 
axial; y ella misma, como pensamiento posmetafísico, también tiene 
que concebirse así. Empíricamente, tiene que aceptar, contra sí mis-
ma, cualquier sospecha de un renovado particularismo encubierto y 
tomarla como un desafío para el examen del uso negligentemente 
selectivo de pretensiones universalistas sostenidas por el momento» 
(I, 94). Y es que, aunque de hecho el pensamiento posmetafísico 
expresa de una manera lo más racional posible la comprensión de 
sí y del mundo de una determinada cultura marcada por tradiciones 
greco-judeo-cristianas, Habermas no se siente dispensado de seguir 
justificando críticamente, en diálogo con las otras culturas, la preten-
sión de validez universal de su filosofía.

Y debo añadir que no me convencen del todo las razones por 
las que piensa que las tradiciones metafísicas de Occidente están 
definitivamente superadas. Hace poco más de dos décadas leí su 
pequeño libro El futuro de la naturaleza humana. ¿Hacia una eu-
genesia liberal? (Paidós, Barcelona, 2002), donde despliega una tesis 
por la que se opone a una eugenesia liberal. Creo, sin embargo, 
que su concepción de la naturaleza humana no le permite dar una 
fundamentación suficiente y consistente de su tesis. Habla de la 
imprecisión de las fronteras entre el niño no nacido y el nacido. Su 
perspectiva posmetafísica le pone difícil el defender filosóficamente 
el respeto al no nacido en el seno materno. Fundamentar una ética 
de la especie humana a partir de lo que nos es dado por nuestra 
observación empírica de la naturaleza y de lo que nos damos a no-
sotros mismos en la culturalización de los recién nacidos me parece 
problemático.
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Al final de mi breve presentación de su genealogía del pensamien-
to posmetafísico, mediante su historia de la filosofía occidental, insi-
núo interrogativamente algunas anotaciones críticas, que requerirían, 
sin duda, mayor desarrollo y matización. Ante su filosofía, tal como se 
propone en esta obra y en otras publicaciones anteriores, me siento 
impulsado a formular varias preguntas. ¿Puede afirmarse, sin ninguna 
duda, que hoy, al menos en Occidente, sólo puede hacerse filosofía a 
la altura de nuestro tiempo desligándose de la herencia metafísica de 
los filósofos antiguos, medievales y modernos? ¿Sería la posmetafísica 
el único puerto, al que puede llegar razonablemente la filosofía en el 
siglo XXI? ¿Se justifica suficientemente que la filosofía no tiene más 
remedio que desligarse de la herencia metafísica? ¿No puede ponerse 
razonablemente en duda esta perspectiva?

Me atrevo a poner en duda esta concepción filosófica, porque opi-
no que nuestra razón, a partir de nuestra experiencia de la naturaleza 
y de nosotros mismos, puede obtener resultados aceptables de ver-
dad en el ámbito de lo que se suele llamar «metafísica». La filosofía de 
muchos católicos de los siglos XX y XXI, por ejemplo, muestra que es 
posible desarrollar una auténtica o verdadera filosofía sin desligarse 
de la herencia metafísica. Piensan que, con nuestra razón, a la altura 
del siglo XXI, podemos concebir una metafísica verdadera de lo real 
existente, incluido el hombre, abierta a la existencia de Dios como 
fundamento último de lo real existente.

Ildefonso Murillo

JÜNGER, Ernst: La emboscadura. Traducción de Andrés Sánchez 
Pascual. Tusquets, Barcelona, 2024. 190 pp.

El autor de La emboscadura es una de las personalidades más com-
plejas y contradictorias de la literatura alemana del siglo XX. Lo que se 
esconde detrás de las expresiones «emboscarse» o «irse al bosque» no es 
una actividad idílica. Quien comience a leer este libro emprende una 
excursión preocupante que le conducirá allende los senderos trillados. 
Se trata de una cuestión nuclear del siglo XX. Una cuestión que entraña 
peligros amenazadores, más allá de las cuestiones solucionables como 
la cuestión femenina o la cuestión social en general. El «bosque» es un 
lugar espiritual, en y más allá de la política, donde todos debemos en-
frentarnos a nuestros miedos primarios y aprender a conquistar nuestra 
libertad. Ernst Jünger (1895-1998) publicó este libro en el año 1951.
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Dos de las grandes figuras del siglo XX, el Trabajador y el Sol-
dado Desconocido, perderían su sentido último sin el Emboscado. 
Sobre el Trabajador, escribe: «En el Trabajador el principio activo se 
despliega en la tentativa de imponerse al universo y dominarlo de 
una manera nueva, en el ensayo de alcanzar proximidades y lejanías 
no vistas antes pon ningún ojo, de impartir órdenes a unas energías 
que hasta este momento nadie había desencadenado» (p. 61). El 
Soldado Desconocido sería «el hijo directo de la Tierra», el espíritu 
que realiza una tarea unificadora en el interior de los pueblos y 
entre los pueblos. El Emboscado es alguien que, en el bosque del 
nihilismo, de los avances científicos y técnicos, de la política en sus 
realizaciones concretas, no democráticas y democráticas, lucha por 
conservar su libertad, superar el miedo y defenderse de los peligros, 
y emprende acciones arriesgadas que sólo pueden tener esperanza 
de éxito si le prestan su ayuda y le abren nuevas vías, allí donde 
no hay salida, «las tres grandes potencias: el Arte, la Filosofía y la 
Teología» (p. 62).

El miedo sería una de las características de Europa en el siglo XX. 
Aparecerían juntos el progreso y el pánico, las máximas comodida-
des (simbolizadas en el Titanic) y la destrucción, el automatismo y la 
catástrofe. El ser humano coartaría su propia capacidad de decisión, 
su libertad, en beneficio de las facilidades técnicas, y se asemejaría al 
pasajero de una nave que se movería a una velocidad cada vez ma-
yor. ¿Es posible aminorar el miedo mientras el automatismo perdure y 
vaya aproximándose cada vez más a su perfección? ¿Es posible librar 
del miedo al ser humano? En el siglo XXI, con lo que se llama «inte-
ligencia artificial», los automatismos se han perfeccionado extraordi-
nariamente y también el miedo.

En el trasfondo de este libro y especialmente en la tercera figura 
del siglo XX, el emboscado, laten y actúan el Arte, la Teología y la Fi-
losofía, esas tres grandes potencias, capaces de abrir nuevos caminos 
en el bosque de nuestra intrincada situación histórica. El Arte refleja 
al hombre concreto, integrado por espíritu, carne y hueso. La Teolo-
gía es la guardiana del misterio del hombre y de lo real, del fondo 
absoluto de lo real. La verdadera Filosofía sigue hablando del todo, 
apuntando al sentido último del hombre y del mundo. La lectura 
de este libro desde esas tres claves, presentes en todas sus páginas, 
nos impulsan a no desanimarnos, a avanzar con esperanza hacia el 
futuro, a creer en un futuro inmortal. No identifica la teología con 
las Iglesias o instituciones religiosas, aunque reconoce la necesidad 
humana de las instituciones, que sostienen a los individuos en su 
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fragilidad. Tampoco identifica la filosofía con las ideologías políticas 
o con concepciones del mundo nacidas de una generalización de los 
conocimientos científicos.

Reflexiona sobre el gran peligro de convertir lo penúltimo en úl-
timo. Afirma rotundamente: «El hombre más fácil de asustar es, cier-
tamente, el que cree que todo ha acabado cuando se ha extinguido 
su fugaz apariencia» (p. 182). De ahí la importancia que las doctrinas 
materialistas tienen para los nuevos mercaderes de esclavos. El mate-
rialismo destruye los bastiones donde el ser humano puede sentirse 
inatacable y, por tanto, libre del miedo. Por eso, Jünger juzga tan 
importante saber que el ser humano es inmortal, que hay en él una 
vida eterna. La teología salvaguarda esta verdad última sobre el des-
tino humano.

Pero el teólogo debe contar con el hombre de hoy: «el que ha 
saboreado hasta las heces el dolor y la duda y que ha sido moldeado 
por el nihilismo más que por la Iglesia; […] un denigrador nato de 
todos los tipos superiores y de todas las ideas superiores, un hom-
bre que constantemente piensa en lo que a él le trae ventajas, que 
se desvive por tener seguridades y que con mucha facilidad se deja 
guiar por las consignas de la propaganda, cuyos cambios, a menudo 
abruptos, apenas nota; […] “un hombre que a pesar de todo ello” se 
halla en un proceso de reducción y de ahí procede el peculiar aire 
gris y desesperanzado de su existencia» (pp. 127-129). Y su tarea 
consiste en hacerle vislumbrar «cuáles son las cosas de que está des-
pojado aun en la mejor de sus situaciones, y cuáles son las fuerzas 
poderosas que en él se hallan latentes […], el enigma de las fuentes 
eternas, las cuales son inagotables y están siempre cerca» (p. 129). 
Atribuye un papel teológico de primer rango, por más que nos extra-
ñe, para descubrir tales objetivos, a la pequeña prostituta Sonia de la 
novela Crimen y castigo del ruso Dostoievski.

Si en la iluminación de las cuestiones supremas acudimos a los fi-
lósofos, no nos damos por contentos con las interpretaciones cada día 
más baratas que estos dan del mundo. No todas las filosofías abordan 
esas cuestiones con el mismo rigor y penetración o clarividencia.

Uno de los grandes acontecimientos del siglo XX fue el giro fi-
losófico desde el conocimiento hacia el lenguaje. Jünger opina que 
tal giro «tiene más importancia que todos los descubrimientos de la 
física» (p. 184). Gracias a él, los filósofos penetran en un terreno don-
de resulta posible establecer alianzas con los teólogos y los poetas, 
iluminar la vida humana en el mundo: «El lenguaje forma parte de la 
propiedad del ser humano, de su modo propio de ser, de su patri-
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monio heredado, de su patria, de una patria que le toca en suerte sin 
que él tenga conocimiento de su plenitud y su riqueza. El lenguaje 
se asemeja no sólo a un jardín con cuyas flores y con cuyos frutos 
se reconforta el heredero hasta su más avanzada edad; el lenguaje es 
también una de las grandes formas para todos los bienes en general. 
Así como la luz hace visible el mundo y su figura, así el lenguaje lo 
hace comprensible en lo más íntimo, y no cabe prescindir de él, pues 
es la llave que abre las puertas de los tesoros del mundo […] en los 
reinos visibles y aun en los invisibles» (p. 185).

Pondera que la filosofía del siglo XX haya centrado su reflexión 
en el lenguaje. Piensa que, en el fondo primordial de la palabra, el 
lenguaje se identifica con el ser y se torna poder creador, y habita 
en torno al silencio como el oasis nace y se desarrolla alrededor del 
manantial. Su concepción del lenguaje queda bien expresada en las 
palabras con que cierra el último apartado: «El lenguaje permanece 
con la energía de siempre en su quieta fuerza incluso en épocas en 
que ha quedado rebajado a medio de técnicos y burócratas y en 
que, para aparentar frescor, trata de tomar prestadas palabras a la 
jerga chabacana. Lo grisáceo, lo polvoriento se adhiere únicamente 
a la superficie. Quien cava más hondo alcanza en cualquier desier-
to el estrato donde se halla el manantial. Y con las aguas sube a la 
superficie una fecundidad nueva» (p. 187). Defiende la libertad y la 
profundidad del ser humano, la interioridad humana, que se expre-
san en el lenguaje.

Jünger es un lúcido testigo crítico de la situación histórica del siglo 
XX en Europa. Sus toques de alerta nos afectan también a nosotros 
en las primeras décadas del siglo XXI. Agradezco a Tusquets el que 
haya reeditado este libro. Noto cómo por todas sus páginas corre 
el agua cristalina de un fecundo y profundo humanismo, más allá 
del transhumanismo, de las filosofías alicortas y miopes, del artificio 
complejo de la inteligencia artificial y de las otras tecnologías. Este 
pequeño libro de Jünger puede seguir alentando la experiencia o 
conciencia del hombre concreto viviente, en toda su complejidad y 
frescura.

Ildefonso Murillo
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VILLAR EZCURRA, A.: Blaise Pascal: Pensar sin límites. Estudios sobre su 
pensamiento y obra. Universidad Pontificia Comillas, Madrid, 2024. 346 pp.

En Pascal admiramos la grandeza de la mente y la universalidad 
del genio. Matemático, físico, inventor, filósofo, teólogo…; pionero 
en tantos campos y profundo conocedor del alma humana, en él se 
funde lo que a simple vista puede parecer irreconciliable, o al menos 
difícil de hermanar: la ciencia y la fe, la razón y la sensibilidad, lo 
teórico y lo experimental, el número y la letra. 

Es difícil encontrar una mente de semejantes proporciones, que en 
su corta existencia legó una obra tan rica, profunda y luminosa. Aun-
que el siglo XVII fue pródigo en genios y sentó las bases de la revolu-
ción científica, en esa pléyade de titanes de la ciencia y de la filosofía 
sobresale esta figura dulce y trágica, que en sus Pensamientos se since-
ra ante Dios y ante el hombre. Newton y Leibniz abruman por sus con-
tribuciones intelectuales y por la agudeza de su ingenio, pero Pascal 
sobrecoge por su hondura. Equiparable al inglés y al alemán en talento 
matemático y científico (no en vano, el propio Leibniz reconoció que 
Pascal se acercó notablemente a la invención del cálculo infinitesimal), 
los supera a la hora de expresar las más profundas inquietudes del ser 
humano. Al leer sus escritos sentimos que en verdad ha abierto su alma 
ante nosotros, que es nuestro contemporáneo, que aún hoy nos susurra 
al oído reflexiones fundamentales sobre el sentido de la existencia. Le-
jos de erigirse en una figura hierática, guiada únicamente por la razón y 
por el espíritu geométrico, Pascal descubre su yo más íntimo y nos hace 
partícipes de su sufrimiento, de esas razones del corazón que la razón 
no entiende, de su llanto desconsolado por la oscuridad de la vida y de 
su fe en el valor de las promesas evangélicas, para que el discurrir de 
la humanidad por la tierra no se hunda en la nada.

Su vida fue breve pero intensa. Empezó a brillar pronto y a crear 
pronto, por lo que ni siquiera una muerte tan prematura puede eclip-
sar la grandeza de sus logros, que aún hoy perduran. Algunas de sus 
ideas son tan sugerentes que siguen generando un fértil debate entre 
filósofos y teólogos, como el famoso argumento de la apuesta. 

De haber vivido más años, ¿qué no habría hecho Pascal? ¿Qué ha-
llazgos científicos y matemáticos no habría realizado? ¿Qué inventos 
no habrían brotado de su mente? A juicio de críticos como Voltaire y 
Nietzsche, las obsesiones religiosas socavaron su talento científico y 
lo desviaron de la senda de la razón. Quizá un Pascal más longevo 
habría profundizado en la espiritualidad y en la apologética, pero ha-
bría permanecido distanciado de la investigación científica. Aun así, 
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por mucho que la radicalidad de su conversión supusiese el aban-
dono voluntario de su trabajo en física y matemáticas, nadie puede 
dudar de que su talento resplandecía tanto en la ciencia como en el 
arte de pensar y escribir, y que Pascal habría podido otorgarnos otras 
muestras eximias de su capacidad de expresar, con la belleza de las 
palabras, las más penetrantes meditaciones. 

La profesora Alicia Villar ha dedicado su larga y fecunda carrera 
académica al estudio de pensadores como Montaigne, Rousseau y 
Unamuno. En esta obra, que de alguna manera culmina su trayecto-
ria, recoge parte de sus trabajos publicados en torno a Pascal y los 
organiza de manera sistemática, hasta cubrir la práctica totalidad de 
dimensiones que definen la cosmovisión del gran autor francés. De 
hecho, el libro ofrece una inmersión exhaustiva en su concepción del 
mundo y de la existencia. 

El primer bloque puede considerarse una introducción a su figura, 
y consta de tres capítulos. El primero, consagrado a la vida de Pascal, 
proporciona una valiosa síntesis de sus treinta y nueve años de vida 
y de su sinuoso itinerario espiritual, de su búsqueda de la autentici-
dad y de la pureza de la fe, que lo llevó a adherirse al movimiento 
jansenista y a manifestar una oposición enconada a los jesuitas. En 
el segundo capítulo ahonda en sus logros científicos y matemáticos 
(entre los que cabe destacar, como es sabido, su protagonismo indis-
cutible en la fundación de la hidrostática, en la refutación de las tesis 
aristotélicas sobre el vacío y en el desarrollo de la teoría de las pro-
babilidades; son pocos los que gozan del privilegio de dar nombre a 
una unidad en el Sistema Internacional de medidas, en este caso el 
pascal, unidad de presión), así como en las polémicas teológicas en 
que se vio envuelto, condensadas en sus célebres Cartas Provincia-
les. El tercero está íntegramente dedicado a los Pensamientos. Quiero 
destacar el estudio riguroso de la transmisión textual, y de cómo las 
distintas ediciones no siempre respetaron el orden en que Pascal 
plasmó sus reflexiones y aforismos, esos párrafos que en ocasiones 
rozan lo sublime y cuya fuerza llega a lo más profundo del corazón. 
El hombre y Dios son el centro de este libro, que, a pesar de consti-
tuir una fragmentaria exposición de un proyecto integral de apología 
de la fe cristiana, tanta fortuna ha tenido en la posteridad, pues hoy 
lo seguimos leyendo con admiración y deleite. 

En el segundo bloque, Villar examina conceptos clave del pensa-
miento de Pascal, así como su relación con Montaigne, Descartes y 
Unamuno. La sección que versa sobre la espiritualidad de Pascal se 
divide en tres capítulos, y en ella se abordan tres dimensiones funda-
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mentales de su pensamiento: la centralidad del Dios oculto (el Deus 
absconditus de Isaías, que tan inspirador resultó para el francés) y de 
la «riqueza del claroscuro», de un Dios que no se manifiesta sólo en lo 
luminoso, sino que se revela también en lo sombrío; la espiritualidad 
y los tres órdenes de realidad (cuerpo, espíritu y caridad), donde la 
ambivalencia de lo humano y la corrupción de nuestra naturaleza 
juegan un papel esencial, de clara raigambre agustiniana; por último, 
la relación entre tristeza, esperanza y alegría, problemática e inexo-
rable al mismo tiempo. En 2023, el papa Francisco publicó la carta 
apostólica Sublimitas et miseria hominis para conmemorar el cuarto 
centenario de Pascal. Esta ambivalencia entre sublimidad y miseria es 
quizá lo que mejor define la imagen pascaliana del hombre, y Alicia 
Villar se ha esforzado en recogerla con maestría. 

Quiero destacar el capítulo sexto de la segunda parte, titulado «El 
yo inasible de Pascal frente a la fortaleza del sujeto cartesiano». No 
se me ocurre mejor manera de expresar la diferencia tan profunda 
que existe entre ambos pensadores. Descartes busca certeza, pilares 
inconmovibles sobre los que asentar el conocimiento humano, simi-
lares a los axiomas de la geometría euclídea, que nos permiten orien-
tarnos con seguridad por el nebuloso terreno de lo desconocido. 
Pascal, tan grande en matemáticas como Descartes, aquel adolescen-
te que a los dieciséis años había impresionado al autor del Discurso 
del método con su teorema sobre las cónicas, no teme coexistir con 
la incertidumbre y la ambivalencia. Lo cierto y lo probable se opo-
nen, pero han de convivir. El sujeto no puede erigirse en fundamen-
to absoluto del conocimiento, en punto de partida incondicionado, 
porque carece de esa solidez que Descartes le atribuye. Es inasible, 
inconsistente, descentrado, incluso odioso. Despojado de la brillan-
tez y la estabilidad que el planteamiento racionalista le confiere, no 
puede transitar por la senda recta, sino que se ve obligado a surcar 
caminos curvos, claroscuros existenciales.

Sólo puedo recomendar vivamente la lectura de este magnífico 
libro de Alicia Villar. La claridad, fluidez y concisión de la prosa, la 
belleza del estilo, la solidez del orden interno, la erudición que revela 
(fruto de décadas de investigación, que se han traducido en nume-
rosas publicaciones) y la capacidad de tratar con rigor y hondura las 
ideas principales, de notable densidad filosófica y teológica, hacen 
de esta obra un texto destinado a convertirse en un clásico para los 
estudios en castellano sobre Pascal. 

Carlos Blanco
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